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AVERTISSEMENT 

DE    LA   DEUXIÈME    ÉDITION 
—  1859  — 

En  écriront  à  ses  heures  perdues  les  Odes  funam- 
bulesques, l'auteur  n'avait  pas  cette  fois  essayé  de 
créer  une  manifestation  de  sa  pensée  :  il  cherchait 
seulement  une  forme  nouvelle.  Aussi  pewait-il  que  sa 
signature  ne  devait  pas  être  attachée  à  ce  petit  livre. 
La  critique  en  a  décidé  autrement,  et  l'auteur  accepte 
son  arrêt.  Avec  une  merveilleuse  intuition,  ses  juges 
ont  tout  d'abord  deviné  ses  intentions  les  plus  secrètes; 
et,  devenus  maîtres  de  sa  pensée  intime,  ils  l'ont  ré- 
vélée et  expliquée  au  public  avec  une  conscience  et  une 
habileté  rares .  L'auteur  leur  témuigne  sa  soumission  et 
sa  reconnaissance  en  n'effaçant  pas  h  nom  qu'il  leur 
a  plu  de  replacer  sur  le  titre  des  Odes  funambules- 
ques. 

Aujourd'hui,  que  pourrait-il  dire  sur  le  sens  de  cet 
opuscule  qui  n'ait  été  dit  déjà  et  cent  fois  mieux  qu'il 
V e  pourrait  le  faire?  La  langue  comique  de  Molière 
étant  et  devant  rester  inimitable,  l'auteur  a  pensé,  en 
relisant  les  poètes  du  seizième  siècle  d'abord,  puis  Les 
Plaideurs,  le  quatrième  acte  de  Ruy  Blas  et  l'admi- 
rable premier  acte  de  L'École  des  Journalistes,  qu'il 
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ne  serait  pas  impossible  d'imaginer  une  nouvelle  langue 
comique  versifiée,  appropriée  à  nos  mœurs  et  à  notre 
poésie  actuelle,  et  qui  procéderait  du  véritable  génie 
de  la  versification  française  en  cherchant  dans  la  rime 
i/le-même  ses  principaux  moyens  comiques. 

De  plus  il  s'est  souvenu  que  les  genres  littéraires 
arrives  à  leur  apogée  ne  sauraient  mieux  s'affirmer 
que  par  leur  propre  parodie,  et  il  lui  a  semblé  que  ces 
essais  de  raillerie,  même  inhabiles,  serviraient  peut-être 
à  mesurer  les  vigoureuses  et  puissantes  ressources  de 
notre  poésie  lyrique,  y  est-ce  pas  parce  </MeLes  Orien- 
tales sont  des  chefs-d'œuvre  quelles  donnent  même  à 
leurs  caricatures  un  fugitif  reflet  de  beauté?  Et,  s'il 
(tait  permis  d'invoquer  ici  l'exemple  de  celui  que  nous 
devons  toujours  nommer  à  genoux,  la  Batrachomyo- 
machie  ne  fait-elle  pas  voir  mieux  que  tous  les  com- 
mentaires  possibles  le  rayonnement  inouï  et  les  aveu- 
glanles  splendeurs  de  /'Iliade  ? 

Belle  vue,  iaavier  185* 


PRÉFACE 


—  4857  — 


Eh  quoi  !  s'écria-t-il,  ce  pont  n'était  -il 
donc  pas  assez  beau  lorsqu'il  paraissait 
avoir  été  construit  en  jaspe?  Ne  doit-on 
pas  craindre  d'y  poser  les  pieds,  main- 
tenant qu'il  nous  apparaît  comme  un 
charmant  et  précieux  assemblage  d'éme- 
raudes,  de  ehrysoprases  et  de  chryeo- 
lithes? 

Gœthe,  l'Homme  à  la  Lampe. 


Les  Éditeurs  des  Odes  funambulesques  ont-ils  eu  raison 
dî  rassembler  en  un  volume  ces  feuilles  volantes  que 
le  poète  avait  abandonnées  comme  un  jouet  pour  la 
récréation  des  premières  brises?  Voilà  assurément  des 
fantaisies  plus  que  frivoles  ;  elles  ne  changeront  en  rien 
la  face  de  la  société,  et  elles  ne  se  font  même  pas  excu- 
ser, comme  d'autres  poèmes  de  ce  temps,  par  le  irénie. 
Bien  plus,  la  borne  idéale  qui  marque  les  limites  du 
bon  goût  y  est  à  chaque  instant  franchie,  et,  comme  le 
remarque  judicieusement  M.  Ponsard  dans  un  vers 
qui  survivrait  à  ses  œuvres,  si  ses  œuvres  elles-mêmes 
ne  devaient  demeurer  immortelles, 

Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limite. 

Plus  de  limite,  en  effet,  c'est  le  pays  des  fleuves  au- 
rifères, des  neiges  éternelles,  des  forêts  de  Heurs.  Voici 

i. 
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l'héliante,  l'asclépias,  la  mauve  écarlate,  la  mousse 
blanche  d'Espagne,  les  oiseaux-mouches,  les  troupeaux 
de  buflalos  et  d'antilopes.  Dans  ces  prairies  ondulées, 
dans  ces  océans  de  verdure,  habités  aussi  par  des  din- 
dons, parcourus  en  tous  sens  par  des  Indiens  colorié.- 
d'une  manière  bizarre,  notic  homme,  vêtu  d'une  bonne 
blouse  de  peau  de  daim  et  chaussé  de  mocassins  aux 
semelles  épaisses,  chasse  aux  chevelure;.  Pourquoi  la 
prairie  parisienne  n'aurait-elle  pas  son  fîriri  Huiler  et 
son  capitaine  Maynç-Rçid?  II  y  a  bien  la  question  du 
san?  humain;  rassurez-Tous,  toutefois  :  dans  le  grand 
désert  dont  la  Banque  de  Fiance  et  la  Monnaie  sont  les 
oasis,  tout  le  monde  est  chauve,  et  ce  seront  des  perru- 
ques seulement  que  l'ennemi  de  Navajoes  en  frac  sus- 
pendra à  sa  ceinture.  La  halle  de  son  rifle  ne  tuera  que 
des  mannequins  à  épouvanter  les  oiseaux,  s'il  reste  même 
de  ces  mannequins-là  !  car  les  oiseaux  sont  devenus 
très-malins.  Ils  ont  lu  les  chasses  de  M.  Elzéar  Bla/.e  et 
celles  de  M.  Viardot.  lis  ont  lu  par  la  même  occasion 
d'autres  chasses  et  aussi  quelques  recueils  d'ana  ;  si  par 
hasard  un  les  en  pliait  bien  fort,  ils  feraient  leurs  Échos 
de  Paris  et  leur  Courrier  de  Paris  tout  comme  M.  Ed- 
mond Texier  ou  M.  Viilemot. 

«  D'autres  temps,  d'autres  oiseaux!  d'autres  oiseaux, 
«  d'autres  chansons!  »  murmure  le  divin  Henri  Heine, 
et  il  ajoute  : 

«  Quel  piaillement!  on  dirait  des  oies  qui  ont  sauvé 
«  le  Capitole  ! 

«  Quel  ramage!  Ce  sont  des  moineaux  avec  des  al  lu- 
it mettes  chimiques  dans  les  serres  qui  se  donnent  des 
«  airs  d'aigles  portant  la  foudre  de  Jupiter.  » 

Eh  bien,  que  ferez-vous,  Argiens  aux  cnémides  élé- 
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gantes?  Attaquerez-vûus  ces  moineaux  et  ces  oies  à 
grands  eoups  de  lance?  N'est-ce  pas  assez  d'une  sarba- 
cane pour  mettre  en  faite  une  couvée  de  pierrots,  et, 
quant  au\  volatiles  plus  graves,  à  ceux  qui  servent  de 
point  de  comparaison  pour  exprimer  La  majesté  de 
liera  aux  bras  de  neige,  il  suffit  sans  doute  de  leur 
arracher  de  l'aile  une  plume  pour  écrire  un  mot.  Un 
mol  !  n'est-ce  pas  beaucoup  déjà,  lorsque  tant  de  mes- 
sicurs  affairés  font  un  métier  de  cheval,  et,  les  yeux 
crevés,  tournent  du  matin  au  soir  la  roue  d'un  pressoir 
qui  n'écrase  rien? 

Assurément  ce  temps-ci  est  un  autre  temps;  ce  qu'il 
appelle  à  grands  cris,  ce  sont  les  oiseaux  joyeux:  et 
libres;  c'est  la  chanson  bouffonne  et  la  chanson  lyrique. 
Lyrique,  parce  qu'on  mourra  de  dégoût  si  l'on  ne  prend 
pas,  de  ci  de  là,  un  grand  bain  d'azur,  cl  si  l'on  ne  peut 
quelquefois,  pour  se  consoler  de  tant  de  médiocrités, 
<•  rouler  écbevelés  dans  les  étoiles;  »  bouffonne...  tout 
simplement,  mon  Dieu!  parce  qu'il  se  passe  autour  de 
nous  des  choses  très-drôles.  De  temps  en  temps  Aristo- 
phane refait  bien  sa  comédie  de  Ploutos,  qu'il  intitule  Mer- 
vutlct,  ou  une  autre  de  ses  comédies,  qu'il  intitule  Vautrin, 
mi  L:s  Saltimbanques,  ou  autrement;  mais  toutes  sortes 
d'obstacles  arrêtent  le  cours  des  représentations,  car 
enfin  l'art  dramatique  est  dans  le  marasme.  Et  puis,  à 
ces  satires  refaites  après  coup,  il  manque  toujours  la 
parabase  des  Oiseaux  ;  il  manque  les  chœurs,  ces  Odes 
vivantes  qui  font  passer  des  personnages  aux  spectateurs 
du  drame  la  même  coupe  remplie  jusqu'aux  bords  d'un 
vin  réparateur.  En  quelle  langue  peut-on  s'écrier  au- 
jourd'hui sur  un  théâtre  :  «  Faillies  humains,  semblables 
«  à  la  feuille  légère,  impuissantes  créatures  pétries  de 
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«  limon  et  privées  d'ailes,  pauvres  mortels  condamnés 
«  à  une  vie  éphémère  et  fugitive  comme  l'ombre  on 
«<  comme  un  songe  léger,  écoutez  les  oiseaux,  êtres 
x  immortels,  aériens,  exempts  de  vieillesse,  occupés 
.<  d'éternelles  pensées  M  «  En  quelle  langue  pourrions- 
nous  dire  aux  boursiers,  qui  lisent  dans  leur  stalle  le 
cours  de  la  Bourse  :  «  L'Amour  s'unissant  aux  ténèbres 
«  du  ,Chaos  ailé  engendra  notre  race  au  sein  du  vaste 
«  Tartare,  et  la  mit  au  jour  la  première.  Avant  que  I  A- 
«  mour  eût  tout  mêlé,  la  race  des  immortels  n'existait 
■<  pas  encore  ;  mais  quand  le  mélange  de  toutes  choses 
«  fut  accompli,  alors  parut  le  ciel,  l'océan,  la  terre  et  la 
«  race  immortelle  des  Dieux.  Ainsi  nous  sommes  beau- 
«  coup  plus  anciens  que  tous  les  Dieux.  Nous  sommes 
«  fils  de  l'Amour,  mille  preuves  l'attestent2'?  » 

J'entre  dans  un  théâtre  de  genre  à  l'instant  précis  où 
la  salle  croule  sous  les  bravos.  En  effet,  le  rideau  s'est 
levé  sur  un  décor  aussi  hideux  qu'un  véritable  salon 
bourgeois.  Aux  fenêtres,  de  vrais  rideaux  en  damas 
Urine  et  soie  attachés  avec  de  vraies  torsades  de  passe- 
menterie à  de  vraies  pafères  en  cuivre  estampé.  Sur  la 
cheminée,  une  vraie  pendule  de  Richond.  Puis  de  vrais 
meubles  et  une  vraie  lampe  avec  un  vrai  abat-jour  rose 
en  papier  gaufré.  Voici  un  vrai  comédien  qui  met  ses 
vraies  mains  dans  ses  vraies  poches  ;  il  fume  un  vrai 
cigare,  il  dit  :  Qu'est-ce  que  l'as  ?  comme  un  vrai  commis 
de  nouveautés;  les  applaudissements  roulent  comme  un 
tonnerre,  et  la  foule  ne  se  sent  pas  d'aise.  —  «  Avez- 
«  vous  vu?  Il  fume  un  vrai  cigare:  Il  a  une  vraie  cu- 
it lotte;  regardez  comme  il  prend  bien   son  chapeau  !  Il 

4  Parabase  des  Oisfujc,  traduction  de  M.  Artaud. 
*  Jtrid. 


«  a  dit  :  Taimc  Adèle,  tout  à  fait  comme  M.  Edouard  que 
«  nous  connaissons,  lorsqu'il  allait  épouser  Adèle  !  »  Tu 
as  raison,  bon  public.  Tout  cela  est  réel  comme  le  papier 
timbré,  le  rhume  de  cerveau  et  le  macadam.  Les  gens 
qui  se  promènent  sur  ce  tréteau  encombré  de  poufs,  de 
fauteuils  capitonnés  et  de  chaises  en  laque,  semblent  en 
effet  s'occuper  de  leurs  affaires  ;  mais  est-ce  que  je  les 
connais,  moi  spectateur  ?  Est-ce  que  leurs  affaires  m'in- 
téressent? Je  connais  Harnlet,  je  connais  Roméo,  je 
connais  Ruy  Blas,  parce  qu'ils  sont  exaltés  par  l'amour, 
mordus  par  la  jalousie,  transfigurés  par  la  passion, 
poursuivis  par  la  fatalité,  broyés  par  le  destin.  Ils  sont 
des  hommes,  comme  je  suis  un  homme.  Comme  moi 
ils  ont  vu  des  lacs,  des  forêts,  des  grands  chemins,  des 
cicux  constellés,  des  clairières  argentées  par  la  lune. 
Comme  moi  ils  ont  adoré,  ils  ont  prié,  ils  ont  subi  mille 
agonies,  la  souffance  a  enfoncé  dans  leurs  cœurs  les 
pointes  de  mille  glaives.  Mais  comment  connaîtrais-je 
ces  bourgeois  nés  dans  une  boîte  ?  Ils  ont,  me  direz-vous, 
les  mêmes  tracas  que  moi,  de  l'argent  à  gagner  et  à 
placer,  des  ternies  à  payer,  des  remèdes  à  acheter  chez 
le  pharmacien.  Mais  justement  c'est  pour  oublier  tous 
ces  ennuis  que  je  suis  venu  dans  un  théâtre  !  Que  ces 
gens-là  me  soient  étrangers,  cela  ne  serait  encore  rien  ; 
ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  je  leur  suis,  moi,  profon- 
dément étranger.  Ils  ne  savent  lier,  de  moi,  ils  ne  m'ai- 
ment pas,  ils  ne  me  plaignent  pas  quand  je  suis  désolé, 
ils  ne  me  consolent  pas  quand  je  pleure,  ils  ne  souri- 
raient guère  de  ce  qui  me  fait  rire  aux  éclats. 

A  chaque  instant  le  chœur  antique  disait  au  specta- 
teur :  «  Nous  avons  toi  et  moi  la  même  patrie,  les 
«  mêmes  Dieux,  la  même  destinée;  c'est  ta  pensée  qui 
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«  acère  ma  raillerie,  c'est  ton  ironie  qui  fait  éclater  mon 
«  rire  en  notes  d'or.  »  A  défaut  de  chœur,  Racine  et 
Shakspeare  disent  cela  eux-mêmes.  Ils  le  disent  à  chaque 
vers,  â  chaque  ligne,  à  chaque  mot,  tant  leur  âme  indi- 
viduelle est  pénétrée,  envahie  et  submergée  par  l'Ame 
humaine.  Mais  aujourd'hui,  même  dans  les  œuvres  où 
par  hasard  le  génie  comique  éclate  en  liberté,  l'auteur 
a  toujours  l'air  de  faire  tous  ces  mots-là  pour  lui  et  de 
s'amuser  tout  seul.  Il  manque  toujours  le  chœur,  ou  du 
moins  ce  mot,  ce  cri,  ce  signe  qui  invite  à  la  communion 
fraternelle.  Si  le  poète  des  Odes  funambulesques  pouvait 
avouer  un  instant  cette  fatuité ,  nous  dirions  qu'il  a 
voulu  tenter  comme  des  essais  de  chœurs  pour  Vautrin. 
pour  Les  Saltimbanques,  pour  Jean  Hiroux,]&  plus  haute 
tragédie  moderne,  encore  à  faire.  Il  se  serait  efforcé  de 
rompre  la  glace  qui  sépare  de  la  foule  quelques-t:nes 
des  célébrités  contemporaines,  et  de  montrer  violem- 
ment, dans  une  ombre  déchirée  par  un  rayon  de  lumière, 
leur  côté  humain  et  familier.  En  un  mot,  il  aurait  tâché 
de  faire  a^ec  la  Poésie,  cet  art  qui  contient  tous  les  arts 
et  qui  a  les  ressources  de  tous  les  arts,  ce  que  se  pro- 
pose la  Caricature  quand  elle  est  autre  chose  qu'un  bar- 
bouillage. Hâtons-nous  de  dire  qu'il  n'a  biographie 
personne.  Il  n'a  pas  même  vu  extérieurement  et  de  très- 
loin  le  mur  qui  environne  la  vie  privée.  Ceci  est  utile  à 
constater,  à  un  moment  où,  si  cela  continue,  nous  fini- 
rons par  être  dégoûtés  même  de  Plutarque. 

Ici  la  critique  reprend  la  parole. —  «  Vous  vouliez  pein- 
«  dre  votre  temps,  à  la  bonne  heure.  Était-ce  une  raison 
«  pour  marcher  sur  la  tête  et  pour  vous  vêtir  d'oripeaux 
«  désordonnés  et  bizarres  ?  Est-ce  pour  peindre  quelque 
«  chose,   s'il  vous   plaît,   que  vous  affectez  ces  mètres 
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«  extravagants,  ces  césures  effrontées,  ces  rimes  d'une 
ce  sauvagerie  enfantine?  »  Peut-être  bien.  Un  homme  qui 
est  très-spirituel  malgré  su  réputation  d'homme  d'esprit, 
M.  Nestor  Roqueplan,  a  défini  notre  époque  par  un  seul 
mot  très-éloquent  :  le  Paroxysme.  Selon  lui,  le  grand 
caractère  de  notre  âge  complexe  était  celui-ci,  que  tout 
s'est  élevé  à  un  degré  extrême  d'intensité.  Pour  éclairer 
ce  qu'éclairait  autrefois  la  chandelle  classique,  il  faut 
des  orgies  de  gaz,  des  incendies,  des  fournaises  et  des 
comètes.  On  était  riche  avec  dix  mille  livres  de  rente,  et 
maintenant,  si  un  banquier  ne  possède  (pie  dix  millions 
de  francs,  chacun  dit  de  lui  :  «  Ce  pauvre  un  tel  n'est 
«  guère  à  son  aise  !  »  Où  il  y  avait  du  gris,  nous  mettons 
du  vermillon  pur,  et  nous  trouvons  que  cela  est  encore 
bien  mis.  Nos  écrivains  sont  si  spirituels  que  leurs  che- 
veux en  tombent,  nos  femmes  si  éclatantes  qu'elles  font 
peur  aux  bœufs,  nos  voitures  si  fines  qu'elles  se  cassent 
en  mille  miettes. 

Lorsque  le  chroniqueur  des  Nouvelles  à  la  main  a 
imaginé  sa  définition,  il  ne  se  trompait  certes  pas  et  il 
y  avait  là  quelque  chose  de  bien  observé.  Il  faut  désor- 
mais faire  un  pas  de  plus.  Nous  en  sommes  toujours 
au  paroxysme,  mais  au  paroxysme  de  l'absurde.  Bien 
entendu,  nous  parlons  seulement  ici  du  côté  extérieur 
et  pittoresque  des  mœurs.  Rien  n'empêche  et  ne  saurait 
empêcher  l'essor  de  la  Science,  de  la  Poésie,  du  Génie 
dans  toutes  ses  manifestations,  enfin  de  ce  qui  est  la 
vie  même  de  la  France.  Mais  l'existence  dans  la  rue,  le 
côté  des  choses  qui  sollicite  l'observation  superficielle  est 
devenu  essentiellement  absurde  et  caricatural.  Nous  res- 
semblons tous  à  ces  baladins  qui,  aux  derniers  jours  du 
earnaval ,  jouent   Les  Ilendez-vous   Bourgeois  travestis, 
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chacun  portant  un  costume  opposé  à  l'esprit  de  son  rôle. 
Vous  entrez  dans  le  bureau  d'un  petit  journal,  vous  y 
trouvez  des  vieillards  qui  regrettent  le  bon  vieux  temps; 
vous  allez  chez  un  acteur,  vous  le  voyez  en  train  de  faire 
des  chiffres;  vous  montez  chez  une  courtisane,  elle  est 
abonnée  au  Siècle.  Ce  jeune  homme  adorable,  fatal 
comme  Lara  et  habillé  comme  Brummel,  est  un  usurier. 
Ce  monsieur  qui  tient  ses  livres  de  maison  en  partie 
double,  et  qui  sert  d'intermédiaire  pour  trouver  de  l'ar- 
gent, c'est  un  poète  Mon  domestique  ne  se  contente  plus 
d'être  mis  dans  la  gazette  :  il  fait  bâtir  des  maisons,  et 
ce  pauvre  homme  en  habit  râpé  qui  monte  dans  un  om- 
nibus est  un  duc  plus  ancien  que  les  La  Trirnouillc. 

Il  reste  un  descendant  de  Godefroy  de  Bouillon,  il 
chante  dans  les  choeurs  de  l'Opéra;  et  le  dernier  des 
comtes  de  Foix,  M.  Kugène  Grailly,  était  acteur  à  la 
Porte-Saint-Martin.  Un  saltimbanque  a  récemment  atta- 
ché sou  trapèze  sous  ie  pont  suspendu  qui  domine  la 
cataracte  du  Niagara,  et,  dans  les  variations  du  Carnaval 
de  Venise.  Mm°  Carvalho  a  montré  qu'avec  son  gosier 
elle  jouait  du  violon  mieux  que  Paganini  ;  après  cela 
venez  dire  que  la  versification  des  Odes  funambulesques 
est  excessive  ou  imprudente  !  Sans  parler  des  élus  qui 
ont  fait  Les  Feuilles  d'Automne,  La  Comédie  de  la  Mort,  Les 
Méditations,  Rolla,  Les  ïambes,  Èloa,  Les  Ternaires,  Les 
Fleurs  du  Mal,  et  d'autres  beaux  livres,  il  y  a  ici  deux 
écrivains  qui  possèdent  des  natures  essentiellement  poé- 
tiques :  ce  sont  MM.  Louis  Veuillot  et  Proudhon,  les  deux 
implacables  adversaires  de  la  poésie  et  des  poètes.  Dans 
un  morceau  merveilleux  d'inspiration  lyrique,  M.  Prou- 
dhon, qui  n'a  jamais  lu  un  vers,  s'est  rencontré,  presque 
idée  pour  idée,  avec  Les  Litanies  de  Satan,  de  M.  Charles 
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Baudelaire.  Dans  Corbin  et  d' Aubecourt,  M.  Louis  Veuil- 
lot  a  donne   une  page   digne  de   Burns  :  c'est   la  des- 
cription  de  la  cour  d'une  vieille  maison  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  avec  son  puits  à  la  serrurerie  ouvragée 
et  son  lilas  délicieusement  lleuri  sur  un  tronc  antique. 
Les  cordonniers  font  des  romans,  les  notaires  et  les 
maîtres  d'écriture  ventrus  se  moquent  de  M.  Prudhomme, 
les  vices  d'Herpillis,  de  Léontion,  de  Danaë  et  d'Archea- 
nassa  sont  tombés  aux  cuisinières,  et,  après  avoir  très- 
spirituellement  égayé  Le  Charivari,  Le  Corsaire,  Le  Figaro 
et  Le  Tintamarre,  les  plaisanteries  contre  la  tragédie  ont 
été  accaparées  par  des  imbéciles.  S'il  plaît  donc  à  Dau- 
mier,  en  ses   figures  énergiques  et  puissantes,  de  tracer 
un  pan  d'habit  un  peu  trop  tordu  par  le  vent  du  nord  ou 
une  main  qui  ait   presque  six  doigts,  il  n'y  a  vraiment 
pas  !à  de   quoi  fouetter  un  chat.  Les  enthousiastes  du 
comique  rimé,  qui  regrettent  amèrement  de  l'avoir  vu 
disparaître  de  notre  poésie  après  Les  Plaideurs,  savent 
quelles  difficultés  surhumaines  notre  versification  oppose 
à  l'artiste   qui   veut,  faire  vibrer  la  corde  bouffonne.  Si 
l'on   nous  permet    de   retourner  ici  un  mot  célèbre,  ils 
savent  combien  il  est  inouï  de  pouvoir  rester  fougueux 
sur  un  cheval  calme.  Le  problème  assurément  n'est  pas 
résolu  dans  le  pauvre  petit  bouquin  étrange   que  voici, 
improvisé  au  hasard  et  bribe  par  bribe  à  vingt  époques 
différentes.    Mais,  tel   qu'il  est,  il   pourra   sans  doute 
distraire  pendant  dix  minutes  les  amateurs  de  poésie 
et  d'art  :  il  y  a  eu  dans  tous  les  siècles  beaucoup  de 
livres  dont  on  n'en  pourrait  pas  dire  autant,  et  qui  ne 
valent  pas  une  cigarette. 

Pour  ce  qui  regarde  les  formes  spéciales  imitées  dans 
quelques  pièces,  est-il  nécessaire  de  rappeler  encore  une 
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fois  que  la  parodie  a  toujours  été  un  hommage  rendu  à 
la  popularité  et  au  génie"?  Nous  croirions  faire  injure  à 
qos  lecteurs  en  supposant  qu'il  pût  se  trouver  parmi 
f.ax  une  âme  assez  méchante  pour  voir  dans  ces  jeux  où 
un  poète  obscur  raille  sa  propre  poésie,  une  odieuse 
attaque  contre  le  père  de  la  nouvelle  poésie  lyrique, 
contre  le  demi-dieu  qui  a  taçonné  la  littérature  con- 
temporaine à  l'image  de  son  cerveau,  contre  l'illustre  et 
glorieux  ciseleur  des  Orientales.  Quant  aux  personna- 
lités éparses  dans  ces  pages  éphémères,  qui  pourraient- 
elles  raisonnablement  courroucer  ?  Nous  le  répétons  de 
nouveau,  ce  ne  sont  et  ce  ne  pouvaient  être  que  des 
caricatures  absolument  fantastiques.  Or  nous  ne  savons 
pas  que  ni  M.  Thiers,  ni  M.  de  Falloux,  ni  M.  Louis 
Bianc,  ni  M.  de  Montalembert,  ni  M.  Proudhon,  ni  tant 
d'hommes  d'État  et  d'écrivains  éminents  se  soient 
jamais  fâchés  à  propos  des  singuliers  profils  que  leur 
ont  prêtés  les  dessinateurs  humoristes.  Il  nous  reste 
seulement  le  regret  d'avoir  cru  à  la  lettre  apocryphe 
signée  Thomas  Couture;  mais  notre  javelot  perdu  n'aura 
même  pas  égratigné  cette -jeune  gloire. 

Un  mot  encore  :  les  Odes  funambulesques  n'ont  pas 
été  signées,  tout  bonnement  parce  qu'elles  ne  valaient 
pas  la  peine  de  l'être.  Et  d'ailleurs,  si  l'on  devait  les 
restituer  à  leur  véritable  auteur,  toutes  les  satires  pari- 
siennes, quelles  qu'elles  soient,  ne  porteraient-elles  pas 
le  nom  du  facétieux  inconnu  qui  s'appelle  tout  le  monde? 
Enfin,  ennemi  lecteur,  avant  de  condamner  ce  fragile 
essai  de  pamphlet  en  rhythmes,  et  de  le  jeter  dédai- 
gneusement à  la  corbeille  avec  le  dernier  numéro  du 
Réalisme,  songe  que  la  Satire  magistrale  de  Boileau  ne 
peut  plus  servir   en  1857,  ni   même   plus  tard,  comme 
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irme  du  moins.  Heureux  celui  qui  pourrait,  non  pas 
trouver,  non  pas  compléter,  niais  seulement  fixer  pour 
quelques  jours  au  point  où  elle  est  parvenue  la  formule 
limée  de  notre  esprit  comique  !  Sommes-nous  sûrs  que 
les  chevaux  indomptés  ne  vieilliront  plus  jamais  mordre 
l'écorce  de  nos  jeunes  arbres?  Eh  bien,  le  jour  où  cette 
fatalité  planerait  sur  nous,  le  jour  où  se  lèvera  haletant, 
courroucé  et  terrible,  le  chanteur  d'Odes  qui  sera  le 
Tyrtée  de  la  France  ou  son  fougueux  Théodore  Kerncr, 
s'il  cherche  la  langue  de  l'ïambe  armé  de  clous  dans 
Le  Ménage  Parisien,  ou  dans  L'Uonncur  et  V 'Argent,  il  ne 
l'y  trouvera  pas  ;  ce  n'est  pas  dans  le  sang  du  lapin  ou 
du  pigeon  gris  que  le  guerrier  libre  du  pays  des  Ileuves 
empoisonne  ses  flèches  vengeresses. 

Kavrm  \W 
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GAIETES 


LA   CORDE  ROIDB 


Dq  temps  que  j'en  étuis  épris, 
Les  lauriers  valaient  bien  leur  prix. 
A  coup  sûr  on  n'est  pas  un  rustre 
Le  jour  on  l'on  voit  imprimés 
Les  poèmes  qu'on  a  rimes  : 
Heureux  qui  peut  se  dire  illustre  ! 

Moi-même  un  instant  je  le  fus. 
J'ai  comme  un  souvenir  confus 
D'avoir  embrassé  la  Chimère. 
J'ai  mangé  du  sucre  candi 
Dans  les  feuilletons  du  lundi  : 
Ma  bouche  en  est  encore  amèro. 

Quittons  nos  lyres,  Érato  ! 
On  n'entend  plus  que  le  râteau 
De  la  roulette  et  de  la  banque; 
Viens  devant  ce  peuple  qui  bout 
Jouer  du  violon  debout 
Sur  l'échelle  du  saltimbanque  ! 
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Car,  si  jamais  ses  yeux  vermeils 

Ne  sont  las  de  voir  les  soleils 

Sans  baisser  leurs  fauves  paupières. 

Le  poète  n'est  pas  toujours 

En  train  de  réjouir  les  ours 

Et  de  civiliser  les  pierres. 

En  vain  les  accords  de  sa  voix 
Ont  charmé  les  monstres;  parfois 
Loin  des  Ilots  sacrés  il  émigré, 
Las,  sinon  guéri  de  prêcher 
L'amour  aux  côtes  du  rocher 
Et  la  douceur  aux  dents  du  tigre. 

Il  se  demande  s'il  n'est  plus, 

Sous  ies  vieux  arbres  chevelus 

De  cette  France  que  nous  sommes, 

De  l'Océan  au  pont  de  Kehl, 

Un  déguisement  sous  lequel 

On  puisse  parler  à  des  hommes; 

Et,  voulant  protester  du  moins 
Devant  les  immortels  témoins 
En  faveur  des  Dieux  qu'ur  renie, 
Quoique  son  âme  soit  ailleurs, 
Il  te  prend  tes  masques  railleurs 
Et  ton  rire,  ô  sainte  Ironie  ! 

Alors,  sur  son  triste  haillon 
Il  coud  des  morceaux  de  paillon, 
Pour  que  dans  ce  siècle  profane, 
Fût-ce  en  manière  de  jouet, 
On  lui  permette  encor  le  fouet 
De  son  aïeul  Aristophane. 
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Et  d'une  lieue  on  l'aperçoit 
Eu  souliers  rouges  !  Mais  qu'il  soit 
Un  héros  sublime  ou  grotesque; 
0  Muse  !  qu'il  chasse  aux  vautours, 
Ou  qu'il  daigne  faire  des  tours 
Sur  la  corde  funambulesque, 

Tribun,  prophète  ou  baladin, 
Toujours  fuyant  avec  dédain 
Ces  pavés  que  le  passant  foule, 
Il  marche  sur  les  fiers  soin  mets 
Ou  sur  la  corde  ignoble,  mais 
Au-dessus  des  fronts  de  la  foule. 

Septembre  1856. 


LA  VILLE  ENCHANTEE 

Il  est  de  par  le  monde  une  cité  bizarre, 

Où  Plutus  en  gants  blancs,  drapé  dans  son  manteau, 

Offre  une  cigarette  à  son  ami  Lazare, 

Et  l'emmène  souper  dans  un  parc  de  Wateau, 

Les  centaures  fougueux  y  portent  des  badines  ; 
Et  les  dragons,  au  lieu  de  garder  leur  trésor, 
S'en  vont  sur  le  minuit,  avec  des  baladines, 
Faire  un  maigre  dîner  dans  une  maison  d'or. 

C'est  là  que  pai'le  et  chante  avec  des  voix  si  douces, 
Un  essaim  de  beautés  plus  nombreuses  cent  fois, 
En  habit  de  satin,  brunes,  blondes  et  rousses, 
Que  le  nombre  infini  des  feuilles  dans  les  bois  ! 
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0  pourpres  et  blancheurs  !  neiges  et  rosiers  !  L'une 
En  découvrant  son  sein  plus  blanc  que  la  Jung-Frau, 
Cause  avec  Cyrano  qui  revient  de  la  lune, 
L'autre  prend  une  glace  avec  Cagliostro. 

C'est  le  pays  de  fange  et  de  nacre  de  perle; 
Un  tréteau  sur  les  fûts  du  cabaret  prochain, 
Spectacle  où  les  décors  sont  peints  par  Diéterle, 
Cambon,  Thierry,  Séchan,  Philastre  et  Despléchin; 

Un  théâtre  en  plein  vent,  où,  le  long  de  la  rue, 
Passe,  tantôt  de  face  et  tantôt  de  profil, 
Un  mimodramc  avec  des  changements  à  vue, 
Comme  ceux  de  Gringore  et  du  céleste  Will. 

Là,  depuis  Idalie,  où  Cypns  court  sur  l'onde 
Dans  un  coupé  de  nacre  attelé  d'un  dauphin, 
Vous  voyez  défiler  tous  les  pays  du  inonde 
Avec  un  air  connu,  comme  chez  Séraphin. 

La  Belle  au  bois  dormant,  sur  la  moire  lleuric 
De  la  molle  ottomane  où  rêve  le  chat  Muit, 
Parmi  l'air  rose  et  hleu  des  feux  de  la  féerie, 
S'éveille  après  cent  ans  sous  un  baiser  d'amour. 

La  Chinoise  rêveuse,  assise  dans  sa  jonque, 
Les  yeux  peints  et  les  bras  ceints  de  perles  d'Ophir, 
D'un  ongle  de  rubis  rose  comme  une  conque 
Agace  sur  son  front  un  oiseau  de  saphir. 

Sous  le  ciel  étoile,  trempant  leurs  pieds  dans  l'onde 
Que  parfument  la  brise  et  le  gazon  Heurt, 
Et  d'un  bois  de  senteur  couvrant  leur  gorge  blonde, 
Dansent  à  s'enivrer  les  hibiaderi. 
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Là,  belles  des  blancheurs  de  la  pâle  chlorose, 
Et  confiant  au  soir  les  rougeurs  des  aveux, 
Les  vierges  de  L-sbos  vont  sous  le  laurier-rose 
S'accroupir  dans  le  sable  et  causer  deux  à  deux. 

La  reine  Cléopâtre,  en  sa  peine  secrète, 
Fière  de  la  morsure  attachée  à  son  flanc, 
Laisse  tomber  sa  perle  au  fond  du  vin  de  Crète, 
Et  sa  pourpre  et  sa  lèvre  ont  des  lueurs  de  sang. 

Voici  les  beaux  palais  où  sont  les  hétaïres, 

Sveltes  lys  de  Corinthe  et  roses  de  Milet, 

Qui,  dans  des  bains  de  marbre,  au  chant  divin  des  lyres, 

Lavent  leurs  corps  sans  tache  avec  un  flot  de  lait. 

Au  fond  de  ces  séjours  à  pompe  triomphale, 
Où  brillent  aux  flambeaux  les  cheveux  de  maïs, 
Hercule  enrubanné  file  aux  genoux  d'Omphale, 
Et  Diogène  dort  sur  le  sein  de  Laïs. 

Salut,  jardin  antique,  ô  Tempe  familière 
Où  le  grand  Arouet  a  chanté  Pompadour, 
Où  passaient  avant  eux  Louis  et  La  Vallière, 
La  lèvre  humide  encor  de  cent  baisers  d'amour  ! 

C'est  la  que  soupiraient  aux  pieds  de  la  dryade, 
Dans  la  nuit  bleue,  à  l'heure  où  sonne  l'angelus, 
Et  le  jeune  Lauzun,  fier  comme  Alcibiade, 
Et  le  vieux  Richelieu,  beau  comme  Antinous. 

Mais  ce  qui  me  séduit  et  ce  qui  me  ramène 
Dans  la  verdure,  où  j'aime  à  soupirer  le  soir, 
Ce  n'est  pas  seulement  Phyllis  et  Dorimène, 
Avec  sa  robe  d'or  que  porte  un  page  noir. 
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C'est  là  que  vit  encor  le  peuple  des  statues 
Sous  ses  palais  taillés  dans  les  mélèzes  verts, 
Et  que  le  chœur  charmant  des  nymphes  demi-nues 
Pleure  et  gémit  avec  la  brise  des  hivers. 

Les  Naïades  sans  yeux  regardent  le  grand  arbre 
Pousser  de  longs  rameaux  qui  blessent  leurs  beaux  seins, 
Et,  sur  ces  seins  meurtris  croisant  leurs  bras  de  marbre, 
Augmentent  d'un  ruisseau  les  larmes  des  bassins. 

Aujourd'hui  les  wagons,  dans  ces  steppes  fleuries, 
Devancent  l'hirondelle  en  prenant  leur  essor, 
Et  coupent  dans  leur  vol  ces  suaves  prairies, 
Sur  un  ruban  de  fer  qui  borde  un  chemin  d'or. 

Ailleurs,  c'est  le  palais  d'Italie  et  de  Grèce 
Où  s'éveillent  les  Dieux  couronnés  de  lotus, 
Pour  lequel  Titien  a  donné  sa  maîtresse, 
Où  Phidias  a  mis  les  siennes,  ses  Vénus  ! 

Et  maintenant,  voici  la  coupole  féerique 

Où,  près  des  flots  d'argent,  sous  les  lauriers  en  fleurs, 

Le  grand  Orphée  apporte  à  la  Grèce  lyrique 

La  lyre  que  Sappho  baignera  dans  les  pleurs. 

0  ville  où  le  flambeau  de  l'univers  s'allume  ! 
Aurore  dont  l'œil  bleu,  rempli  d'illusions, 
Tourné  vers  l'Orient,  voit  passer  dans  sa  brume 
Des  foyers  de  splendeur  étoiles  de  rayons  ! 

Ce  théâtre  en  plein  vent  bâti  clans  les  étoiles, 
Où  passent  à  la  fois  Cléopâtre  et  Lola, 
Où  défile  en  dansant,  devant  les  mêmes  toiles, 
Un  peuple  chimérique  en  habit  de  gala  ; 
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Ce  pays  de  soleil,  d'or  et  de  terre  glaise, 
C'est  la  mélodieuse  Athènes,  c'est  Paris, 
Eldorado  dn  monde,  où  la  fashion  anglaise 
Importe  deux  fois  l'an  ses  tweeds  et  ses  paris. 

Pour  moi,  c'est  dans  un  coin  du  salon  d'Aspasie, 
Sur  l'album  éclectique  où,  parmi  nos  refrains, 
Phidias  et  Diaz  ont  mis  leur  fantaisie, 
Que  je  rime  cette  ode  en  vers  alexandrins. 

Septembre  1845. 


LA  BELLE  VERONIQUE 


Ce  fut  un  beau  souper,  ruisselant  de  surprises. 
Les  rôtis,  cuits  à  point,  n'arrivèrent  pas  froids  ; 
Par  ce  beau  soir  d'hiver,  on  avait  des  cerises 
Et  du  johannisberg,  ainsi  que  chez  les  rois. 

Tous  ces  amis  joyeux,  ivres,  fiers  de  leurs  vices, 
Se  renvoyaient  les  mots  comme  un  clair  tambourin; 
Les  dames,  cependant,  suçaient  des  écrevisses 
Et  se  lavaient  les  doigts  avec  Je  vin  du  Rhin. 

Après  avoir  posé  son  verre  encore  humide, 
Un  tout  jeune  homme,  épris  de  songes  fabuleux, 
Beau  comme  Antinous,  mais  quelque  peu  timide, 
Suppliait  dans  un  coin  sa  voisine  aux  yeux  bleus. 
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Ce  fut  un  grand  régal  pour  la  troupe  savante 
Que  cette  bergerie,  et  les  meilleurs  plaisants 
Se  délectaient  de  voir  un  fou  croire  vivante 
Véronique  aux  yeux  bleus,  ce  joujou  de  quinze  ans. 

Mais  l'heureux  couple  avait,  parmi  ce  monde  étrange, 
L'impassibilité  des  Olympiens;  lui, 
Savourant  la  démence  et  versant  la  louange, 
Elle,  avalant  sa  perle  avec  un  noble  ennui. 

L'ardente  causerie  agitait  ses  crécelles 
Sur  leurs  têtes  ;  pourtant,  quoi  qu'il  en  pût  coûter, 
Ils  avaient  les  regards  si  chargés  d'étincelles 
Que  chacun  à  la  fin  se  tut  pour  écouter. 

—  «  Vraiment?  jusqu'à  mourir  !  »  s'écriait  Véronique, 
En  laissant  flamboyer  dans  la  lumière  d'or 

Ses  dents  couleur  de  perle  et  sa  lèvre  ironique; 
Et  si  je  vous  disais  :  «  Je  veux  le  Koh-innor  ?  >» 

(Elle  jetait  au  vent  sa  tête  fulgurante, 
Pareille  à  la  toison  d'une  angélique  miss 
Dont  l'aile  des  steam-boats  à  la  mer  de  Sorrente 
Emporte  avec  fierté  les  cargaisons  de  lys  !  ) 

—  «  Chère  âme,  »  répondit  le  rêveur  sacrilège, 

«  J'irais  la  nuit,  tremblant  d'horreur  sous  un  manteau, 
Blême  et  pieds  nus,  voler  ce  talisman,  dussé-je 
Ensuite  dans  le  cœur  m'enfoncer  un  couteau.  >• 

Cette  fois,  par  exemple,  on  éclata.  Le  rire, 
Sonore  et  convulsif,  orageux  et  profond, 
Joyeux  jusqu'à  l'extase  et  gai  jusqu'au  délire, 
Comme  un  tlot  de  cristal  montait  jusqu'au  plafond. 
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C'est  un  hôte  ébloui,  qui  toujours  nous  invite. 
La  fille  d'Eve  eut  seule  un  éclair  de  pitié; 
Elle  baisa  les  yeux  de  l'enfant,  et  bien  vite 
Lui  dit,  en  se  penchant  dans  ses  bras  à  moitié  : 

—  «  Ami,  n'emporte  plus  ton  cœur  dans  une  orgie. 
Ne  bois  que  du  vin  rouge,  et  surtout  lis  Balzac. 
Il  fut  supérieur  en  physiologie 
Pour  avoir  bien  connu  le  fond  de  notre  sac. 

Ici,  comme  partout,  l'expérience  est  chère. 

Crois-moi,  je  ne  vaux  pas  la  bague  de  laiton 

Si  brillante  jadis  à  mon  doigt  de  vachère, 

Dans  le  bon  temps  des  gars  qui  m'appelaient  Gothon  !  » 

Novembre  185* 


MASCARADES 


Le  Carnaval  s'amuse  ! 
Viens  le  chanter,  ma  Muse, 
En  suivant  au  hasard 
Le  bon  Ronsard  I 

Et  d'abord,  sur  ta  nuque, 
En  dépit  de  l'eunuque, 
Fais  flotter  tes  cheveux 
Libres  de  nœuds  ! 
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Chante  ton  dithyrambe 
En  laissant  voir  ta  jambe 
Et  ton  sein  arrosé 
D'un  feu  rosé. 

Laisse  même,  ô  Déesse, 
Avec  ta  blonde  tresse, 
Le  maillot  des  Keller 
Voler  en  l'air  ! 

Puisque  je  congédie 
Les  rers  de  tragédie, 
Laisse  le  décorum 
Du  blanc  péplum, 

La  tunique  et  les  voiles 
Semés  d'un  ciel  d'étoiles, 
Et  les  manteaux  épars 
A  Saint-Ybars  ! 

Que  ses  vierges  plaintives,     ^ 
Catholiques  ou  juives. 
Tiennent  des  sanhédrins 
D'alexandrins 


i 


Mais  toi,  sans  autre  insigne 
Que  la  feuille  de  vigne 
Et  les  souples  accords 
De  ton  beau  corps, 

Laisse  ton  sein  de  neige 
Chanter  tout  le  solfège 
De  ses  accords  pourprés, 
Mieux  que  Duprez  l 
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Ou  bien,  mon  adorée, 
Prends  la  veste  dorée 
Et  le  soulier  verni 
De  Gavarni  ! 

Mefs  ta  ceinture,  et  plaque 
Sur  le  velours  d'un  claque 
Les  rubans  querelleurs 
Joncbés  de  Heurs  ! 

Fais,  sur  plus  de  ricbesses 
Que  n'en  ont  les  ducbesscs, 
Coller  jusqu'au  talon 
Le  pantalon  ! 

Dans  tes  lèvres  écloses 
Mets  les  cris  et  les  poses 
Et  les  folles  ardeurs 
Des  débardeurs  ! 

Puis,  sans  peur  ni  réserve, 
Hécbauffant  de  ta  verve 
Le  mollet  engourdi 
De  Brididi, 

Sur  tes  pas  fiers  et  souples 
Traînant  cent  mille  couples, 
Montre  leur  jusqu'où  va 
La  redowa, 

Et  dans  le  bal  fée«.que, 
Hurle  un  rhytbme  lyrique 
Dont  tu  feras  cadeau 
A  Pilodo  1 
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Tapez,  pierrots  et  masques, 
Sur  vos  tambours  de  basques  ! 
Faites  de  vos  grelots 
Chanter  les  flots  ! 

Formidables  orgies, 
Suivez  sous  les  bougies 
Les  sax  aux  voix  de  fer 
Jusqu'en  enfer  1 

Sous  le  gaz  de  Labeaume 
Hurrah  !  suivez  le  heaume 
Et  la  cuirasse  d'or 
De  Mogador ! 

Et  madame  Panache, 
Dont  le  front  se  harnache 
De  douze  ou  quinze  bouts 
De  marabouts  ! 

Au  son  de  la  musette 
Suivez  Ange  et  Frisette, 
Et  ce  joli  poupon, 
Rose  Pompon  ! 

Et  Blanche  aux  belles  forme», 
Dont  les  cheveux  énormes 
Ont  été  peints,  je  crois, 
Par  Delacroix  ! 

De  même  que  la  Loire 
Se  promène  avec  gloire 
Dans  son  grand  corridor 
D'argent  et  d'or, 
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Sa  chevelure  rousse 
Coule,  orgueilleuse  et  douce  ; 
Elle  épouvanterait 
Une  forêt. 

Chantez,  Musique  et  Danse  l 
Que  le  doux  vin  de  France 
Tombe  dans  le  cristal 
Oriental  ! 

Pas  de  pudeur  bégueule  ! 
Amis  !  la  France  seule 
Est  l'aimable  et  divin 
Pays  du  vin  ! 

Laissons  à  l'Angleterre 
Ses  brouillards  et  sa  bière  J 
Laissons-la  dans  le  giu 
Boire  le  spleen  ! 

Que  la  pâle  Ophélie, 
En  sa  mélancolie, 
Cueille  dans  les  roseaux 
Les  Heurs  des  eaux  ! 

Que,  sensitive  humaine, 
Desdémone  promène 
Sous  le  saule  pleureur 
S»  triste  erreur  ! 

Qu'Hamlet,  terrible  et  sombre 
Sous  les  plaintes  de  l'ombre, 
Dise,  accablé  de  maux  : 
«  Des  mots  !  des  mots  l  » 


/ 
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Mais  nous,  dans  la  patrie 
De  la  galanterie, 
Gardons  les  folles  mœurs 
Des  gais  rimeurs  ! 

Fronts  couronnés  de  lierre, 
Gardons  l'or  de  Molière, 
Sans  prendre  le  billon 
De  Crébillon  ! 

C'est  dans  notre  campagne 
Que  le  pâle  Champagne 
Sur  les  coteaux  d'Aï 
Mousse  ébloui  ! 

C'est  sur  nos  tapis  d'herbe 
Que  le  soleil  superbe 
Pourpre,  frais  et  brûlants, 
Nos  vins  sanglants  ! 

C'est  chez  nous  que  l'on  aime 
Les  verres  de  Bohême 
Qu'emplit  d'or  et  de  feu 
Le  sang  d'un  Dieu  1 

Donc,  ô  lèvres  vermeilles, 
Buvez  à  pleines  treilles 
Sur  ces  coteaux  penchants, 
Pères  des  chants  ! 

Poésie  et  Musique, 
Chantez  l'amour  physiqu» 
Et  les  cœurs  embrasés 
Par  les  baisers  l 
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Chantons  ces  jeunes  femmes 
Dont  les  épithalames 
Attirent  vers  Paris 
Tous  les  esprits  ! 

Chantons  leur  air  bravache 
Et  leur  corset  sans  tache 
Dont  le  souple  hasin 
Moule  un  beau  sein  ; 

Leur  col  qui  se  chiffonne 
Sur  leur  robe  de  nonne, 
Leurs  doigts  collés  aux  gants 
Extravagants  ; 

Leur  chapeau  dont  la  race 
Pour  toujours  embarrasse 
Avec  son  air  malin, 
Vienne  et  Berlin  ; 

Leurs  peignoirs  de  barège 
Et  leurs  jupes  de  neige 
Plus  blanches  que  les  lys 
D'Amaryllis  ; 

Leurs  épaules  glacées, 
Leurs  bottines  lacées, 
Et  leurs  jupons  tremblants 
Sur  leurs  bas  blanc?  ! 

Chantons  leur  courtoisie  ! 
Car  ni  l'Andalousie, 

Ni  Venise,  les  yeux 
Dans  ses  flots  bleus, 
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Ni  la  belle  Florence 
Où,  dans  sa  transparence, 
L'Arno  prend  les  reflets 
De  cent  palais, 

Ni  l'odorante  Asie, 
Qui,  dans  sa  fantaisie, 
Tient  d'un  doigt  effilé 
Le  narghilé, 

Ni  l'Allemagne  blonde 
Qui,  sur  le  bord  de  l'onde, 
Ceint  des  vignes  du  Rhin 
Son  front  serein, 

N'ont  dans  leurs  rêveries 
Vu  ces  lèvres  fleurie», 
Ces  croupes  de  coursier, 
Ces  bras  d'acier, 

Ces  dents  de  bête  fauve, 
Ces  bras  faits  pour  l'alcôve. 
Ces  grands  ongles  couleur 
De  rose  en  lleur, 

Et  ces  amours  de  race 
Qu  Anacréon,  Horace 
Et  Marot  enchantés, 
Eussent  chantés  l 
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PREMIER  SOLELL 

Italie,  Italie,  ô  terre  où  toutes  choses 
Frissonnent  de  soleil,  hormis  tes  méchants  vins  ! 
Paradis  où  l'on  trouve  avec  des  lauriers-roses 
Des  sorbets  à  la  neige  et  des  ballets  divins  ! 

Terre  où  le  doux  langage  est  rempli  de  diphthongues  ! 
Voici  qu'on  pense  à  toi,  car  voici  venir  mai, 
Et  nous  ne  verrons  plus  les  redingotes  longues 
Où  tout  parfait  dandy  se  tenait  enfermé . 

Sourire  du  printemps,  je  t'offre  en  holocauste 
Les  manchons,  les  albums  et  le  pesant  castor. 
Hurrah  !  gais  postillons,  que  les  chaises  de  poste 
Volent,  en  agitant  une  poussière  d'or  ! 

Les  lilas  vont  fleurir,  et  Ninon  me  querelle, 
Et  ce  matin  j'ai  vu  mademoiselle  Ozy 
Près  des  Panoramas  déployer  son  ombrelle  : 
C'est  que  le  triste  hiver  est  bien  mort,  songez-y  ', 

Voici  dans  le  gazon  les  corolles  ouvertes, 
Le  parfum  de  la  sève  embaumera  les  soirs, 
Et  devant  les  cafés,  des  rangs  de  tables  vertes 
i  >nt  par  enchantement  poussé  sur  les  trottoirs. 

Adieu  donc,  nuits  en  flamme  où  le  bal  s'extasie  ! 
Adieu  concerts,  scotishs,  glaces  à  l'ananas  ; 
Fleurissez  maintenant,  fleurs  de  la  fantaisie, 
Sur  la  toile  imprimée  et  sur  le  jaconas! 

Et  vous,  pour  qui  naîtra  la  saison  des  pervenches, 
Rendez  à  ces  zéphyrs  que  voilà  revenus, 
Les  légers  mantelets  avec  les  robes  blanches, 
Et  dans  un  mois  d'ici  vous  sortirez  bras  nus  1 
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Bientôt,  sous  les  forêts  qu'argentera  la  lune, 
S'envolera  gaîment  la  nouvelle  chanson  ; 
Nous  y  verrons  courir  la  rousse  avec  la  brune, 
Et  Musette  et  Nichette  avec  Mimi  Pinson  ! 

Bientôt  tu  t'enfuiras-  ange  Mélancolie, 

Et  dans  le  Bas-Meudon  les  bosquets  seront  verts. 

Débouchez  de  ce  vin  que  j'aime  à  la  folie, 

Et  donnez-moi  Ronsard,  je  veux  lire  des  vers. 

Par  ces  premiers  beaux  jours  la  campagne  est  en  fête 
Ainsi  qu'une  épousée,  et  Paris  est  charmant. 
Chantez,  petits  oiseaux  du  ciel,  et  toi,  poète, 
Parle  !  nous  t'écoutons  avec  ravissement. 

C'est  le  temps  où  l'on  mène  une  jeune  maîtresse 
Cueillir  la  violette  avec  ses  petits  doigts, 
Et  toute  créature  a  le  cœur  plein  d'ivresse, 
Excepté  les  pervers  et  les  marchands  de  bois  ! 

Avril  1854. 


LA  VOYAGEUSE 

Masques  et  visages., 
Gavarni. 

A    CAROLINE     LETESSIER 

Au  temps  des  pastels  de  Latour, 
Quand  l'enfant-dieu  régnait  au  monde 
?ar  la  grâce  de  Pompadour, 
Au  temps  des  beautés  sans  seconde; 
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Au  temps  féerique,  où    sans  mouchoir, 

Sur  les  lys  que  Lancret  dessine 

Le  collier  de  taffetas  noir 

Lutte  avec  la  mouche  assassine  ;  ' 

Au  temps  où  la  Nymphe  du  vin 
Sourit  sous  la  peau  de  panthère, 
Au  temps  où  Wateau  le  divin 
Fretin  sa  barque  pour  Cythère  ; 

En  ce  temps  fait  pour  les  jupons, 
Les  plumes,  les  rubans,  les  ganses, 
Les  falbalas  et  les  pompons  ; 
En  ce  beau  temps  des  élégances, 

Enfant  blanche  comme  le  lait, 
Beauté  mignarde,  fleur  exquise, 
Vous  avez  tout  ce  qu'il  fallait 
Pour  être  danseuse  ou  marquise. 

Ces  bras  purs  et  ce  petit  corps, 
Noyés  dans  un  frou-frou  d'étoffes, 
Eussent  damné  par  leurs  accords 
Les  abbés  et  les  philosophes. 

Vous  eussiez  aimé  ces  bichons 
Noirs  et  feu,  de  race  irlandaise, 
Que  l'on  porte  dans  les  manchons 
Et  que  l'on  peigne  et  que  l'on  baise. 

La  neige  au  sein,  la  rose  aux  doigts, 
Boucher  vous  eût  peinte  en  Diane 
Montrant  sa  cuisse  au  fond  du  bois 
Et  pliant  comme  une  liane, 
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Et  Clodion  eût  fait  de  vous 
Une  provocante  faunesse 
Laissant  mûrir  au  soleil  roux 
Lts  fruits  pourprés  de  sa  jeunesse  1 

Car  sur  les  lèvres  vous  ave2 
La  malicieuse  ambroisie 
De  tous  ces  paradis  rêvés 
Au  siècle  de  la  fantaisie, 

Et,  nonchalante  Dalila, 
Vous  plaisez  par  la  morbidesse 
D'une  nymphe  de  ce  temps-là, 
Moitié  nonne  et  moitié  déesse. 

Vos  cheveux  aux  bandeaux  ondes 
flécitent  de  leur  onde  noire 
Des  madrigaux  dévergondés 
A  votre  visage  d'ivoire, 

Et,  ravis  de  ce  front  si  beau, 
Gomme  de  vertes  demoiselles, 
Tous  les  enfants  porte -tlambeao 
Vous  suivent  en  battant  des  uiies. 

Tous  ces  petits  culs-nus  d'Amours, 
Groupés  sur  vos  pas,  Caroline, 
Ont  soin  d'embellir  vos  atour9 
Et  d'enfler  votre  crinoline, 

Et  l'essaim  des  Jeux  et  des  Ris. 
Doux  vol  qui  folâtre  et  se  joue, 
Niche  sous  la  poudre  de  riz 
Dans  les  roses  de  votre  joue. 


ODES    FUNAMBULESQUES.  37 

Vos  sourcils  touffus,  noirs,  épais. 
Ont  des  courbes  délicieuses 
Qui  nous  font  songer  à  la  paix 
Sous  les  foréls  silencieuses, 

Et  les  écharpes  de  vos  cils 
Semblent  avoir  volé  leurs  franges 
A  la  terre  des  alguazils, 
Des  manolas  et  des  oranges. 

Au  fait.,  vous  avez  donc  été, 
Loin  de  nos  boulevards  moroses, 
Pendant  tout  ce  dernier  été, 
Sous  les  buissons  de  lauriers-roses? 

Le  fier  soleil  du  Portugal 
Vous  tendait  sa  lèvre  obstinée 
Et  faisait  son  meilleur  régal 
Avec  votre  peau  satinée. 

Mais  vous,  tordant  sur  l'éventail 
Vos  petits  doigts  aux  blancheurs  mates, 
Vous  découpiez  Scribe  en  détail 
Pour  les  rois  et  les  diplomates; 

Et,  digne  d'un  art  sans  rivaux, 
Pour  charmer  les  chancelleries, 
Vous  avez  traduit  Marivaux 
En  mignonnes  espiègleries. 

C'est  au  mieux  !  L'astre  des  cieux  clairs 
Qui  fait  grandir  le  sycomore 
Vous  a  donné  des  jolis  airs 
De  Bohémienne  et  de  More. 

4 


38  ODES    FUNAMBULESQUES. 


Vous  avez  pris,  toujours  riant, 
Dans  cet  éternel  jeu  de  barres, 
La  volupté  de  l'Orient 
Et  le  goût  des  bijoux  barbares, 

Et  vous  rapportez  à  Paris, 
Ville  de  toutes  les  décences, 
Les  molles  grâces  des  bouris 
Ivres  de  parfums  et  d'essences. 

C'est  bien  encor  !  même  à  Turin 
Menez  Clairville,  puisqu'on  daign» 
Nous  demander  un  tambourin 
Là-bas,  chez  le  roi  de  Sardaigne. 

Mais  pourtaut  ne  nous  laissez  pas 
>*ous  consumer  dans  les  attentes! 
Arrêtez  une  fois  vos  pas 
Chez  nous,  et  plantez-y  vos  tentes. 

Tout  franc,  pourquoi  mettre  aux  abois 
Cet  Éden,  où  le  lion  dîne 
Chaque  jour  de  la  biche  au  bois 
Et  soupe  de  la  musardine? 

Valets  de  cœur  et  de  carreau. 

Et  boyards  aux  fourrures  d'ourses, 

Loin  de  vous,  sachez-le,  Caro, 

Tout  s'ennuie,  au  bal  comme  aux  courses* 

Vous  nous  disputez  les  rayons 
Avec  des  haines  enfantines, 
Et  jamais  plus  nous  ne  voyons 
Que  les  talons  de  vos  bottines. 
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Songez-y  !  Vous  cherchez  pourquoi 
Ma  Muse,  qui  n'est  pas  méchante, 
M'ordonne  de  me  tenir  coi 
Et  ne  veut  plus  que  je  vous  chante? 

C'est  aue  vos  regards  inhumains 
Ont  partout  des  intelligences, 
Et  tout  le  long  des  grands  chemin» 
Vont  arrêter  les  diligences. 
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ÉVOHÉ 

■  ÉMÉS1S     INTÉRIMA1BI 

ÉVEIL 

Puisque  la  Némésis,  celte  vieille  portière, 
Court  en  poste  et  regarde  à  travers  la  portière 
Des  arbres  fabuleux  faits  comme  ceux  de  Cham, 
Laissons  Cbandernagor,  Pékin,  Bagdad  ou  Siam 
Posséder  ses  appas,  vieux  comme  sainte  Thècle, 
Et  désabonnons-nous  le  plus  possible  au  Siècle. 

Ne  pleure  pas,  public  qui  lis  encor  des  vers. 
Je  ne  te  dirai  pas  :  Les  raisins  sont  trop  verts  ; 
Et,  quant  à  s'en  passer,  je  sais  ce  qu'on  y  risque; 
J'ai  fait  pour  toi  l'acbat  d'une  jeune  odalisque. 
Celle  qui  part  était  infirme  à  force  d'ans  : 
Elle  boitait;  la  mienne  a  ses  trente-deux  dents, 
L'œil  vif,  le  jarret  souple  :  eiin  est  blanche,  elle  «st  nue, 
Charmante,  bonne  fille,  et  de  plus  inconnue. 

Elle  a  le  col  de  cygne  et  les  trente  beautés 
Que  la  Grèce  exigeait  de  ses  divinités, 
Et  ce  ne  sont  partout,  sous  sa  robe  qui  pouffe, 
Que  cheveux  d'or,  que  lys  et  que  roses  en  touffe. 
La  voilà  présentée,  et,  mon  bras  sous  le  sien, 
Nous  allons  tous  les  deux,  pareils  au  groupe  ancien 
D'une  jeune  bacchante  agaçant  un  satyre, 
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Du  mieux  que  nous  pourrons  jouer  a  la  satire. 
Nous  savons,  aussi  bien  que  feu  Barthélémy, 

Sur  la  lyre  à  dix  voix  trouver  l'ut  et  le  mi. 
Puisqu'il  a  pris  enfin  la  poudre  d'escampette, 
0  ma  folle,  ô  ma  Mu.se,  embouche  ta  trompette 
Qui  fouette  les  carreaux  comme  un  clairon  de  Sax , 
Sur  ton  front  chevelu  mets  le  casque  d'Ajax, 
Galope  et  fais  claquer  sur  les  peaux  les  plus  chères 
Ton  fouet  et  son  pommeau  ciselé  par  [''enchères! 

Lesbienne  rêveuse,  éprise  de  Phyllis, 

Tu  n'as  pas,  il  est  vrai,  célébré  S , 

Ni  fait  de  Giraudeau  ton  souteneur  en  titre; 

Ni  dans  des  vers  gazés,  qui  font  rougir  un  pitre, 

Fait  êclore,  en  prenant  la  iiûte  et  le  tambour, 

Un  édit  paternel  pour  les  filles  d'amour; 

Ni",  comme  l'Amphion  de  ces  pignons  godiches, 

Fait  surgir  à  ta  voix  les  colonnes-affiches. 

Mais  enfin,  c'est  par  toi  qu'un  jour  le  Triolet 
Ressuscita  des  morts  et  resta  ce  qu'il  est, 
Et,  pour  mieux  mettre  à  vif  nos  modernes  Linière, 
Devint  une  épigramme  aiguisée  en  lanière; 
On  a  su  par  toi  seule,  en  ce  Paris  élu, 
Ce  que  valent  Néraut,  Tassin  et  Grédelu  ; 
Sur  ton  Rondeau  tel  barde,  imprimé  vif  chez  Claye 
S'est  vu  traîner  vivant  comme  sur  une  claie, 
Et  par  toi  ce  bel  âge  apprit,  en  même  temps, 
Qu'un  nouvel  Archiloque  est  âgé  de  huit  ans. 
Vois,  le  siècle  est  superbe  et  s'offre  au  satirique  : 
Géronte  dans  le  sac  attend  les  coups  de  trique, 
Et  sera  trop  heureux,  Muse  aux  regards  sereins, 
Si  tu  lui  fais  l'honneur  de  lui  casser  les  reins. 

Regarde  autour  de  toi  ces  mille  nids  d'insectes 
Qui  fourmillent  en  paix  dans  des  fanges  suspectes, 
Et  que  tu  vas  fouler  aux  pieds  de  ton  coursier! 
Messaline,  ta  sœur,  l'amante  aux  bras  d'acier, 
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De  qui  trois  cents  Romains  composaient  l'ordinaire, 
Ne  serait  aujourd'hui  qu'une  pensionnaire, 
Et  pourrait  concourir  pour  le  prix  de  vertu. 
Les  nôtres  ont  un  Claude  imbécile  et  tortu, 
Qui,  toujours  généreux  au  degré  nécessaire, 
Pour  les  faire  oublier  donne  tant  par  ulcère. 

Quelle  est  la  Oléopâtre  à  trois  cents  francs  par  mois, 
Dont  l'Antoine  en  gants  blancs,  venu  de  l'Angoumois, 
Ne  prenne  pas  plaisir  à  voir  fondre  sa  perle? 
Dès  qu'Antoine  est'  à  sec,  plus  joyeuse  qu'un  merle, 
Cléopâtre  s'enfuit  sur  l'aile  du  steamer, 
Et,  de  Waterloo-Road  affrontant  la  rumeur, 
Puise  à  ces  fonds  secrets  que,  pour  tes  amourettes, 
La  perfide  Albion  avance  à  nos  lorettes. 

Demande  au  soleil  d'or,  qui  mûrit  les  cotons, 
Combien  notre  Opéra,  refuge  de  gothons, 
En  dévore  en  un  soir  pour  un  ballet  féerique, 
Et  demande  à  Sappho,  la  Lélia  lyrique, 
Dont  la  lèvre  du  vent  rougit  les  froids  appas, 
Si,  par  quelque  basard,  elle  ne  saurait  pas 
Quels  timides  aveux  et  quelles  confidences, 
Au  mépris  de  l'archet  enragé  pour  les  danses, 
Nos  petites  Laïs,  dans  les  coins  hasardeux, 
Au  bal  Valcntino  chuchotent  deux  à  deux  ? 

Alcippe  a  le  renom  d'un  homme  littéraire. 
H  gagne  peu  d'argent.  Est-il  pauvre?  Au  contraire. 
Sa  femme,  une  pcupée  aux  petits  airs  souffrants, 
En  cailloux  de  princesse,  a  deux  cent  mille  francs, 
Et.  dès  le  grand  matin,  porte  pour  ses  sorties 
Des  bottines  de  soie  en  couleurs  as3orties 
A  la  robe  du  jour.  Alcippe  a  deux  landaus 
Et  de  petits  habits  qui  plissent  sur  le  dos; 
Madame  a  son  lundi;  c'est  un  groom  en  livrée 
Qui  porte  à  la  Revue,  à  bon  droit  enivrée, 
Les  tartines  d'Alcippe,  et  ces  époux  profonds 
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©nt  leur  loge  au  Gymnase  et  leur  loge  aux  Bouffons. 

Alcippe,  homme  de  goût,  poète  et  dramatiste, 
Est  un  original  extrêmement  artiste  ; 
Il  croit  sincèrement  devoir  à  sou  travail 
Les  dollars  que  madame  a  trouvés  en  détail 
Sous  les  petits  coussins  d'une  amie  un  peu  mûre, 
Dont  pour  aucun  de  nous  le  boudoir  ne  se  mure. 
Si  pourtant  le  mari,  que  favorise  un  dieu, 
Veut  s'étonner,  madame,  en  souriant  un  peu, 
Répond  qu'elle  a  gagné  cet  argent  à  la  Bourse. 
En  peut-on  à  ce  point  méconnaître  la  source! 
L'ange  des  actions,  que  chacun  invoquait, 
Manque  à  présent  de  tout,  ainsi  que  Bilboquet; 
Et  la  bourse  où  madame  a  gagné,  c'est  la  nôtre  : 
C'est  la  maigreur  des  uns  qui  fait  un  ventre  à  l'autre. 

Damon...  Mais  à  quoi  bon  fatiguer  votre  voix? 
Muse,  n'essayons  pas  de  peindre  en  une  fois 
Les  immoralités  de  ce  siècle  bizarre. 
Nous  en  avons  de  reste  au  quartier  Saint-Lazare, 
Pour  remplir  largement  trois  mille  feuilletons. 
Tant  de  taureaux  de  Crète  et  de  serpents  Pythons 
Se  dressent  à  l'envi  dans  ce  grand  marécage, 
Que  nous  demanderons  du  temps  pour  mettre  en  cage 
Ces  monstres  de  féerie,  et  pour  bien  copier 
Leurs  langues  de  drap  rouge  et  leurs  yeux  de  papier. 
Voyez  les  Auvergnats,  les  pairs,  les  gens  de  lettres, 
Les  Tom-Pouces  âgés  de  quatre  centimètres, 
Le  lézard-violon,  le  hanneton-verrier, 
Le  café  de  mais,  l'annonce  Dnveyrier, 
Le  journal  vertueux,  Aymé,  dentiste  équestre, 
Et  là-bas  Mirliton  qui  s'érige  en  orchestre! 
Hilbey!  Carolina!  Toussenel!  le  guano! 
Et  Mangin!  et  Clairville!  et  maître  Chicoisneauf 
Et  la  Bourse!  et  Madrid!  et  l'Odéon!  et  Rolle! 
Et  le  nez  de  Guttière  !  et  Buloz  !  et  l'École 
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Du  Bon-Sens!  et  le  Bal  des  Chiens!  et  le  Journal 
Des  Chasseurs!  Janin  même,  aidé  de  Juvénal, 
Y  perdrait  son  latin.  Voyez,  mademoiselle, 
Ce  qui  vous  reste  à  faire,  et  déployez  du  zèle. 
Quand,  rouge  de  plaisir  et  les  yeux  étoiles, 
Ton  cheval  et  ton  casque  au  vent  échevelés, 
On  te  verra  courir,  ô  Muse  jeune  et  folle! 
Les  critiques  eux-même,  et  les  plus  vieux,  et  Rolle, 
Te  suivront  d'un  regard  lascif,  ô  mes  amours! 
Oubliant  qu'ils  sont  vieux  et  le  furent  toujours! 

Novembre  18-15. 


LES   THEATRES  D'ENFANTS 

Bonsoir,  chère  Évohé.  Comment  vous  portez-vous? 
Vous  arrivez  bien  tard!  Comme  vos  yeux  sont  dc.-i 
Ce  soir  !  deux  lacs  du  ciel  !  et  la  robe  est  divine. 
Quel  écrin!  vous  aimez  Diaz,  on  le  devine. 
Vos  poignets  amincis  sortent  comme  des  Heurs 
De  cette  mousseline  aux  replis  querelleurs; 
Ce  col  simple  et  charmant,  ce  chapeau  de  peluche 
Blanche,  ce  tour  de  tête  avec  son  humble  ruche, 
Vous  aonnent,  ma  Déesse,  un  air  tout  virginal, 
Et  chez  vous  Gavarni  complète  Juvénal. 

Vous  marcheriez  sans  bruit  parmi  les  feuilles  sèche», 
Et  si  jamais  l'enfant  Éros  manque  de  tlèches, 
Il  vous  demandera  es  cils  de  cet  œil  noir. 
Quel  dommage  qu'il  soit  déjà  samedi  soir, 
Et  qu'il  faille  enanter,  ô  ma  Muse  folâtre  ! 
Car  je  vous  aurais  dit  :  a  Le  feu  brille  dans  l'âtre, 
la  verte  salamandre  y  sautille  en  rêvant  ; 
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Laissons  tomber  la  pluie  et  soupirer  le  vent, 

Car  les  sophas  sont  doux  loin  dec>  regards  moroses, 

Et  nos  verres  de  vin  sont  pleins  de  rayons  roses.  » 

Mais  Karr  seul  peut  flâner  aux  grèves  d'Étretat. 
Un  dieu  ne  nous  fit  pas  ces  loisirs  :  notre  état, 
C'est  de  fouetter  au  sang,  comme  Croquemitaine, 
Tous  les  petits  vauriens,  sans  prendre  de  mitaine. 
Nous  leur  faisons  bien  peur!  Heureusement  je  vois 
Que  mon  Croquemitaine^  avec  sa  grosse  voix, 
Avale  à  belles  dents  les  bonbons  aux  pistaches, 
Porte  des  bas  à  jour  et  n'a  pas  de  moustaches. 
La  moustache  irait  mal  avec  sa  douce  peau. 

Mais  nous  perdons  du  temps!  Jetez  là  ce  chapeau, 
La  robe,  les  jupons;  tirez  celle  baleine, 
Ce  bas  de  cachemire  avec  sa  blanche  laine; 
Otez  ces  joyaux  d'or  et  ce  petit  collier. 
Il  faut,  ma  chère  enfant,  vous  mettre  en  cavalier. 
Nous  allons  dans  un  bouge  où,  tout  le  long  du  drame, 
On  est  fort  exposée  en  costume  de  femme. 
Passez  ce  pantalon  et  ces  bottines,  qui 
Viennent  de  chez  Renard  et  de  chez  Sakoski  ; 
Cachez  votre  beau  sein  dans  un  gilet  bien  juste 
Ce  frac  va  déguiser  tous  les  trésors  du  buste. 
Bien.  Maintenant,  prenez,  comme  les  plus  ardents, 
Le  twine  sur  le  bras  et  le  cigare  aux  dents  ; 
Faites  mordre  à  propos  par  l'épingle  inhumaine 
Vos  cheveux  d'or.  C'est  tout.  Venez,  et  Dieu  nous  mène! 

Le  Tartare  des  Grecs,  où  le  cruel  Typhon 
Les  cent  gueules  en  feu  paraît  encor  bouffon  ; 
Tobolsk,  la  rue  aux  Ours,  qui  n'a  pas  de  Philistes, 
L'enfer,  où  pleureront  les  matérialistes, 
La  Thrace  aux  vents  glacés,  les  monts  Hymalaïa, 
L'hôtel  des  Haricots,  Saint-Cloud,  Batavia, 
Mourzouk,  où  l'on  rôtit  l'homme  comme  une  dinde, 
Les  mines  de  Nonvège  et  les  grands  puits  de  l'Inde, 


46  ODES    FUNAMBULESQUES. 


Asile  du  serpent  et  du  caméléon, 

L'Etna,  Botany-Bay'  l'Islande  et  l'Odéon 

Sont  des  Édens  charmants  et  des  pays  du  Tendre, 

A  côté  de  l'endroit  où  nous  allons  nous  rendre. 

Nulle  part,  fût-ce  même  au  fond  de  la  Cité, 
L'Impudeur,  la  Débauche  et  la  Lubricité, 
La  Luxure  au  front  blanc  creusé  de  cicatrices, 
Et  le  Libertinage  avec  ses  mille  vices, 
Ne  dansèrent  en  chœur  ballets  plus  triomphants  I 
C'est  ce  que  l'on  appelle  un  Théâtre  d'enfants. 
Figure-toi,  lecteur,  une  boîte  malsaine  ; 
Des  lauriers  de  papier  couronnent  l'avant-scène, 
Et  vous  voyez  se  tordre  avec  un  air  moqueur 
Des  camaïeus  bleu-tendre  à  soulever  le  cœur. 
Quatre  violons  faux  grincent  avec  la  flûte, 
La  clarinette  beugle,  et  dans  leur  triste  lutte 
Le  cornet  à  piston  survient  tout  essoufflé, 
Comme  un  cheval  boiteux  pris  dans  un  champ  de  blé, 
Et  qui,  les  yeux  hagards,  s'enfuit  avec  démence. 

Mais  le  rideau  se  lève  et  la  pièce  commence. 
Des  petits  malheureux  affublés  d'oripeaux, 
Infirmes,  rabougris,  et  suant  dans  leurs  peaux, 
Récitent  une  prose  à  crier  :  «  A  la  ga.de!  » 
Et  brament  des  couplets  d'une  voix  nasillarde. 
La  scrofule  a  détruit  les  ailes  de  leur  nez  ; 
Leur  joue  est  molle,  et  tombe  en  plis  désordonnés, 
Les  yeux  tout  chassieux  prennent  des  tons  d'absinthe, 
Et  l'épine  dorsale  a  l'air  d'un  labyrinthe. 
Ils  sautent  au  hasard  comme  de  petits  faons. 
Vous  homme  simple  et  bon,  rien  qu'à  voir  ces  enfants 
Estropiés  sans  doute  et  battus  par  leurs  maîtres, 
Vous  les  plaignez  déjà,  ces  pauvres  petits  êtres! 

Mais  un  monsieur  bien  mis,  un  abonné  du  lieu, 
Qui  hante  la  coulisse  et  fait  le  Richelieu, 
Vous  apprend  que  ces  nains,  dont  la  race  fourmille, 
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Ont  cinquante  ans  et  sont  des  pères  de  famille. 

Ils  grisonnent;  ils  sont  comme  vous,  chers  lecteurs, 

Gardes  nationaux,  poètes,  électeurs, 

Et  portent  des  faux-cols;  c'est  le  vice  précoce 
Qui  les  a  desséchés  comme  un  pois  dans  sa  cosse 
Leur  femme,  déjà  vieille,  élève  un  rossignol, 
Et  l'un  d'eux  est  orné  de  quelque  ordre  espagnol. 

A  ces  mots,  voyant  clair  dans  ce  honteux  arcane, 
Honnête  citadin,  vous  prenez  votre  canne, 
Et  le  sage  parti,  trois  fois  sage  en  effet, 
De  fuir  en  maudissant  le  maire  et  le  préfet, 
A  moins  que,  comme  nous,  aimant  l'allégorie, 
Vous  ne  restiez  pour  voir  la  fantasmagorie. 
C'est  un  spectacle  heureux  et  d'un  effet  hardi. 
Il  ne  vous  montre  pas  la  lune  en  plein  midi, 
Mai<  il  donne  le  droit  d'éteindre  les  chandelles. 
L'amour  est  libre  alors,  et  vole  à  tire  d'ailes, 
Et  l'on  peut  souhaiter  un  endroit  écarté 
Où  de  n'être  pas  chaise  on  ait  la  liberté. 

Serrez-vous  contre  moi,  chère  Évohé,  ma  ir.usei 
Voici  l'heure  où  bientôt  l'habit  qni  les  abuse 
Va  devenir  utile,  abominablement. 
Trois  fois  heureux  encor  si  ce  déguisement, 
A  dessein  médité  pour  ce  moment  critique, 
Peut  éloigner  de  vous  ce  public  éclectique! 
Donc,  à  ces  cris  que  pousse  en  mourant  la  vertu, 
Honteuse  de  mourir  sans  avoir  combattu, 
Au  bruit  de  ces  soupirs  qu'un  faible  écho  répète, 
Sauvons-nous  au  hasard  sans  tambour  ni  trompette! 
Allons  chez  nous,  ma  mie,  ô  ma  muse  à  l'œil  bleui 
Et,  la  main  dans  la  main,  lisons  au  coin  du  feu. 
Cependant  qu'au  dehors  le  vent  siffle  et  détonne, 
Les  Chants  du  crépuscule  et  Les  Feuilles  d'automne. 

Car,  tandis  que  là-bas,  l'enfance,  sous  le  fouet, 
A  de  honteux  vieillards  sert  de  honteux  jouet, 
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Il  est  doux  de  revoir,  dans  les  odes  écloses, 
Les  beaux  petits  enfants  sourire  avec  les  roses, 
Et  la  mère  au  beau  front  pour  ce  cbarmant  essaim 
Répandre  sans  compter  les  perles  de  son  sein; 
Et  d'écouter  en  soi  cbanter  avec  les  heures 
L'harmonieux  concert  des  voix  intérieures! 

Décembre  1845. 


L'OPERA  TURC 

Chère  Évohé,  voici  le  carnaval  qui  vient, 
Et  l'on  danse  à  la  fin  du  mois,  s'il  m'en  souvient. 
•Je  voulais  vous  montrer  une  chose  divine, 
Un  domino  charmant  que  Gavarni  dessine, 
Une  surprise,  enfin!  Pourquoi  venir  le  soir? 
Nous  n'avons  munie  pas  le  temps  de  nous  asseoir, 
Quand  j'aurais,  pour  rester  sur  ces  divans  sublimes, 
Encor  plus  de  raisons  que  vous  n'avez  de  rimes  1 

Il  faut  partir.  Prenez  votre  châle,  Évohé. 
Si  je  ne  vous  savais  un  cœur  très-dévoué, 
Et  de  l'esprit  à  Ilots,  si  vous  étiez  bégueule, 
Je  vous  engagerais  à  rester  toute  seule  ; 
Car  je  crois  qu'il  s'agit  d*aller  encore  un  coup 
Attaquer  un  défaut  que  vous  avez  beaucoup. 
Vous  voyez  trop  souvent  votre  amie  au  king's-Charles. 
Mais  je  ne  veux  savoir  que  ce  dont  tu  me  parles  1 

Tortille  tes  cheveux  avec  des  tresses  d'or. 
0  ma  muse,  et  volons  sur  l'aile  d'un  condor 
Jusqu'au  pays  féerique  où  les  blanches  sultanes 
Baignent  leurs  corps  polis  à  l'ombre  des  platanes, 
Et  s'enivrent  le  cœur  aux  chansons  du  harem 
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Sous  les  rosiers  de  Perse  et  de  Jérusalem, 
Tandis  qu'en  souriant,  les  esclaves  tartares 
Arrachent  des  soupirs  à  l'âme  des  guitares. 

11  était  à  Stamboul  un  théâtre  enchanteur, 
Dont  le  sultan  lui-même  était  le  directeur  : 
La  Musique  et  ses  voix,  laitière  Poésie, 
Les  danses  de  l'Espagne  et  de  la  molle  Asie 
Enchantaient,  par  l'accord  des  rhythmes  bondissants, 
Ce  palais  ébloui  de  feux  resplendissants. 
Or  le  sultan,  vers  qui  toute  femme  s'empresse, 
Avait  dormi  longtemps  chez  les  filles  de  Grèce, 
Et,  versant  des  parfums  sous  le  ciel  embaumé, 
Ainsi  que  Magdeleine  avait  beaucoup  aimé. 

Mais  quand  l'âge  eut  glacé  tristement  cette  lave, 
Il  fut,  à  son  hiver,  l'esclave  d'une  esclave 
Oui  lui  chantait  le  soir  de  doux  airs  espagnols, 
D'une  voix  douce  à  faire  envie  aux  rossignols. 
Elle  avait  les  langueurs  des  filles  de  la  Gaule, 
Soit  qu'elle  soupirât  la  romance  du  Saule, 
Ou  quelque  chant  d'amour  plaintif  et  singulier, 
Sous  l'habit  provocant  d'un  jeune  cavalier. 
Mais  sa  pourpre,  fatale  aux  amours  des  captives, 
Buvait  le  sang  vermeil  des  blanches  et  des  Juives, 
Et  ses  regards,  emplis  de  force  et  de  douceur, 
Demandaient  chaque  mois  la  tête  d'un  danseui. 

Lorsque  la  Favorite,  avec  ses  airs  de  reine, 
Apparaissait,  portant  la  couronne  sereine 
Dont  les  lys  enllammés  ruisselaient  en  marchant, 
Tout  le  peuple  ébloui  du  ballet  et  du  chant 
Tremblait  devant  son  doigt  noyé  dans  la  dentelle. 
Un  seul  avait  trouvé  sa  grâce  devant  elle, 
Ardent  comme  un  lion  ou  comme  le  simoun, 
Un  habile  chanteur  qu'on  appelait  Medjnoun. 
Or,  ce  jeune  homme  avait  la  perle  des  maîtresse», 
Une  blanche  houri  qui,  par  ses  longues  tresses, 
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Jetait  aux  quatre  vents  tous  les  parfums  d'Ophir, 
Paupière  aux  sourcils  noirs,  prunelles  de  saphir, 
Gazelle  pour  la  grâce  indolente  des  poses, 
Nourmahal,  dont  la  lèvre  énamourait  les  roses. 

Medjnoun  se  demandait  quel  ange  au  firmament 
Avait  fondu  pour  lui  des  cœurs  de  diamant, 
Lorsque,  par  une  nuit  claire  d'astres  sans  nombre, 
Errant  par  les  sentiers  du  jardin  comme  une  ombre, 
Près  d'un  kiosque  doré,  que  les  pâles  jasmins 
Et  les  lys  aux  yeux  d'or  entouraient  de  leurs  mains, 
Et  sur  lequel  aussi  dormaient  dans  la  nuit  brune 
Les  blancs  rosiers  baignés  des  blancs  rayons  de  lune, 
Par  la  fenêtre  ouverte  il  entendit  deux  voix. 

L'une  disait  (c'était  la  Favorite)  :  «  Oh!  vois, 
Ma  Nourmahal!  jamais  le  cœur  des  jeunes  hommes 
Ne  s'attendrit;  mais  nous,  ma  chère  âme,  nous  sommes 
Douces;  nos  longs  cheveux  sur  nos  seins  endormis 
Ont  l'air  en  se  mêlant  de  deux  fleuves  amis  ; 
Les  rayons  de  la  nuit  argentent  nos  pensées, 
Lorsque  dans  un  hamac  mollement  balancées. 
Entrelaçant  nos  bras,  nous  chantons  deux  à  deux, 
Ou  que,  nous  confiant  à  des  flots  hasardeux, 
Et  laissant  l'eau  d'azur  baiser  nos  gorges  blondes. 
Nous  en  dérobons  l'or  sous  la  moire  des  ondes.  » 

La  Favorite  alors,  les  yeux  noyés  de  pleurs, 
Voyait  à  chaque  mot  éclore  mille  fleurs 
Sur  le  sein  de  l'enfant  rougissante  et  sans  voiles, 
Et  le  regard  perdu  dans  ses  yeux  pleins  d'étoiles 
Comme  les  océans  du  ciel  oriental, 
Était  agenouillée  aux  pieds  de  Nourmahal, 
Et  Nourmahal  honteuse,  au  bout  de  chaque  phrase, 
Ramenait  sur  son  cou  sa  tunique  de  gaze. 
—  «  Permettez,  dit  Medjnoun,  entrant  à  la  Talma, 
Qu'ici  je  vous  salue,  et  que  j'emmène  ma 
Maîtresse;  il  se  fait  tard  et  notre  chambre  est  prête.  » 
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Medjnoun  fut,  le  jour  même,  admis  à  la  retraite. 

0  frères  de  don  Juan!  dompteurs  des  Ilots  amers, 
Qui  déchirez  la  perle  au  sein  meurtri  des  mers, 
Vous  dont  l'ardente  lèvre  eût  bu  jusqu'à  la  lie 
Les  mystères  sacrés  de  Gnide  et  d'Idalie, 
Avec  vos  doigts  sanglants  fouillez  l'œuvre  de  Dieu, 
Et  vous  ne  trouverez  jamais,  sous  le  ciel  bleu, 
Si  chaste  lèvre,  encor  pleine  de  fleurs  mi-closes, 
Dont  la  pâle  Amitié  n'ait  eireuillé  les  roses! 

Toi  qui,  depuis  longtemps  avec  ton  pied  vainqueur, 
As  foulé  pas  à  pas  les  replis  de  mon  cœur, 
Blonde  Evohé!  tu  sais  si  j'aime  le  théâtre. 
Polichinelle  seul  peut  me  rendre  idolâtre, 
Et.  lorsque  nous  prenons  des  billets  au  bureau, 
d'est  pour  voir,  par  hasard,  Giselle  ou  Deburau. 
Pour  la  grande  musique,  elle  est  notre  ennemie; 
Les  lauriers  sont  coupés  et  J'aime  mieux  ma  mie, 
Avec  la  Kradoudja,  suffisent  à  nos  vœux, 
Et  le  moindre  trio  fait  dresser  nos  cheveux. 
Eh  bien!  ma  pauvre  fille,  il  faut  parler  musique l 
La  basse  foudroyante  et  le  ténor  phthisique 
Nous  font  l'œil  en  coulisse  et  demandent  nos  vers; 
Duègne  au  nez  de  rubis,  ingénue  aux  bras  verts, 
Ciel  rouge,  galonné  de  quinquets  pour  la  frange, 
Il  faut  décrire  tout,  jusqu'aux  arbres  orange. 
La  clarinette  aspire  à  des  canards  écrits, 
Et  le  bugle  naissant  nous  réclame  à  grands  cris. 

Donc,  samedi  prochain,  nous  dirons  à  l'Europe 
Comme  tombe  le  cèdre  au  niveau  de  l'hysope, 
Et  comment,  et  par  quels  joueurs  d'accordéon, 
L'Opéra,  devenu  pareil  à  l'Odéon, 
A  vu,  depuis  trois  ans,  aux  stalles  dédaignées, 
S'empiler  en  monceau  les  toiles  d'araignées; 
Et  comment  il  a  fait,  pour  trouver  un  ténor, 
Des  voyages  plus  longs  que  t." us  ceux  d'Anténor 
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Après  tous  nos  malheurs  et  ton  frac  mis  en  loques. 
Tu  dois  haïr  Thalie  et  toutes  ses  breloques; 
Mais  si  tu  peux  encor  me  suivre  sans  frémir, 
Je  te  promets  ce  soir  ce  bijou  de  Kashmir 
Qu'un  faible  vent  d'été  ride  comme  les  vagues, 
Et  qui  passe  aux  travers  des  plus  petites  bagues. 

Décembre  1815. 


ACADEMIE  ROYALE  DE   MUSIQUE 


0  Parnasse  lyrique!  Opéra!  palais  d'or! 
Salut!  L'antique  Muse,  en  prenant  son  essor, 
Fait  traîner  sur  ton  front  ses  robes  sidérales, 
Et  défiler  en  chœur  les  danses  sculpturales. 
Peinture!  Poésie!  arts  encore  éblouis 
Des  rayons  frissonnants  du  soleil  de  Louis! 
Musique,  voix  divine  et  pour  les  cieux  élue, 
0  groupe  harmonieux,  Beaux-Arts,  je  vous  salue! 

0  souvenirs  !  c'est  là  le  théâtre  enchanté 
Où  Molière  et  Corneille  et  Mozart  ont  chanté. 
C'est  là  qu'en  soupirant  la  Mort  a  pris  Alceste; 
Là,  Psyché,  tout  en  pleurs  pour  son  amant  céleste, 
A  croisé  ses  beaux  bras  sur  le  rocher  fatal  ; 
Là,  naïade  orgueilleuse  aux  palais  de  cristal, 
Versailles,  reine  encore,  a  chanté  son  églogue; 
Là,  parmi  les  détours  d'un  charmant  dialogue, 
Angélique  et  Renaud.  Cybèle  avec  Atys 
Ont  cueilli  la  pervenche  et  le  myosotis, 
Et  la  Muse  a  suivi  d'un  lonar  regard  humide 
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Les  amours  d'Amàdis  et  les  amours  d'Armide. 
Là,  Gluck  avec  Quinault,  Quioault  avec  LuIIi 
Ont  chanté  leurs  beaux  airs  [mur  un  siècle  poli  : 
Là,  Hossini,  vainqueur  des  Ivres  constellées, 

Fit  tonner  les  clairons  de  ses  grandes  mêlées, 
Et  fit  naître  à  sa  voix  ces  immortels  d'hier, 
Ces  vieux  maîtres  :  Auber,  Balévy,  Meycrbeer. 

C'est  là  qu'Esméralda,  la  danseuse  bohème, 
Par  la  voix  de  Falcon  nous  a  dit  son  poème, 
Et  que  chantait  aussi  le  cygne  abandonné 
Dont  le  suprême  chant  ne  nous  fut  pas  donné. 
Ici  Taglioni,  la  fille  des  sylphides, 
A  fait  trembler  son  aile  au  bord  des  eaux  perfides, 
Puis  la  Danse  fantasque  auprès  des  mêmes  ilôts 
A  fait  carillonner  ses  grappes  de  grelots. 
0  féerie  et  musique  !  ô  nappes  embaumées 
Qu'argentent  les  wilis  et  les  pâles  aimées  ! 
O  temple  !  clair  séjour  que  Phébus  même  élut, 
Parnasse!  palais  d'or!  grand  Opéra,  salut! 

Le  cocher  s'est  trompé.  Nous  sommes  au  Gymnase. 
Un  peuple  de  bourgeois,  nez  rouge  et  tête  rase, 
Étale  des  habits  de  Quimper-Corcntin. 
Un  notaire  ventru  saute  comme  un  pantin, 
Auprès  d'un  avoué  chauve,  une  cataracte 
D'éloquence;  sa  femme  est  verte  et  lit  LEntr'acte. 
Elle  arbore  de  l'or  et  du  strass  à  foison, 
Et  renifle,  et  sa  gorge  a  l'air  d'une  maison. 
Auprès  de  ce  sujet,  dont  la  face  verdoie, 
S'étalent  des  cous  nus,  pelés  comme  un  cou  d'oie 
Plumée;  et,  pêle-mêle,  au  long  de  tous  ces  bancs 
Traînent  toute  l'hermine  et  tous  les  vieux  turbans 
Qui,  du  Rhin  à  l'Indus,  aient  vieilli  sur  la  terre. 
J'apprends  que  l'un  des  cous  est  fille  du  notaire. 

O  ciel  !  voici,  parmi  ces  gens  à  favoris, 
Va  vieux  monsieur  qui  porte  un  habit  de  Paris. 

S. 
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Il  a  l'air  fort  honnête  et  reste  bouche  close  ; 
Adressons-nous  à  lai  pour  savoir  quelque  chose. 
C'est  une  occasion  quïl  est  bon  de  saisir. 


MOI. 

Monsieur,  voudriez-vous  me  faire  le  plaisir 

De  me  dire  quels  sont  ces  cous  d'oie  et  ces  hommes 

Jaunes,  et  dans  quel  lieu  de  la  terre  nous  sommes  ? 

Je  me  suis  égaré,  cette  dame  est  ma  sœur. 

Où  suis-je  ? 

LE   MONSIEUR,  QUI  A  L'AIR   HONNÊTE. 

A  l'Opéra. 

MOI. 

Vous  êtes  un  farceur  ! 

( 

LE   NOTAIRE   VENTRU. 

Oui,  biche,  le  rideau  que  tu  vois  représente 
Le  roi  Louis  quatorze  en  seize  cent  soixante- 
Douze.  Il  portait,  ainsi  que  l'histoire  en  fait  foi, 
Une  perruque  avec  des  rubans.  Le  Grand  Roi, 
Entouré  des  seigneurs  qui  forment  son  cortège, 
Donne  à  Lulli,  devant  sa  cour,  le  privilège 
De  l'Opéra,  qu'avait  auparavant  l'abbé 
Perrin. 

un  des  cous. 

Papa,  je  crois  que  mon  gant  est  tombé. 

LE    NOTAIRE    VENTRU. 

Ça  se  nettoie  av**,  de  la  gomme  élastique. 
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l'avoué. 
Oui,  madame,  j'assigne  et  voilà  ma  tactique. 

UN  AVOCAT. 

On  l'appelait  au  Mans  maître  Pichu  minor, 
Et  moi  maître  Pichu  major. 

H.    JOSSE. 

Le  Kok-innor... 

UN  LAMPISTE   A   LUNETTES   û'OH. 

Silence  1 

LE   BATON   DU   RÉGISSEUR. 

Pan  !  pan  !  pan  ! 

l'avoué. 
Je  ne  suis  pas  leur  dupe  l 

SECOND   COU. 

Maman,  ce  gros  monsieur  veut  s'asseoir  sur  ma  jupe» 

LA  DAME  VERTE. 

Pince-le. 

LE  NOTAIRE  VENTRU. 

Je  ne  sais  où  sera  le  nouvel 
Opéra.  C'est,  dit-on,  à  l'ancien  que  Louvel... 

l'orchestre. 

Tra,  la,  la,  la,  la,  la  ;  ta,  la,  la,  1ère. 

MOI. 

Qu'est-ce 
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Que  ce  bruit-là,  monsieur?  qu'a  donc  la  grosse  caisse 
Contre  ces  violons  enrhumés  du  cerveau? 
Et  pourquoi  préluder  à  l'opéra  nouveau 
Par  J'ai  du  bon  tabac  ? 

LE   MONSIEUR   QUI   A   L'AIR   HONNÊTE. 

Monsieur,  c'est  l'ouverture 
De  Guillaume  Tell. 

MOI. 

Ah! 

l'avocat. 

Madame,  la  nature 
De  la  pomme  de  terre  est  d'aimer  les  vallons. 
Elle  atteint  dans  le  Puy  la  grosseur  des  melons. 

PREMIER  cow. 

Mon  corset  me  fait  mal. 

H.   CANAPLE,  sur  la  scène. 

«  Il  chante  et  l'Helvétxt 

Pleure  sa  liberté  !  » 

l'avocat. 

Que  la  démocratie 
S'organise,  on  verra  tous  les  partis  haineux 
Fondre  leurs  intérêts. 

CHŒUR   GÉNÉRAL   SUR   LA    SCÈNE. 

•<  Célébrons  les  doux  yiœuds!» 

SECOND   COU. 

Mon  cothurne  est  cassé. 
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II.   DON  JUAN,  dans  la  loge  infernale. 

Veux-tu  nous  aimer,  Gothe? 
Soupons-nous  à  V Anglais  ? 

Mllo   GOTIIE,  sur  la  scène. 

Non,  c'est  une  gargote. 

CHŒDR    DES   SUISSES    SUR   LA   SCÈNE. 

«  Courons  armer  nos  biws  !  » 

UN   TRIANGLE    ÉGARÉ. 

Ktsin  ! 

UNE    CLARINETTE   RETARDATAIRE. 

Trwn  ! 

CDŒUR    DE    FEMMES    SUR   LA    SCÈNE. 

«  Toi  que  l'oiseau 
Ne  suivrait  pas  !  » 

l'avoué. 

Monsieur,  nia  femme  est  un  roseau 
Pour  la  douceur. 

DN    VIOLON    MÉCHANT. 

Vzrumz  !  vzrumz  ! 

M.   ARNOUX,  sur  le  théâtre. 

JIou  !  hou  ! 

M.    OBIN,  sur  le  théâtre. 

Tra,  ira. 

PREMIER    COU. 

Titino, 
Le  monsieur  met  son  pied  le  long  de  ma  bottine. 


58  ODES    FUNAMBULESQUES. 

H.   ARNOUX,  sur  le  théâtre. 

La  hou,  la  hou,  la  ha. 

M.   OBIN,  sur  le  théâtre. 

Tra  troux  trou  tra,  trou,  trou  ! 

LE   NOTAIRE   VENTRU-. 

Monsieur,  que  pensez-vous  du  Genest  de  Rotrou  ? 

CHŒUR    DES    SUISSES    SUR   LA   SCÈNE. 

«  Le  glaive  arme  nos  bras  !  » 

l'avoué. 

Mais  !  la  pièce  est  baroqu». 
Ce  n'est  plus  tout  à  fait  dans  les  mœurs  de  l'époque. 
Elle  aurait  eu  besoin  d'un  bon  coup  de  ciseau. 

LE   NOTAIRE   VENTRU. 

Hum  !  c'est  selon. 

M.   ARNOUX,  sur  le  théâtre. 

Hou  !  hou  ! 

M.   OBIN,  sur  le  théâtre. 

l"ra  !  tra  ! 

CHŒUR   DE   FEMMES   SUR   LA   SCÈNE. 

«  loi  que  r oiseau  ! 

CHŒUR   DE   FEMMES   SUR  LA   SCÈNE, 

«  Toi  qui  n'es  pas...  » 

M.   ARNOUX,  sur  le  théâtre. 

Hou  '  hou! 
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X.   OBIN,  sur  le  théâtre. 

Tra!  tra! 

LA  DAME   VERTE.. 

J'ai  chaud  aux  joues. 

LE   TRIANGLE   ÉGARÉ. 

Ktiin  ! 

LA   CLARINETTE   RETARDATAIRE. 

Trum  ! 

LE   NOTAIRE   VENTRU. 

Bibiche,  c'est  le  morceau  que  tu  joues 
Sur  ton  piauo. 

PREMIER  con. 

Ça! 

l'avoué. 

J'ai  dit  à  Ducluzeau 
Ce  que  c'est  que  l'affaire. 

M.   ARNOUX,  sur  le  théâtre. 

Hou  !  hou  ! 

CHŒUR   DE  FEMMES   SUR   LA   SCÈNE. 

«  Toi  que  l'oiseau  ! 


0  ma  blonde  Evohê,  ma  muse  au  chant  de  cygne, 
Regarde  ce  qu'ils  font  de  ce  théâtre  insigne. 
0  pudeur  !  autrefois,  dans  ces  décors  vivants 
Où  l'œil  voyait  courir  le  souffle  ailé  des  vents, 
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L'eau  coulait  en  ruisseau  dans  les  conques  de  marbre, 
Et  le  doitrt  du  zéphyr  pliait  les  feuilles  d'arbre. 

L'drchestre  frémissant  envoyait  à  la  fois 
Son  harmonie  à  l'air  comme  une  seule  voix; 
Tout  le  corps  de  ballet  marchait  comme  une  armée  : 
Les  déesses  du  chant,  troupe  jeune  et  charmée, 
Belles  comme  Ophélie  et  comme  Alaciel, 
Avaient  dans  le  gosier  tous  les  oiseaux  du  ciel; 
La  danse  laissait  voir  tous  les  trésors  de  Flore 
Sous  les  plis  des  maillots,  vermeils  comme  l'aurore; 
C'était  la  vive  Elssler,  ce  volcan  adouci, 
Lucile  et  Carlotta,  celle  qui  marche  aussi 
Avec  ses  pieds  charmants,  armés  d'ailes  hautaines, 
Sur  la  cime  des  blés  et  l'azur  des  fontaines. 
L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours, 
A  remis  une  bande  au  bas  des  jupons  courts, 
Et  plongé  les  ténors  au  sein  de  la  banlieue. 

Cruelle  Éris,  déesse  à  chevelure  bleue, 
Déesse  au  dard  sanglant,  déesse  au  fouet  vainqueur, 
Change  mon  encre  en  fiel;  mets  autour  de  mon  cœur 
L'armure  adamantine,  et  dans  mon  front  évoque, 
Mètre  de  clous  armé,  l'ïambe  d'Archiloque  ! 
L'ïambe  est  de  saison,  l'ïambe  et  sa  fureur, 
Pour  peindre  dignement  ces  spectacles  d'horreur 
Et  les  sombres  détails  de  ce  cloaque  immense. 
Vous,  mesdames,  prenez  vos  flacons,  je  commence. 

Un  fantôme  d'Habneck,  honteux  de  son  déchet, 
Agite  tristement  un  fantôme  d'archet; 
L'harmonieux  vieillard  est  quinteux  et  morose  : 
Il  est  devenu  gai  comme  Louis  Monrose. 
Ses  violons  fameux  que  l'on  voyait,  dit-on, 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble,  obéir  au  bâton, 
L'archet  morne  à  présent  et  la  corde  lâchée, 
Semblent  se  conformer  à  sa  mine  fâchée; 
Et  tout  l'orchestre,  avec  ses  cuivres  en  chaudrons, 
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Ainsi  qu'un  vieux  banquier  poursuivant  les  tendrons, 
Ou  qu'un  vers  enjambant  de  césure  en  césure, 
Lui-même  se  poursuit  de  mesure  en  mesure. 

La  musique  sauvage  et  le  drôle  de  cor 
Qui  guide  au  premier  mai  la  famille  Bouthor; 
Chez  notre  Deburau,  les  trois  vieillards  épiques 
Qui  font  grincer  des  airs  pointus  comme  des  piques  ; 
Le  concert  souterrain  des  aveugles;  enfin 
L'antique  piano  qui  grogne  à  Séraphin 
Et  l'orchestre  des  chiens  qu'on  montre  dans  les  foires, 
Auprès  de  celui-là  charment  leurs  auditoires. 
Mais  si  rempli  qu'il  soit  de  grincements  de  dents, 
Quels  que  soient  les  canards  qui  barbotent  dedans, 
Si  féroce  qu'il  semble  à  toute  oreille  tendre, 
U  vaut  mieux  (pie  le  chant  qu'il  empêche  d'entendre. 

Les  choristes,  rangés  en  affreux  bataillons, 
Marchent  ad  libitum  en  traînant  des  haillons; 
Les  femmes,  effrayant  le  dandy  qu'elles  visent, 
Chantent  faux  des  vers  faux;  même,  elles  improvisent I 
0  ruines  !  leurs  dents  croulent  comme  un  vieux  mur, 
Et  ces  divinités,  toutes  d'un  âge  mûr, 
Dont  la  plus  séduisante  est  horriblement  laide, 
Font  rêver  par  leurs  os  aux  dagues  de  Tolède. 
Leurs  jupons  évidés  marchent  à  grands  frous-frous, 
Et  leur  visage  bleu,  percé  de  mille  trous, 
S'étale  avec  orgueil  comme  une  vieille  cible. 
Les  hommes  sont  plus  laids  encor,  si  c'est  possible. 
Triste  fin  1  si  l'on  songe,  en  voyant  ces  objets, 
Que  ce  chœur  endurci  vaut  les  premiers  sujets  I 

Plus  de  ténors  !  Leur  si  demande  un  cataplasme, 
Et  l'ut,  le  fameux  ut,  tombe  dans  le  marasme. 
En  vain  Pillet  tremblant  envoya  ses  zélés 
Parcourir  l'Italie  avec  leurs  pieds  ailés; 
En  vain  ils  ont  touillé  Rome,  ville  papale, 
Naples,  ou  la  princesse  à  la  pâleur  fatale 
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Donne  des  rendez-vous  aux  jeunes  cavaliers, 

Et,  courtisane  avec  des  palais  en  colliers, 

Venise,  où  lord  Byron,  deux  fois  vainqueur  des  ondes, 

Poussait  son  noir  coursier  le  long  des  vagues  blondes, 

Et  Florence,  où  l'Arno,  parmi  ses  Ilots  tremblants, 

Mêle  l'azur  du  ciel  avec  les  marbres  biancs; 

Jusqu'au  golfe  encbanteur  qu'un  paradis  limite, 

L'ut  ne  veut  plus  lutter,  le  ténor  est  un  mythe. 

Seul,  ôDuprez  !  toujours  plus  grand,  toujours  vainqueur, 

Toujours  lançant  au  ciel  ton  cbant  qui  sort  du  cœur, 

Fièrement  appuyé  sur  ta  large  métbode 

Qui  reste,  comme  l'art,  au-dessus  de  la  mode, 

0  Duprez  !  ô  Robert  !  Arnold  !  Éléazar  ! 

En  voyant  les  cailloux  qu'on  met  devant  ton  cbar, 

Et  les  rivaux  honteux  que  la  baine  te  donne 

Lorsque  ta  voix  sublime  à  la  fin  t'abandonne, 

Toujours  maître  de  toi,  tu  luttes  en  héros, 

Toujours  roi,  toujours  fort,  tandis  que  tes  bourreaux 

Inventent  vingt  ténors  devant  qui  l'on  s'incline, 

Et  qui  durent  un  an,  comme  la  crinoline. 

Ah!  du  moins  nous  avons  la  Danse,  un  art  divin  ! 
Et  l'homme  le  plus  fait  pour  être  un  écrivain, 
Célébrât-il  Louis  et  portât-il  perruque, 
Fût-il  Caton,  fût-il  Boileau,  fût-il  eunuque, 
Ne  pourrait  découvrir  l'ombre  d'un  iota 
Pour  défendre  à  ses  vers  d'admirer  Carlotta. 
Son  corps  souple  et  nerveux  a  de  suaves  lignes  ; 
Vive  comme  le  vent,  douce  comme  les  cygnes, 
L'aile  d'un  jeune  oiseau  soutient  ses  pieds  cbarmants, 
Ses  yeux  ont  des  reflets  comme  des  diamants, 
Ses  lèvres  à  l'Éden  auraient  servi  de  portes; 
Le  jardin  de  Ronsard,  de  Relleau,  de  Desportes, 
Devant  Cypre  et  Cbloris  toujours  extasiés, 
A,  pour  les  embellir,  donné  tous  ses  rosiers. 

Elle  va  dans  l'azur,  laissant  ilotter  ses  voiles, 
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Conduire  en  souriant  la  danse  des  étoiles, 
Poursuivre  les  oiseaux  et  prendre  les  rayons  ; 
Et,  par  ios  belles  nuits,  d'en  bas  nous  la  voyons, 
Dans  les  plaines  du  ciel  d'ombre  diminuées, 
Jouer,  entrelacée  à  ses  sœurs  les  nuées, 
Ouvrir  son  évsntail  et  se  mirer  dans  l'eau. 

Qu'auriez-vous  pu  trouver  à  redire,  û  Boileaul 
Une  cbose  bien  simple,  bêlas  !  La  jalousie 
Nous  cacbe  tout  ce  luxe  et  cette  poésie, 
De  même  qu'autrefois,  par  un  crime  impuni, 
Les  mêmes  envieux  cachaient  Taglioni, 
Cet  autre  ange  charmant  des  cieux  imaginaires. 
Sombre  Junon  !  Les  dieux  ont-ils  de  ces  colères? 

Aimez-vous  les  décors?  On  n'en  met  nulle  part. 
Les  vieux  servent  toujours,  percés  de  part  en  part, 
Et,  par  la  main  du  temps  noircis  comme  des  forges, 
Hs  pendent  en  lambeaux  comme  de  vieilles  gorges. 
Les  arbres  sont  orange,  et  dans  Guillaume  Tell, 
La  montagne  est  percée  à  jour  comme  un  tunnel. 
Le  temple  de  Robert,  ses  colonnes  en  loques, 
S'agite  aux  quatre  vents  comme  des  pendeloques, 
Et  le  couvent  a  l'air  de  s'être  bien  battu. 
Dans  la  Muette  enfin,  mirabile  dictu  ! 
L'éruption  se  fait  avec  du  papier  rouge 
Derrière  lequel  brille  un  lampion  qui  bouge. 

Le  machiniste,  un  sage,  ennemi  des  succès, 
Imite  à  tour  de  bras  le  Théâtre-Français. 
Les  travestissements,  les  cbangements  à  vue, 
Les  transformations  sont  comme  une  revue 
Oc  la  garde  civique  :  on  les  manque  toujours. 
Les  Français,  l'Odéon,  sont  les  seules  amours 
Du  machiniste  en  chef;  il  a  ceHc  coutume 
D'étrangler  les  acteurs  en  tirant  leur  costume. 
Quelques-uns  sont  vivants;  s'i'i  en  ont  réchappé, 
C'est  que  le  machiniste  une  fuis  s'est  trompé, 
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Et  rêvait  dWbufar,  qu'il  voit  chaque  dimanche. 
C'est,  un  homme  d'esprit  qui  prendra  sa  revanche. 

Enfin  on  voit  maigrir,  comme  un  corps  de  ballet, 
Des  marcheuses,  des  rats,  peuple  jeune  et  fort  laid 
Qui  n'ont  jamais  dansé  qu'à  la  Grande-Chartreuse, 
Et  qui,  réjouissant  de  leur  maigreur  aiFreuse 
Les  lions  estompés  au  cosmétique  noir, 
Prennent  des  rendez-vous  pour  le  souper  du  soir. 

Nous  qui  ne  sommes  pas  danseurs,  prenons  la  fuite. 
Allons  souper  aussi,  mon  cœur,  mais  tout  de  suite, 
Et  tâchons  d'oublier  en  buvant  de  bons  vins, 
Cet  hospice  fameux,  rival  des  Quinze-Vingts 

< 

Décembre  1845. 


L'AMOUR  A  PARIS 

Fille  du  grand  Daumicr  ou  du  sublime  Cham, 
Toi  qui  portes  du  reps  et  du  madapolam, 
0  Muse  de  Paris  !  toi  par  qui  l'on  admire 
Les  peignoirs  érudits  qui  naissent  chez  Palmyre, 
Toi  pour  qui  notre  siècle  inventa  les  corsets 
A  la  minute,  amour  du  puff  et  du  succès! 
Toi  qui  chez  la  comtesse  et  chez  la  chambrière 
Colportes  Marivaux  retouché  par  Barrière, 
Précieuse  Évohé  !  (liante,  après  Gavarni. 
L'amour  et  la  constance  en  brodequin  verni. 

Dans  ces  pays  lointains  situés  à  dix  lieues, 
Où  l'Oise  dans  la  plaine  épanche  ses  eaux  bleue», 
Parmi  ces  Saharas  récemment  découverts, 
Quand  l'indigène  ému  voit  passer  clans  nos  vers 
Ces  mots  déjà  caducs  :  rat,  ijrisette  ou  lorette, 
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Il  se  cabre,  on  L'entend  fredonner:  Turlurette! 

Kl,  l'oeil  dans  le  ciel  bleu,  ce  naturel  naïf 

Évacue  un  sonnet  imité  de  Haïr. 

Il  vnil  «.Unis  le  verger  qu'il  eut  en  patrimoine 

Tourbillonner  en  chœur  les  cauchemars  d'Antoine; 

Le  voilà  frémissant  et  rouge  comme  un  coq; 

11  rêve,  il  doute,  il  songe,  et  tout  son  Paul  de  Kock 

Lui  revient  eu  mémoire,  et,  pendant  trois  semaines, 

Fait  partir  à  ses  yeux  îles  chandelles  romaines 

Et  clans  son  cœur  troublé  met  tout  en  désarroi, 

Comme  un  feu  d'artifice  à  la  l'été  du  roi. 

La  grisctte  !  11  revoit  la  petite  fenêtre. 
Les  rayons  souriants  du  jour  qui  vient  de  naître, 
A  leur  premier  réveil,  comme  un  cadre  enchanteur, 
Dorent  les  liserons  et  les  pois  de  senteur; 
Une  tête  charmante,  un  ange,  une  vignette 
De  ce  gai  rcposoir  ;igace  la  lorgnette; 
En  voyant  de  la  rue  un  rire  triomphant 
Ouvrir  des  dents  de  perle,  on  dirait  qu'un  enfant 
Ou  quelque  sylphe,  épris  de  leurs  tuulfes  écloses, 
A  fait  choir,  en  jouant,  du  lait  parmi  les  roses. 

Elle  va  se  lacer  en  chantant  sa  chanson, 
Lisette  ou  L'Andulouse  ou  bien  Mimi  Pinson, 
Puis  tendre  son  bas  blanc  sur  sa  jambe  plus  blanche  ; 
Les  plis  du  frais  jupon  vont  embrasser  sa  hanche 
Et  cacher  cent  trésors,  et  du  cachot  de  grès 
La  naïade  aux  yeux  bleus  glissera  sans  regrets 
Sur  sa  folle  poitrine  et  sur  son  col,  que  baigne 
Un  doux  or  délivré  des  morsures  du  peigne. 

Ce  poème  fini,  dans  un  grossier  réseau 
Elle  va  becqueter  son  déjeuner  d'oiseau, 
Puis  son  ouvrage  en  main,  sur  sa  chaise  de  paille, 
La  folle  va  laisser,  tandis  qu'elle  travaille, 
L'aiguille  aux  dents  d'acier  mordre  ses  petits  doigt* 
Et,  comme  un  frais  méandre  égaré  dans  les  bois, 

& 


66  ODES    FONAMBULESQCES. 


Elle  entrelacera,  modeste  poésie, 

Les  fleurs  de  son  caprice  et  de  sa  fantaisie. 

C'est  ce  que  l'on  appelle  une  brodeuse.  Hélas  I 
Depuis  qu'en  ses  romans,  faits  pour  le  doux  Hylas, 
Paul  de  Kock  embellit,  d'une  main  paternelle, 
Cette  fleur  d'amourette  en  soulier  de  prunelle, 
Combien  ses  frais  croquis,  plus  faux  que  des  jetons, 
Ont  fait  dans  notre  ciel  errer  de  Phaétons  ! 
La  grisette,  doux  rêve!  E.  e  avait  ses  apôtres, 
Balzac  et  Gavarni  mentaient  comme  les  autres  ; 
Mais  un  jour,  Roqueplan,  s'étant  mis  à  l'affût, 
Dit  un  mot  de  génie,  et  la  Lorette  fut! 

Hurrah!  les  Aglaé  !  les  Ida,  les  cbarmantes, 
En  avant  !  Le  Champagne  a  baptisé  les  mantes  ! 
Déchirons  nos  gants  blancs  au  seuil  de  l'Opéra  ! 
Après,  la  Maison-d'Or!  Corinne  chantera, 
Et  puis,  nous  ferons  tous,  comme  c'est  nécessaire, 
Des  mots  qui  paraîtront  demain  dans  Le  Corsaire! 
Des  mots  tout  neufs,  si  bien  arrachés  au  trépas 
Qu'ils  se  rendent  parfois,  mais  qu'ils  ne  meurent  pasl 

Ecoutez  Pomaré,  reine  de  la  folie, 
Qui  chante  :  Un  général  de  l'armée  d'Italie  ! 
Ah!  bravo!  c'est  épique,  on  ne  peut  le  nier. 
Quel  aplomb!  je  lavais  entendu  l'an  dernier. 
Vive  Lais!  Corinthe  existe  au  sein  des  Gaules! 
Ali!  nous  avons  vraiment  les  femmes  les  plus  drôles 
De  Paris!  Périclès  vit  chez  nous  en  exil, 
Et  nous  nous  amusons  beaucoup.  Quelle  heure  est-ii  "I 

Évohé  !  toi  qui  sais  le  fond  de  ces  arcanes, 
Depuis  la  Maison-d'Or  jusqu'au  bureau  des  cannes, 
Toi  qui  portas  naguère  avec  assez  d'ardeur 
Le  claque  enrubanné  du  fameur  débardeur, 
Apparais!  Montre-nous,  ô  femme  sibylline, 
La  pâle  Vérité  nue  et  sans  crinoline, 
Et  convaincs  une  fois  les  faiseurs  de  journaux 
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De  complicité  vile  avec  les  Ouùinots. 

Descends  jusmies  an  fond  de  en  hontes  immenses 
Qui  sont  le  paradis  des  auteurs  de  romances  ; 
Dis-nous  tous  les  détours  de  ces  gouffres  amers, 
El  si  la  parle  ta  l'eu  rayonne  au  fond  des  mers, 
Et  quels  monstres-,  avto  leur  cent  gueules  ouvertes, 
Attendent  le  nagewr  tombé  dans  les  eaux  vertes. 

Mène-nous  par  la  main  au  fond  de  ces  tombeaux  ! 
Montre  ces  jeunes  corps  si  pâles  et  si  beaux 
D'où  la  beauté  s'enfuit,  désespérée  et  lasse.  ! 
Fais-nous  voir  !a  misère  et  l'impudeur  sans  grâce! 
Parcours,  en  exhalant  tes  regrets  superflus, 
Ces  beaux  temples  de  l'âme  où  le  dieu  ne  vit  plus, 
Sans  craindre  d'y  salir  ta  cheville  nacrée. 
Tu  peux  entrer  partout,  car  la  Muse  est  sacrée. 

Mais  du  moins,  Évohé,  si  la  jeune  Lai», 
Avec  ses  cheveux  d'or,  blonds  comme  le  maïs, 
N'enchaîne  déjà  plus  son  amant  Dingène  ; 
Dans  ces  murs,  d'où  s'enfuit  l'esprit  avec  la  gêne, 
Si  leur  Alcibiade  et  leur  sage  Piirvné 
Abandonnent  déjà  ce  siècle  nouveau-né, 
Si  dans  notre  Paris  Athènes  «st  bien  morte, 
Dans  les  salcns  dorés  où  se  tient  à  la  po;te 
La  noble  Courtoisie,  il  est  plus  d'un  grand  nom 
Qui  dérobe  la  grâce  et  l'esprit  de  Ninon. 
Là,  l'amour  est  un  art  comme  la  poésie  : 
Le  Caprice  aux  yeux  verts,  la  rose  Fantaisie 
Poussent  la  blanche  nef  que  guident  sur  son  lac 
Anacréon,  Ovide  et  le  divin  Balzac, 
Et  mènent  sur  ces  flc's  où  le  doux  zéphyr  passe, 
La  Volupté  plus  belle  ancoie  que  la  Grâce! 

0  doux  mensonge!  Avec  tes  ongles  déjà  longs, 
Tâche  d'égratlgner  la  porte  des  salons, 
Et  peins-nous,  s'il  se  peut,  en  paroles  courtoises, 
Les  amours  de  d'--c.hessc  et  les  amours  bourgeoises  ' 
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Dis  l'enfant  Chérubin  tenant  sur  ses  genoux 
Sa  marraine  aujourd'hui  moins  sévère;  dis-nous 
La  nouvelle  Phryné,  lascive  et  dédaigneuse, 
Instruisant  les  d'Espard  après  les  Maufrigneuse  ; 
Dis-nous  les  nobles  seins  que  froissent  les  talons 
Des  superbes  chasseurs  choisis  pour  étalons: 
Et  comment  Messaline  encore  extasiée, 
Au  matin  rentre  lasse  et  non  rassasiée, 
Pâle,  essoufflée,  en  eau,  suivant  l'ombre  du  mur. 
Tandis  que  son  époux,  orateur  déjà  mûr, 
Dans  son  boudoir  de  pair  désinfecté  par  l'ambre, 
Interpelle  un  miroir  en  attendant  la  Chambre! 

Ah!  posons  nos  deux  mains  sur  notre  cœur  sanglant! 
Ce  n'est  pas  sans  gémir  qu'on  cherche,  en  se  troublant, 
Quelle  plaie  ouvre  encor,  dans  l'éternelle  Troie 
L'implacable  Cypris  attachée  à  sa  proie! 
Quand  il  parle  d'amour  sans  pleurer  et  crier, 
Le  plus  heureux  de  nous,  quel  que  soit  le  laurier 
Ou  le  myrte  charmant  dont  sa  tête  se  ceigne, 
Sent  grincer  à  son  liane  la  blessure  qui  saigne, 
Et  se  plaindre  et  frémir  avec  un  ris  moqueur, 
L'ouragan  du  passé  dans  les  flots  de  son  cœur! 

Février  1846. 


UNE  VIEILLE  LUNE 


Cbère  infidèle!  eh  bien,  qu'êtes-vous  devenue? 
Depuis  quinze  grands  jours  vous  n'êtes  pas  venue! 
Chaque  nuit,  à  l'abri  du  rideau  de  salin, 
Ma  bougie  e:i  pleurant  brûle  jusqu'au  matin; 
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Je  m'endors  sans  tenir  votre  main  adorée, 

Et  lorsque  vienl  l'Aurore  en  voiture  dorée, 

Je  cherche  vainement  dans  les  plis  des  coussins 

Les  deux  nids  parfumés  où  s'endorment  vos  seins, 

Comme  de  doux  oiseaux  sur  le  marbre  des  tombes. 

Qu'en  faisiez-vous  la-bas  de  ces  blanches  colombes? 

Et  tu  ne  m'aimes  plus. 

ÉVOHÉ- 

Je  vous  aime  voujours. 


Un  corset  un  peu  juste,  une  étroite  chaussure 

Ont-ils  égratigné  d'une  rose  blessure 

Tes  beaux  pieds  frissonnants  comme  des  lys  pâlis? 

Un  drap  trop  dur,  froissé  par  tes  ongles  polis, 

A-t-il  enfin  meurtri,  dans  ses  neiges  tramées, 

Ces  bijoux  rougissants,  pareils  à  des  camées? 

As-tu  brisé  ta  lyre  en  chantant  Kradondja  ? 

Ou  bien,  dans  ces  doux  vers  que  l'on  aimait  déjà, 

Ta  soubrette  Cypris  a-t-elle,  d'aventure, 

En  te  frisant  le  soir  plié  ta  chevelure  ? 

As-tu  perdu  ta  voix  et  ton  gazouillement? 


Je  suis  harmonieuse  et  belle,  ô  mon  amant! 
Le  drap  tissu  de  neige  et  la  chaussure  noire 
N'a  pas  mordu  mes  pieds  ni  mes  ongles  d'ivoire; 
Ma  soubrette  Cypris,  qui  m'aime  quand  je  veux, 
N'a  pas  coupé  nos  vers  pour  plier  mes  cheveux  ; 
On  admire  toujours  les  cent  perles  féeriques 
Et  les  purs  diamants  de  mes  écrins  lyriques  : 
Les  Éros  voletants  me  servent  d'échansons, 
Et  ma  lyre  d'argent  est  plpine  de  chansons. 
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Pourquoi  donc  as-tu  fui  la  guerre,  qui  s'aggrave? 
On  reprend  Abufar  et  Lucrèce,  on  te  brave  ! 
Pends-toi,  grillon!  Lucrèce,  enfin  deux  Abufar l 
Et  ce  Bâche  espagnol  ivre  de  nénuphar, 
Damon,  ce  grand  auteur  dont  la  muse  civile 
Enchanta  si  longtemps  et  Lecourt  et  Clairville, 
Est  photographié  pour  ses  talents  divers. 
Le  Tarn  au  loin  gémit  et  demande  tes  vers. 


N'as-tu  donc  point  appris  la  fameuse  nouvelle 
Que  l'aveugle  Déesse,  en  enflant  sa  grande  aile. 
Emporte  aux  quatre  coins  de  l'univers  connu? 

MOI. 

Non. 

ÉVOHÉ. 

Tremblez,  terre  et  cieux  !  Le  maître  est  revenu 
Némésis-A.stronome  assemble  ses  vieux  braves, 
Barberousse  s'abat  au  milieu  des  burgraves, 
Barthélémy  rayonne,  allumant  son  fanal, 
Cloué,  dernier  pamphlet,  à  son  dernier  journal! 
Sa  Muse  a,  réveillant  la  satire  latine, 
Comme  un  Titan  vaincu  foudroyé  Lamartine; 
Pareille  aux  grands  parleurs  d'Homère  et  de  Hugo, 
Des  rocs  du  feuilleton,  la  dure  virago 
Sur  ce  cygne  plus  doux  que  les  cygnes  d'Athènes 
Fait  couler  à  grand  bruit  ces  paroles  hautaines  : 
«  Rimeur,  que  viens-tu  faire  au  milieu  du  forum? 
Cet  acte  audacieux  blesse  le  décorum. 
Reste  avec  tes  pareils  !  Les  gens  de  ta  séquelle 
Ne  sont  bons  qu'à  rimer  une  ode,  telle  quelle  [ 
Tu  chantes  l'avenir!  le  présent  est  meilleur. 
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Ce  qui  te  convenait,  ô  divin  rimailleur, 
C'était,  ambitieux  du  laurier  de  Pindare, 

D'aller  au  mont  Horeb  pincer  de  la  guitare 
Pour  Ion  roi  légitime,  ou  plutôt  d'arranger 
Des  vers  de  confiseur  au  Fidêlé-Bi  i 
Mais  ta  loi  sociale  est  une  rocambolc, 
Et  Fourier  n'est  qu'un  âne  à  côté  de  Cbambolle. 
Tombe  !  et,  le  Iront  meurtri  par  mon  divin  talon, 
Souviens-toi  désormais  d'admirer  Odilon.  » 
Ainsi  par  ses  gros  vers,  Némésis- Astronome, 
Du  poëte  sacré,  déjà  plus  grand  qu'un  homice, 
A  brisé  fièrement  les  elforts  superflus. 

MOI. 

Tiens!  je  n'en  savais  rien. 


Lamartine  non  plus. 
Bois,  ô  mon  jeune  amant!  les  larmes  que  je  pleure. 
Si  Némésis  renaît,  il  faut  donc  que  je  meure? 

MOI. 

Ta  lèvre  a  le  parfum  du  rosier  d'Orient 

Où  l'Aurore  a  cacbé  ses  perles  en  riant; 

Cette  boucbe  folâtre  est  pleine  de  féeries, 

Et,  comme  un  voyageur  dans  des  plaines  fleuries, 

Mon  cœur  s'est  égaré  parmi  ses  purs  contours. 


Si  je  chantais  encor,  m'aimeriez-vous  toujours? 

MOI. 

2b!  que  nous  fait  à  nous  Némésis-Astronome? 
Nous,  et  Barthélémy  que  le  'siècle  renomme, 
Nous  avons  deux  tréteaux  dressés  sous  le  ciel  bleu. 
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Deux  magasins  d'esprit  :  le  sien  ressemble  à  feu 

Le  Théâtre-Français;  une  loque  de  toile 

Y  représente  Rome  ou  bien  l'Arc-de-1'Étoile, 

Au  choix.  Sur  le  devant,  de  lourds  alexandrins, 

Portant  tout  le  harnois  classique  sur  les  reins, 

Casaques  abricot,  casques  de  tragédie, 

Déclament,  et  s'en  vont  quand  on  les  congédie  : 

Ce  genre  sérieux  n'a  pas  un  grand  succès; 

On  )7  bâille  parfois,  mais  c'est  l'esprit  français; 

Cela  craque  partout,  mais  c'est  la  bonne  école, 

Et  cela  tient  toujours  avec  un  peu  de  colle. 

Si  quelque  spectateur  pourtant  semble  fâché, 

On  lui  répond  :  Voltaire]  et  le  mot  est  lâché.  t 

Mais  nous,  nous  travaillons  pour  un  public  folâtre 
En  haillons!  En  plein  vent!  Nous  sommes  le  théâtre 
A  quatre  sous,  un  bouge.  Aux  regards  des  titis 
Nous  offrons  éléphants,  diables  et  ouistitis  : 
Dans  notre  drame  bleu,  la  svelte  Colombine 
A  cent  mille  oripeaux  pour  cacher  sa  débine. 
Ses  paillettes  d'argent  et  son  vieux  casaquin 
Eblouissent  encor  ce  lilou  d'Arlequin; 
On  y  mord,  et  parfois  la  gorge  peu  sévère 
Sort  de  la  robe,  et  luit  sous  les  colliers  de  verra. 

Sur  ce  petit  théâtre  où  le  bon  goiU  n'est  pas, 
L'invincible  Pierrot  se  démène  à  grands  pas; 
Et  quand  le  vieux  Cassandre  y  passe  à  l'étourdie, 
Au  lieu  de  feindre  un  p<-u,  comme  la  Tragédie, 
De  percer  d'un  poignard  ce  farouche  barbon, 
Il  lui  donne  des  coups  de  trique,  pour  de  bon! 
Sur  eptte  heureuse  scène,  on  voit  le  saut  de  carpe 
Après  le  saut  du  sourd;  et  Rose,  sans  écharpe, 
S'y  montre  à  ce  public  trois  lois  intelligent, 
Faisant  la  crapaudine  au  fond  d'un  plat  d'argent. 
La  fée  Azur,  tenant  le  diable  par  les  cornes, 
Y  court  dans  son  char  d'or  attelé  de  licornes; 
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L'ange  y  dévore  en  scène  un  cervelas;  des  feux 
De  Bengale,  des  feux  charmants,  roses  et  bleus, 
Embrasent  de  rayons  cette  aimable  folie, 
Et  l'on  y  voit  passer  Rosalinde  et  Céliel 

ÉVOHÉ. 

Eh  bien!  donc,  à  vos  rangs,  Guignols  et  Bilboquets  1 
Ouvrons  la  grande  porte!  allumons  les  quinquets! 
Mets  ton  collier  de  strass,  reine  de  Trébizonde  ! 
Entrez,  entrez,  messieurs!  Entrez!  suivez  le  monde! 
Hurrah,  la  grosse  caisse,  en  avant!  Patapoum! 
Zizi,  boumboum!  Zizi,  boumboum !  Zizi,  boumboum! 
Venez  voir  Colombine  et  le  Génie,  ou  l'Hydre 
En  mal  d'enfant!  Orgeat,  de  !a  bière,  du  cidre! 

tXnvicr  ZtViS. 
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LES  FOLIES  NOUVELLES 


PREFACE 

Élite  du  monde  élégant, 

Qui  fuis  le  boulevai'd  de  Gand, 

0  troupe  élue, 
Pour  nous  suivre  sur  ce  tréteau 
Où  plane  l'esprit  de  Wateau, 

Je  te  salue  ! 

Te  voilà  !  Nous  pouvons  enco? 
Te  dévider  tout  le  fil  d'or 

De  la  bobine  ! 
En  un  rêve  matériel, 
Nous  te  montrerons  Ariel 

Et  Colombine. 

Dans  notre  parc  aérien 
S'agite  un  monde  qui  n'a  rien 

Su  de  morose  : 
Bouffons  que  l'Amour,  pour  son  jsu. 
Vêtit  de  satin  rayé,  feu, 

Bleu-ciel  et  rose  I 

Notre  poème  fanfaron 
Qni  dans  le  pays  d'Obérou 
Toujours  s'égare, 
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N'est  pas  plus  compliqué  vraiment 
Que  ce  que  l'on  songe  en  *7>mjv»t. 
Un  bon  cigare. 

Tu  jugeras  notre  savoir 

Tout  à  l'heure,  quand  tu  vas  voir 

La  pantomime. 
Je  suis  sûr  que  l'Eldorado 
Où  te  conduira  Durandeau 

Sera  sublime. 

Car  notre  Thalie  aux  yeux  verts, 
Qui  ne  se  donne  pas  des  airs 

De  pédagogue, 
A  tout  Golconde  en  ses  écrins  : 
Seulement,  cher  public,  je  crain» 

Pour  son  prologue  ! 

Oui!  moi  qui  rêve  sous  les  cieux. 
Je  fus  sans  doute  audacieux 

En  mon  délire, 
D'oser  dire  à  l'ami  Pierrot  : 
Tu  seras  valet  de  Marot, 

Porte  ma  lyre  ! 

Mais,  excusant  ma  privauté, 
N'ai-je  pas  là,  pour  le  côté 

Métaphysique, 
Paul,  que  Molière  eût  observé f 
Puis  voici  Kelm,  et  puis  Hervé 

Fait  la  musique  ! 

Berthe,  Lebreton,  Mélina, 
Avec  Suzanne  Senn,  qui  n'a 
Rien  de  terrestre, 
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Dansent  au  fond  de  mon  jardin 
Parmi  les  fleurs,  et  Bernardin 
Conduit  l'orchestre  î 

Écoute  Louisa  Melvil  ! 
N'est-ce  pas  un  ange  en  exil 

Que  l'on  devine 
Sous  les  plis  du  crêpe  llottant, 
Lorsqu'elle  chante  et  qu'on  entend 

Sa  voix  divine  ? 

Ravit-elle  pas,  front  vermeil, 
Avec  ses  cheveux  de  soleil 

Lissés  en  onde, 
Le  paysage  triomphant, 
Belle  comme  Diane  enfant, 

Et  blanche  !  et  blonde! 

Pour  ces  accords  et  pour  ces  volt, 
Pour  ces  fillettes  que  tu  vois, 

Foule  choisie, 
Briller  en  leur  verte  saveur, 
Daigne  accueillir  aveu  faveur 

Ma  poésie  ! 

Car,  sinon  mes  vers,  peu  vantés! 
Du  moins  tous  ces  fronts  inventés 

Pour  qu'Avril  naisse, 
Comme  en  un  miroir  vif  et  clair» 
Te  feront  entrevoir  l'éclair 

De  la  jeunesse  ! 

Octobre  1854. 
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La  scène  est  aa  petit  spectacle  de  mon  ami  Pierrot,  41,  boulevard 
du  Temple,  le  samedi  21  octobre  1854,  jour  de  l'ouverture.  Le  théâ- 
tre représente  un  décor:  un  jardin  de  Wateau,  peint  par  Cambon. 
Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  On  entend  dans  la  coulisse 
le  bruit  d"un  corps  qui  tombe  par  terre,  puis  des  cris  de  détresse. 
Arrive  un  homme  chiffonné,  aveuglé,  couvert  de  plâtre,  avec  un 
chapeau  bossue  :  c'est  le  Bourgeois. 


SCENE   PREMIERE. 

UN   BOURGEOIS. 
Au  meurtre  !  épargnez  un  bourgeois  ! 

Voyant  que  personne  ne  le  poursuit,  il  se  rassure  un  peu,  se  tâte, 
examine  ses  vêtements  d'un  air  piteux,  et  continue. 

J'ai  donné  contre 
Un  mur,  et  j'ai  cassé  le  verre  de  ma  montre  ! 
Mon  chapeau  défoncé  s'est  tout  aplati  sur 
Ma  tête.  C'en  est  fait,  je  suis  mort,  a  coup  sûr  ! 
Non,  je  ne  suis  pas  mort,  mais  je  suis  plein  de  plâtre. 
Où  suis-je?  C'est  l'enfer,  ou  men  c'est  un  théâtre  ! 
Oui,  voilà  des  décors.  Que  c'est  vilain  de  près  ! 
Un  ancien  a  raison  de  dire  en  mots  exprès 
Que,  même  à  soixante  ans,  un  homme  n'est  pas  sage 

Au  public,  confidentiellement. 

Je  crois  sans  plus  d'affaire  enfiler  un  passage, 
(Je  venais  de  dîner  au  prochain  restaurant;) 
J'entre,  je  m'aplatis  le  nez  contre  un  torrent  ! 
Je  crève  une  forêt,  et  ma  jambe,  qu'attrape 
Un  câble-,  s'engloutit  dans  le  trou  d'une  trappe' 
Mon  père  l'exprimait  judicieusement  : 

7 
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«  Quoiqu'on  y  voie,  avec  leur  sourire  charmant, 
Des  femmes  aux  regards  célestes,  aux  cous  lisses, 
On  ne  se  saurait  trop  méfier  des  coulisses: 
On  peut  trop  aisément  s'y  faire  estropier!  » 

Apercevant  la  salle. 

Mais  je  n'avais  pas  vu  cela!  Sac  à  papier! 

Le  bel  endroit!  Quelle  est  cette  superbe  salle? 

Quel  luxe  !  Ma  suprise  est  vraiment  colossale  ! 

Je  ne  reconnais  rien  du  tout  ;  pourtant  je  sais 

Qu'ici  ]e  ne  suis  pas  au  Théâtre-Français  1 

S'il  passait  dans  ces  lieux,  où  le  hasard  m'amène, 

En  Prudhomme. 

Quelque  acteur,  un  suppôt  de  l'art  de  Melpomène, 
Je  saurais  si  ces  mups,  qui  n'ont  rien  de  mesquin, 
Abritent  le  cothurne  ou  bien  le  brodequin  ! 
Et  je  lui  parlerais  sans  terreur,  d'un  ton  mâle. 

Apercevant  Pierrot  qui  paraît  au  fond. 

Justement,  j'en  vois  un  qui  vient.  Comme  il  est  pâlel 
On  dirait  un  malade,  avec  son  blanc  sarrot  1 


SCENE  II. 

LE  BOURGEOIS,  PIERROT. 

•  LE  BOURGEOIS,  à  Pierrot,  qui  s'est  avancé,  avec  intérêt 

Monsieur  est  souffrant? 

Pierrot  exprime  que  non. 

Non  !  tant  mieux. 

Pierrot  montre  au  bourgeois  un  écriteau  avec  ces  motet 
Je  suis  Pierrot. 
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LE  BOURGEOIS,  lisant  l'écriteau. 

«  Je  suis  Pierrot!  » 

Avec  admiration. 

Il  est  Pierrot  !  Dieux  !  c'est  ici  que  Pierrot  loge  l 
Il  est  Pierrot  ! 

A  Pierrot. 

Monsieur,  cela  fait  votre  éloge. 
Monsieur,  mime  Pierrot,  vous  êtes  trop  bon,  et  vous  êtes 

MÊME  JOLI,   POUR   UN   BIRBE   ACCABLÉ   DE   CADUCITÉ. 

Vous  dites  que  je  suis  joli  pour  un  barbon, 

Et  que  je  suis  trop  bon!  Je  ne  suis  pas  trop  bon, 

Car  votre  accueil  m'enchante,  et,  depuis  ma  naissance, 

Je  désirais  l'honneur  de  votre  connaissance! 

Pierrot  s'incline  et  exprime  qu'il  est  flatté  de  ce  compliment. 

Et...  vous  ne  parlez  pas? 

Pierrot  fait  signe  que  non. 

Non  ?  les  gens  bienséants 
Parlent  fort  peu  ! 

Changeant  la  conversation. 

Quelle  est  la  Muse  de  céans? 

Pierrot  exprime  que  c'est  la  Folie. 

La  Folie?  Ah!  vraiment!  Votre  salle  est  divine! 
Son  aspect  est  gai  comme  un  pinson! 

Pierrot  exprime  qu'elle  dépasse  toutes  .les  merveilles  du  monda, 
et  que  Louis  XIV  lui-même,  bien  qu'il  ressemblât  au  SoieU. 
n'en  avait  pas  de  plus  splendide. 

Je  devine. 
Vous  me  dites  que,  même  au  temps  du  roi  Louis, 
Rien  d'aussi  magnifique  aux  regards  éblouis 
Ne  parut! 

Pierrot  exprima  qu'il  a  fallu  dépens»»:-  des  capitaux  considérable» 
pour  arriver  à  construire  un  pareil  édifice. 
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Ah  I  fort  bien  !  Je  vous  entends.  Nous  sommes 
D'accord.  Il  a  fallu  donner  de  fortes  sommes 
Pour  la  faire,  éventrer  d'énormes  galions, 
Et  mettre  des  ducats  dessus  des  millions  ! 

Pierrot  exprime  que  c'est  bien  cela  et  que  le  Bourgeois 
ne  se  trompe  pas. 

Quel  genre  voulez-vous  jouer?  La  tragédie? 
C'est  un  genre  français,  excellent  quoi  qu'on  die  J 

Pierrot  fait  la  parodie  d'un  acteur  tragique,  puis  il  dit  que,  malgré 
toute  sa  sympathie  pour  la  haute  littérature,  il  ne  croit  pas 
devoir  s'y  consacrer. 

Non!  le  drame? 

Pierrot  fait  la  parodie  d'un  acteur  de  drame.  Il  se  promène  à  grands 
pas.  O  ciel!  dit-il,  où  peut  être  ma  fille!  A  ce  moment  le  Bour- 
geois tire  sa  tabatière  pour  prendre  une  prise.  Pierrot  lui  prend  sa 
tabatière.  Oh  !  dit-il,  cette  petite  croix  d'or  !  Mais  alors  tu  es 
ma  fille!  Je  suis  ta  mère!  C'est  superbe;  ajoute  Pierrot,  mais  jb 

NE  VEUX  PAS  DE  CELA  NON  PLUS,  JE  PRÉFÈRE  DES  COMÉDIES  PLUS 
GAIES. 

Non  plus? 

Ma  foi  non,  dit  Pierrot. 

Ah  1  vous  ne  voulez  pas 
Marcher  toujours  en  deux,  fendu  comme  un  compas, 
Et  faire  trembler  tout,  jusques  à  la  Bastille, 
Pour  crier  à  la  fin  :  «  Ciel  !  ma  mère  1  ma  fille  1  » 

Ma  foi  non,  dit  Pierrot. 

Le  vaudeville  ? 

Pierrot  en  riant  fait  signe  qu«  non. 
Non  !  vous  avez  trop  d'esprit. 

A  Pierrot,  avec  les  ménagements  qu'on  emploie  auprès  d'une  per* 
sonne  à  qui  l'on  veut  dire  quelque  chose  de  désagréable. 

Cher  monsieur  Pierrot,  nul  jamais  ne  vous  comprit 
Aussi  bien  que  je  fais,  grâce  au  style,  sublime 
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Et  touchant  à  la  fois,  de  votre  pantomime. 
Mais, 

Avec  hésitation. 

quoiqu'elle  me  rende  extrêmement  content, 
Ne  pourrais-je  causer  avec  quelque  habitant 
De  ce  petit  endroit  cher  à  la  fantaisie, 
En  simple  prose,  ou  même  en  simple  poésie? 

Ah!  dit  Pierrot,  c'est  très-facile,  j'ai  votrb  affaire.  H  va  à  une 
coulisse  et  semble  appeler  familièrement  quelqu'un.  Aussitôt  parait 
le  Lutin  des  Folies-Nouvelles,  cheveux  au  vent  couleur  d'or,  regard 
et  sourire  extasiés,  personnification  de  ce  qu'ont  de  plus  adorable 
le  Caprice  et  la  Fantaisie. 

LE  BOURGEOIS,  apercevant  le  Lutin. 

Mais  quel  est  cet  éclair  en  habit  de  gala? 
Comme  je  clorais  bien  avec  ce  démon- la 
Le  chapitre  éternel  de  mes  mélancolies  ! 
Oui,  qu'est-il  ? 


SCENE  III. 
LE  BOURGEOIS,  PIERROT,  LE  LUTIN. 

LE  LUTIN. 

Moi?  Je  suis  le  Lutin  des  Folies 
Nouvelles!  me  voilà!  tâchons  de  vivre  encor! 
Voyez  mes  grands  cheveux  faits  de  lumière  et  d'or  ! 
Et  mes  yeux!  des  tisons  d'enfer!  Voyez  mes  lèvres 
Où  '\amour  et  la  lyre  ont  mis  toutes  leurs  fièvres  ! 
Mis  joyaux  !  mes  habits  où  ruissellent  des  Heurs! 
Pleurez-vous,  cher  monsieur?  Je  viens  sécher  les  pleurs  I 
Écoutez  mes  chansons  de  danseuse  bohème  ! 
Et  surtout,  aimez-moi  d'abord  :  je  veux  qu'on  m'aime  1 
Laissez-moi  folâtrer,  bacchante,  avec  mes  sœurs, 
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Et  je  vous  verserai  ce  vin,  cher  aux  penseurs 
Saintement  couronnés  de  raisins  et  de  lierre, 
Dont  s'enivrait  Lesage  et  que  goûtait  Molière  ! 

(Test  une  idée,  dit  Pierrot.  Et  il  va  chercher  au  fond  du  théâtre 
une  table  sut  laquelle  sont  placés  un  broc  et  des  verrea. 

LE    BOURGEOIS. 

Buvons-en  1  buvons-en  beaucoup  ! 

LE  LUTIN,   élevant  son  verre  plein  de  vin. 

A  ta  santé, 
0  Bourgeois,  cher  public,  d'un  sourire  enchanté  I 
Toi  qui  de  me  comprendre  es  encore  seul  digne I 
Toi  qui  rêves,  poëte,  accoudé  sous  ma  vigne  ! 
Préfère  mes  rosiers  à  la  blancheur  des  lys  ! 
J'ai  réjoui  ton  père  et  je  berce  ton  fils  ! 
Aime-moi  chancelante,  et  pourtant  sérieuse  I 
Je  suis  la  Farce  antique,  immortelle  et  joyeuse  I 
Et  tous  mes  serviteurs  furent  tes  échansons. 
Trinquons  !  Au  vin  de  France  ! 

LE  BOURGEOIS. 

Au  franc  rire  I 

LE  LUTIN. 

Aux  chansons  1 

Elle  chante,  en  tendant  son  verre  à  Pierrot  qui  lui  verse  du  vin. 

Chanson. 
I 

Au  fond  du  vin  se  cache  une  âme  ! 
Pierrot,  dans  le  cristal  vermeil 
Verse-moi  la  liqueur  de  flamme  : 
C'est  le  printemps,  c'est  le  soleil  ! 
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Elle  enivre  notre  souffrance 
Sur  cette  terre  où  nous  passons  l 
Amis!  vivent  les  vins  de  France 
Et  le  délire  des  chansons  ! 

II 

Avec  leur  parure  choisie, 
Avec  leurs  beaux  fronts  empourprés, 
La  Musique  et  la  Poésie 
Sortiront  de  ces  flots  sacrés. 
La  Joie  et  la  blonde  Espérance 
Les  versent  à  leurs  nourrissons  1 
Amis  !  vivent  les  vins  de  France 
Et  le  délire  des  chansons  ! 

Après  le  premier  couplet,  le  Bourgeois  transporté  a  tendu  son  verre 
k  Pierrot,  mais  celui-ci,  trop  occupé  à  écouter,  a  oublié  d'y  rien 
verser.  Apres  le  secoud  couplet,  le  Bourgeois  tend  encore  son 
verre.  Cette  fois  Pierrot  le  remplit  de  vin  avec  empressement  ; 
mais,  dans  son  enthousiasme,  il  le  vide  lui-même,  au  grand  désap- 
pointement du  Bourgeois. 

LE   BOURGEOIS,   au  Lutim. 

Lutin,  je  vous  adore  ! 

A  Pierrot. 

Allons,  je  suis  fou  d'elle  ! 

Cherchant  à  rassembler  ses  souvenirs,  au  Lutin. 

Pourtant  si  ma  mémoire  est  encore  fidèle, 

Vous  n'aviez  pas  jadis  cet  habit  provoquant  ! 

Je  vous  voyais,  c'était...  non,  je  ne  sais  plus  quand, 

Dans  de  grands  corridors,  mais  longs  de  plusieurs  aunes! 

Votre  robe  était  verte,  avec  des  rubans  jaunes  ! 

Et  puis  vos  matelas  n'étaient  pas  bien  cardés  ! 

LE   LUTIN,    souriant. 

Ah  !  ma  mère  !  la  salle  ancienne  !  Regardez. 

On  voit  entrer  une  grande  femme,  dont  le  costume  de  Folie,  vert  et 
jaune,  rappelle  l'ancien»»»  décoration  des  Folies  Concertantes. 
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SCENE  IV. 

LE  BOURGEOIS,  PIERROT,  LE  LUTIN, 
L'ANCIENNE  SALLE. 

Chanson. 

I 

t:ANCIENNE    SALLE. 

Non,  messieurs,  sur  ma  paroie. 
Je  n'étais  pas  belle,  mais 
Aussi  comme  j'étais  folle  1 
Le  jupon  troussé,  j'aimais 
Le  rire  et  la  gaudriole  ! 
Je  chantais  Sancho-Pança  i 

LE   BOURGEOIS. 

Oui,  je  me  souviens  de  çal 

L'ANCIENNE   SALLE. 

Avec  une  gaîté  rare 
Alors  je  vous  amusais, 
Puis  je  grattais  ma  guitare 
Et  je  disais...  je  disais... 
Digue,  digue,  don. 

Refrain  dont  l'acteur  Kelm  a  le  secret 
II 

l'ancienne  sallk. 

J'avais  encor  la  voix  nette. 
Les  yeux  d'étincelles  pleins; 
Et  je  jetais  ma  cornette 
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Par-dessus  tous  les  moulins, 
Et  jamais  marionnette 
Plus  haut  ne  se  trémoussa  f 

LE   BOURGEOIS. 

Oui,  je  me  souviens  de  ça! 

l'ancienne  salle. 

Avec  une  gaîté  rare 
Alors  je  vous  amusais, 
Puis  je  grattais  ma  guitare, 
Et  je  disais...  je  disais  : 
Digue,  digue,  don. 

Refrain  de  Kelm. 

LE   LUTIN,   au  Bourgeoii. 

Eh  bien,  que  dites-vous  de  sa  voix  ? 

LE    BÛLRGEOIS. 

Fort  touchante. 
Pour  moi,  sac  à  papier l  j'aime  ce  qu'elle  chante! 
Oui,  cette  ancienne  salle  a  vraiment  l'air  ouvert  ! 
Mais,  ma  foi  !  son  costume  est  trop  jaune  et  trop  vert  ! 

Avec  galanterie  au  Lutin. 

Quoiqu'elle  vaille  moins  que  ce  qu'elle  dérobe, 
Mon  cher  petit  démon,  j'aime  mieux  votre  robe  1 

LE  LUTIN,  montrant  l'Ancienne  Salle. 

Eh  l  qu'importe  !  elle  a  su  venir  au  bon  moment  1 
Mais  je  parais,  et  d'elle  il  reste  seulement, 
Voyez  !  cet  art  bouffon  qui  fît  sa  jeune  gloire  l 

Sur  le  mot  voyez,  un  changement  de  costume  s'exécute  à  vue.  L» 
personnage  représentant  l'ancienne  salle  des  Folies  Concertantes 
disparait,  et  laisse  voir  à  sa  place  an  comédieD  vêtu  d'un  splendiàe 
costume  bouffon. 

8 
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LE   COMEDIEN   BOUFFON. 

Oui,  c'est  moi,  me  voilà!  Vous  savez  mon  histoire. 

Je  naquis  près  des  Dieux  antiques,  mes  voisins, 

Sur  un  lourd  chariot  couronné  de  raisins  ! 

Puis,  sur  tous  les  tréteaux  et  sur  toutes  les  planches 

J'ai  fustigé  le  vent  de  mon  rire  aux  dents  blanches  1 

En  lançant,  comme  dit  Hamlet  :  «  des  mots,  des  mots  I  » 

J'ai  distrait  quelquefois  le  passant  de  ses  maux! 

Polichinelle  et  clown,  j'ai  su,  qu'on  s'en  souvienne, 

Joindre  à  l'humour  anglais  la  verve  italienne  ! 

J'aurai  fini  ma  tâche  et  rempli  mon  devoir, 

Si  vous  voulez  aussi  vous  égayer  à  voir, 

Au  bruit  de  la  crécelle  et  du  tambour  de  basque, 

Frissonner  ma  crinière  et  grimacer  mon  masque  ! 

Cherchez-vous  la  maison  de  Scapin?  c'est  ici  ! 

Et  les  enfants  seront  les  bienvenus  aussi  ! 

0  gaieté  !  dans  ce  temple  heureux  où  tu  t'installes, 

Nous  avons  peint  des  Heurs  et  rembourré  des  stalles  l 

Au  public,  avec  conviction. 

Messieurs,  sur  ces  dossiers  vraiment  miraculeux. 
Vous  pourrez  à  loisir  rêver  des  pays  bleus! 
Ces  frêles  ornements,  ces  riches  arabesques, 
Où  court  la  fantaisie  en  dessins  pittoresques, 
Trahissent  le  cachet  de  leur  peintre,  qu'en  bon 
Français  il  faut  nommer... 

LE   BOURGEOIS. 

Il  faut  nommer... 

LE   COMÉDIEN    BOUFFON. 

Cambon  ! 
Craignez-vous  que  jamais  le  bon  goût  ne  rature 
Ces  chefs-d'œuvre  ? 
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LE   BOURGEOIS. 

Parlons  un  peu  littérature. 

LE    COMÉDIEN    BOUFFON. 


Nos  acteurs  ? 


Chacun  des  personnages  qu'il  nomme  tour  à  tour  entre  en  scène  à 
mesure  que  son  nom  est  prononcé  ;  puis  tous  finissent  par  former  un 
tableau  d'un  aspect  bouffon  et  poétique. 

Ils  mettront  la  critique  aux  abois. 
Quoiqu'ils  soient  si  jolis,  ils  ne  sont  pas  de  bois  l 
Voyez  !  c'est  Arlequin  avec  sa  Colombine, 
Ce  joli  couple  en  qui  le  poète  combine 
L'âme  avec  le  bonbeur  se  eberebant  tour  à  tour, 
Et  l'idéal  avide,  en  quête  de  l'amour! 
Voici  Léandre  encor,  voici  Polichinelle, 
Un  gaillard  vicieux  comme  la  Tour  de  Neslc  ! 
Et  le  plus  grand  de  tous,  calme  comme  un  lîomain, 
Le  plus  spirituel,  le  plus  vraiment  bumain, 
Formidable,  et  toujours  plus  grand  que  sa  fortune, 
Mon  cber  ami  Pierrot,  le  cousin  de  la  lune  ! 
Isabelle  !  oiseau  bleu  qui  ebante  en  sa  prison  ! 
Et  Cassandre  tremblant,  sot  comme  la  raison  1 

LE   BOURGEOIS. 

Et  que  racontent-ils  ? 


Une  histoire  profonde, 
Toujours  vieille  et  toujours  jeune,  comme  le  monde  I 
Colombine,  cet  ange  au  souple  casaquin, 
A  laissé  ramasser  son  cœur  par  Arlequin, 
Un  don  Juan  de  hasard,  qui,  gracieux  et  leste, 
Fait  chatoyer  sur  lui  tout  l'arc-en-ciel  céleste  ! 
Restez,  dit  la  Raison;  fuyez,  leur  dit  l'Amour I 
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Par  les  champs  d'épis  mûrs,  baignés  des  feux  du  jour, 
Par  les  noires  forêts,  par  l'azur  des  grands  fleuves, 
Ils  vont  !  Mais  soutenus  dans  toutes  ces  épreuves, 
Le  feuillage  s'éclaire  au  bruit  de  leurs  chansons; 
Un  repas  sort  pour  eux  du  milieu  des  buissons  ; 
Sur  leurs  pas,  que  dans  l'air  suivent  des  harmonies, 
Des  barques  et  des  chars,  poussés  par  les  génies, 
Leur  offrent  un  abri  sous  des  voiles  flottants, 
Et  tout  leur  réussit,  parce  qu'ils  ont  vingt  ansl 

Chanson. 

I 

Ce  roman-là,  c'est  la  vie  ! 

Que,  sous  le  manteau  des  bois, 

L'âme  et  la  lèvre  ravie 

Vont  épeler  à  la  fois! 

Dans  leur  humeur  vagabonde, 

Barbe  grise  et  tête  blonde 

Le  poursuivent  tour  a  tour! 

Il  n'est  qu'une  histoire  au  monde, 

C'est  l'histoire  de  l'amour. 


II 


Beau  pays  de  la  féerie, 
Que  nul  encor  n'a  trouvé, 
Doux  Éden,  terre  fleurie, 
Au  moins  nous  t'avons  rêvé! 
0  mes  sœurs,  ô  filles  d'Eve, 
Lorsqu'on  mai  frémit  la  sève, 
Quant  le  ciel  sourit  au  jour, 
Pour  nous  il  n'est  qu'un  beau  rêve, 
C'est  le  rêve  de  l'amour! 
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III 

L'un  sur  sa  lyre  d'ivoire, 
Sous  les  feux  de  l'Orient, 
Dit  en  vers  sacrés  la  gloire 
Et  son  laurier  verdoyant. 
Sous  la  pourpre  ou  la  dentelle, 
L'autre  chante,  ù  Praxitèle, 
Ta  déesse  au  fier  contour; 
Mais  la  chanson  immortelle 
C'est  la  chanson  de  l'amour. 


LE   BOURGEOIS. 

C'ett  parfait  1 

LE    COMÉDIEN    BOUFFON. 

Cependant  Cassandre  avec  Léandre 
Les  poursuivent.  Mais  quoi!  le  beau-père  et  le  gendre 
Se  déchirent  la  jambe  à  tous  les  traquenards  ! 
Tantôt  on  les  fusille  ainsi  que  des  renards  : 
Ils  se  batlent  entre  eux.  L'un  crie  :  On  m'assassine  I 
Pour  l'autre,  le  bon  vin  se  change  en  médecine. 
Cent  mille  soufflets,  l'un  sur  l'autre  copiés, 
Alternent  sans  relâche  avec  les  coups  de  pieds. 
Veulent-ils  lire?  on  voit  se  hausser  la  chandelle, 
Qui  revient,  si  plus  tard  on  n'a  plus  besoin  d'elle. 
Et,  tandis  que  Léandre  a  gâté  son  pourpoint, 
Et  que  le  vieux  barbon,  toujours  plus  mal  en  point, 
Est  rossé  par  le  diable  et  par  son  domestique, 
Les  amoureux,  1  avis  au  pays  fantastique, 
S'enivrent  dans  les  bois  des  senteurs  du  printemps, 
Et  tout  leur  réussit,  parce  qu'ils  ont  vingt  ans! 

8. 
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LE   LUTIN. 

Grâce  à  la  Fée,  un  jour,  après  tous  ces  longs  jeûnes, 

Les  voilà  mariés!  ils  sont  beaux,  ils  sont  jeunes  1 

Sous  un  soleil  tournant  qui  brille  à  ciel  ouvert, 

Dans  un  palais  orné  de  paillon  rouge  et  vert, 

On  les  unit,  et  l'air,  rempli  d'apotbéoses, 

Se  teint  de  fleur  de  soufre,  et  d'azur  et  de  roses  ! 

LE   COMÉDIEN    BOUFFON. 

Pendant  tout  ce  temps-là,  doux,  pensif  et  railleur, 
Dérobant  tout,  mangeant  et  buvant  du  meilleur, 
Et  ne  s'intéressant  à  rien,  comme  les  sages, 
Pierrot  s'est  promené  parmi  les  paysages, 
Sans  même  seulement  vouloir  tourner  les  yeux 
Vers  la  Fée  au  cbar  d'or,  qui  s'enfuit  dans  les  cieuxj 
Paresseux  et  gourmand,  voilà  dans  quelle  étoffe 
Le  gaillard  est  taillé  1 

LE   BOUBGEOIS. 

C'est  un  grand  philosophe  I 
Et  j'aime  le  roman  que  vous  m'avez  conté. 

LE   COMÉDIEN   BOUFFON,  au  Lutin. 

C'est  le  plus  beau  de  tous,  il  n'est  pas  dégoûté  ! 

Au  Bourgeois,  en  lui  montrant  le  groupe  des  danseuses. 

Voulez-vous  voir  aussi  nos  nymphes  bocagères 
Et  le  cœur  bondissant  de  nos  danses  légères  ? 
Vous  avouerez  qu'auprès  de  nous  Vestris  marchait  î 

Aux  danseuses,  ai'ec  l'intonation  consacrée. 

Que  la  fête  commence  ! 

Aux  musiciens  de  l'orchestre. 

Hé  !  messieurs  de  l'archet  I 


ODES    FUNAMBULESQUES.  91 


Ce  petit  monde-là  n'attend  qu'une  cadence  ; 

Au  bourgeois  et  au  public. 

Car  pour  vous  réjouir  tout  cela  chante  et  danse. 
Nous  possédons  au  moins  soixante-treize  Elssler. 

LE   BOURGEOIS. 

Soixante-treize  ! 

LE   COMÉDIEN    BOUFFON. 

Au  moins  !  vous  les  verrez  en  l'air. 

LE   BOURGEOIS. 

Devant  mes  yeux  charmés  quand,  vont-elles  s'ébattre  ? 

LE    COMÉDIEN   BOUFFON. 

Demain  1  En  attendant,  en  voici  toujours  quatre  l 

LE   BOURGEOIS. 

Voyons. 

Les  danseuses  exécutent  un  pas  éblouissant  de  délire- 
et  de  »  réalisme  ». 

LE  BOURGEOIS,  au  Comédien  bouflon. 

Sac  à  papier!  je  crois  qu'une  Péri, 
A  vouloir  devancer  leurs  ailes,  eût  péri  ! 
C'est  divin  !  fougue  ardente  et  grâce  printanière  ! 

A  Pierrot. 

Mais  que  faisiez-vous  donc  à  la  saison  dernière, 
Mon  ami!  Tâchiez-vous  d'instruire  en  badinant? 

Pierrot  exprime  qu'il  n'a  jamais  songé  à  cela.  Cii  qub  nous 

FAISIONS?  dit-il,  NOUS  DANSIONS. 

LE   BOURGEOIS. 

J'en  suis  fort  aise!  Eh  bien,  chantez  donc,  maintenant! 
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LE  COMÉDIEN   BOUFFON. 

Demandez,  faites-vous  servir  !  musette  ou  lyre  l 
Romance  tendre  ou  bien  séguedille  en  délire  1 
La  ballade  allemande  ou  les  airs  espagnols, 
A  votre  choix  ! 

Montrant  le  Lutin. 

Voilà  le  nid  des  rossignols  î 

Le  Bourgeois  emprunte  à  son  tour  le  langage  de  la  mimique,  et 
exprime  que,  comme  toujours,  il  sera  fort  heureux  de  se  contenter 
avec  ce  qu'on  lui  donnera. 

Chanson. 


C'est  ici  que  l'on  oublie 
La  pâle  Mélancolie  : 
Nous  nous  appelons  Folie, 
C'est  ici  qu'on  rit  encor  ! 
Accueillez  nos  babioles, 
Laissez  nos  danses  frivoles 
Éveiller  les  chansons  folies 
Avec  leurs  clochettes  d'or  1 

LE    COMÉDIEN    BOUFFON. 

Ah  !  souriez-nous  !  Le  cuivre 
N'empêchera  pas  de  suivre 
Notre  chant  de  bonheur  ivre  ! 
Nos  habits  sont  tout  luisants; 
Suivant  la  façon  commune, 
Nos  poètes  sans  fortune 
Rêvent  au  clair  de  la  lune, 
Nos  danseuses  ont  seize  ans  ! 

Tcus  les  personnages  et  funambules  forment  des  groupes  autour 
desquels  court  une  danse  ivre  de  joie.  La  farce  est  jouée. 
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AUTRES  GUITARES 


L'OMBRE  D'ERIC. 

Si  Limayrac  devenait  fleur, 
Il  boirait  les  pleurs  de  l'Aurore, 
Et,  penché  sur  le  sein  de  Flore, 
Il  renaîtrait  à  ce  doux  pleur. 
Son  faux  col  serait  sa  corolle, 
Et  d'un  lys  aurait  la  couleur  ; 
J'en  ferais  des  bouquets  à  Rolle, 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 

Si  Limayrac  devenait  fleur, 
Ducuing  pourrait,  à  la  Chaumière, 
L'attacher  à  sa  boutonnière 
Et  s'en  faire  une  croix  d'honneur. 
Sur  les  coteaux  et  dans  les  landes. 
Voltigeant  comme  un  oiseleur, 
Buloz  en  ferait  des  guirlandes, 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 

Si  Limayrac  devenait  fleur, 
J'en  ornerais,  près  d'une  haie, 
La  houlette  d'Arsène  Houssaye  l 
Je  l'arracherais  sans  douleur. 
A  côté  d'une  cucurbite, 
Il  sourirait,  en  sa  pâleur, 
A  l'éditeur  Jules  Labitte, 
Si  Limayrac  devenait  Heur. 
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Si  Limayrac  devenait  fleur, 
Je  le  mettrais  dedans  un  vase, 
Et  quelquefois  avec  extase 
Je  l'aplatirais  sur  mon  cœur. 
Séduit  par  son  pistil  attique, 
Peut-être  un  jeune  parfumeur 
Nous  en  ferait  de  l'huile  antique, 
Si  Limayrac  devenait  fleur. 

Hélas  !  Limayrac  n'est  pas  fleur, 
Et  ne  peut  de  parfums  de  menthe 
Enivrer  un  corset  d'amante 
ÎSi  l'habit  noir  d'un  enjôleur. 
Quoique  sa  voix,  flûte  en  démence, 
Ait  charmé  le  merle  siffleur, 
Jetons  au  feu  cette  romance, 
Hélas  !  Limayrac  n'est  pas  fleur  I 

Novembre  1845. 


LE  MIRECOURT 

Un  jour  Dumas  passait  :  les  divers  gens  de  lettres 
Devant  son  gousset  plein  s'inclinaient  à  deux  mètres, 

En  murmurant  :  «  Ils  sont  trop  verts  !  » 
Un  Mirecourt  soudain,  fait  comme  un  vilain  masque, 
Fendit  la  foule,  prit  son  twine  par  la  basque, 

Et  lui  fît  ce  discours  en  vers  : 

«  Alexandre  Dumas,  compresse  de  la  presse, 
Emplâtre  qui  toujours  guéris  cette  Lucrèce, 

Moxa  qu'elle  se  met  partout, 
Écoute-moi,  pacha  de  ces  Muquets  sans  nombre, 
Ombre  de  Scudéry,  qui  de  Gigogne  est  l'ombre, 

Tu  n'es  qu'un  Pitre  et  qu'un  Berthoud  1 
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Tu  gâtes  le  papier  de  quatre  Lamartines. 

Comme  un  Augm  trop  plein  lu  répands  tes  tartines 

Sur  Carpentras  et  Draguignan  ; 
Ta  machine  à  vapeur  fait  marcher  trois  cents  plumes, 
Et  tu  fais  un  gâchis  en  trente-deux  volumes 

Des  mémoires  de  d'Artagnan. 

Mais  ton  jour  vient,  Il  faut  dans  Le  Siècle  qui  tomba 
Que  le  premier-Paris  sous  lui  creuse  ta  tombe  1 

Dieu  te  garde  un  carcan  de  bois 
Dans  La  Démocratie,  un  journal  de  dentiste, 
Dans  les  entre-filets  du  Globe,  et  dans  L'Artiste, 

Feuille  qui  paraît  quelquefois  ! 

Porcher  te  dira  :  Baste!  en  des  recueils  intimes, 
Tes  vieux  ours  écriront  les  noms  de  tes  victimes  ; 

Tu  les  entendras  te  crier  : 
Mort  et  damnation  !  et  te  traiter  de  cancre, 
Tous  ces  fœtus  caducs,  ces  vieux  ours  teints  de  l'encre 

Qui  n'est  plus  dans  ton  encrier  ! 

Cela  doit  t'arriver,  Yacoub,  sans,  que  Chambolle, 
Solar  ni  Girardin  te  soldent  une  obole 

Sur  le  dernier  trimestre  échu; 
Lors  même  que  Dumas,  ainsi  qu'Abdolonyme, 
Vieux  et  plantant  ses  choux,  prendrait  le  pseudonyme 

D'Almanzor  ou  de  Barbanchu!  » 

Dumas  avait  un  jonc  en  bois  de  sycomore, 
Et  ce  poing  de  Titan  qui  sur  la  tête  more 

Fait  cinq  cent  vingt  pour  son  écot  : 
Docile  au  Mirecourt,  il  lui  laissa  tout  dire, 
Pencha  son  front  rêveur,  puis  avec  un  sourire 

Fit  :  c  As-tu  déjeuné,  Jacquot?  » 

Octobre  1846. 


9(i  ODES    FUNAMBULESQUES. 


V....  LE  BAIGNEUR 

V....  tout  plein  d'insolence. 

Se  balance, 
Aussi  ventru  qu'un  tonneau. 
Au-dessus  d'un  bain  de  siège, 

0  Barège, 
Plein  jusqu'au  bord  de  ton  eaul 

Et  comme  Io,  pâle  et  nue 

Sous  la  nUe, 
Fuyait  un  époux  vanté. 
Le  Ilot  réfléchit  sa  tace, 

Puis  l'efface 
Et  recule,  épouvanté. 

Chaque  fois  que  la  courroie, 

Qui  poudroie, 
Passe  à  fleur  d"eau  dans  son  vol, 
On  voit  de  l'eau  qui  l'évite 

So:tir  vite 
Son  pied  bot  et  son  faux  col. 

Reste  ici  caché,  demeure  1 
Dans  une  heure, 

Comme  le  chasseur  cornu 

En  écartant  la  liane 
Vit  Diane, 

Tu  verras  V....  tout  nul 

On  voit  tout  ce  que  calfata 

La  cravate, 
Et  son  regard  libertin 
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Appelle  comme  remède 

A  son  aide 
Héloïse  Florentin! 

Mais  un  songe  le  visite! 

Il  hésite 
A  finir  ses  doux  ébats; 
Toujours  V....  se  balance 

En  silence, 
Et  va  murmurant  tout  bas  • 

«  Ab!  si  j'étais  en  décembre 

A  la  chambre, 
Je  grandirais  d'un  bon  tiers, 
Et  je  pourrais  de  mon  ombre 

Faire  nombre 
A  côté  de  monsieur  Thiers  ! 

Je  pourrais  sur  mon  pupitre 
Faire,  en  pitre, 

Le  bruit  traditionnel, 

Et,  commençant  une  autre  ère, 
Ne  plus  traire 

Le  Constitutionnel! 

A  mes  festins  que  le  Scythe 

Même  cite, 
On  boirait  de  l'hypoci  as  ! 
J'obtiendrais  des  croix  valaquea 

Et  des  plaques  : 
Je  les  ferais  faire  en  strass!  » 

Plus  brillant  qu'une  cymbale, 

Tel  s'emballe 
Et  se  voit  légitérur.t 
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Ce  matassin  crucifère 

Qui  sut  faire 

Éclore  Le  Juif  errant! 

Et  cependant  des  coulisses 

Ses  complices 
Vont  tous  prenant  le  chemin. 
Voici  leur  troupe  frivole, 

Qui  s'envole, 
Cigare  aux  dents,  stick  en  main  I 

En  passant  chacun  s'étonne 

Et  chantonne, 
Et  lui  dit  sur  l'air  du  Tra  : 
«  Oh  !  la  vilaine  chenille 

Qui  s'habille 
Si  tard  un  soir  d'Opéra  1  » 

Avril  1846. 


LA  TRISTESSE  D'OSCAR 

Jadis  Je  bel  Oscar,  ce  rival  de  Lauzun, 

Du  temps  que  son  habit  vert  pomme  était  dans  un 

État  difficile  à  décrire, 
Et  qu'enfin  ses  souliers,  vainqueurs  du  pantalon, 
Laissant  à  chaque  pas  des  morceaux  de  talon, 

Poussaient  de  grands  éclats  de  rire; 

Du  temps  que  son  coachman,  pâle  comme  un  navet, 
Se  recourbait  en  plis  tortueux,  £t  n'avait 

Plus  de  collet  d'aucune  sorte, 
Aucun  collet,  pas  même  un  collet...  né  Révoil, 
Et  que  son  vieux  chapeau,  tout  dépourvu  de  poil, 

Prenait  des  tons  de  colle-forte; 
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0  misère!  du  temps  que,  tournant  au  lasting, 
Son  pantalon,  pareil  aux  tableaux  do  Drolling, 

Avait  ce  vernis  dont  tu  lustres 
Le  gilet  fabuleux  do  Fontbonne  et  son  frac, 
Le  bel  Oscar  disait  à  Paulin  Limayrac, 

Publiciste  âgé  de  deux  lustres  : 

«  Dieu!  que  ne  suis-je  assis  dans  le  Palais-Bourbon! 
Quand  pourrai-je  appeler  Ledru-Rollin  :  Mon  bon! 

Et  dire  en  voyant  Buloz  :  Qu'est-ce? 
Et  puis  n'entendre  plus  dans  quelque  affreux  recoin 
Ce  monstre  me  crier  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin! 

Quand  je  veux  passer  à  la  caisse. 

Paulin  !  si  je  payais  le  cens,  ah!  tu  le  sens, 
Je  connaîtrais  aussi  ces  billets  de  cinq  cents 

Qui  sont  les  pommes  de  nos  Èves, 
J'aurais  le  rameau  d'or  qui  dompte  les  tailleurs, 
Et  je  verrais  enfin  des  chemises  ailleurs 

Que  parmi  l'azur  de  mes  rêves! 

Oui!  je  ferais  remettre  un  verre  à  mon  lorgnon! 
Paulin,  j'échangerais  ma  panne  et  mon  guignon 

Contre  l'aisance  fantastique 
Du  baron  de  Rothschild,  et,  gagnant  à  ce  troc, 
Je  peignerais  alors  mes  moustaches  en  croc 

Et  j'y  mettrais  du  cosmétique! 

Je  dînerais  chez  Douix  !  J'aurais  des  gants  serins 
Pour  poser  au  balcon  des  théâtres  forains, 

Et,  profitant  de  son  extase, 
J'abreuverais  de  luxe  et  de'  verres  de  rhum 
Une  divinité,  reine  des  Bélass.-Com, 

De  Montmartre  ou  du  Petit-Laze  !  • 


100  ODES    FUNAMBULESQUES. 

Ainsi  parlait  Oscar,  l'âme  et  les  sens  aigris, 

Du  temps  qu'il  arborait  ces  vastes  chapeaux  gris 

Empruntés  à  d'anciens  fumistes, 
Et  que,  plein  d'amertume,  il  nettoyait  ses  gants 
Avec  ces  procédés  beaux,  mais  extravagants, 

Qui  sont  la  gloire  des  chimistes. 

Il  parlait,  et  ses  yeux  imitaient  des  poignard. 
Aujourd'hui,  grâce  aux  voix  de  cinq  cents  montagnards, 

Le  voilà  sorti  de  l'ornière 
Et  Bignan  le  célèbre  en  d'officiels  chants; 
C'est  la  rosette  rouge  et  non  la  fleur  des  champs 

Qui  fleurit  à  sa  boutonnière. 

Il  rayonne,  il  est  mis  comme  un  notaire  en  deuil. 
Et  cependant  toujours  parmi  l'or  de  son  œil 

Brille  une  perle  lacrymale; 
Il  erre,  les  regards  cloués  sur  les  frontons, 
Triste  comme  un  bonnet,  ou  comme  ces  croûtons 

De  pain  que  nous  cache  une  malle  1 

Quel  rêve  peut  troubler  ce  moderne  Samson, 
Qui  sur  le  nez  des  siens  pose,  comme  l'ourson, 

.  Des  discours  carrés  par  la  base, 
Qui  d'un  pantalon  vert  couvre  ses  tibias, 
Et  qui  dans  les  divers  patois  charabias 
Éclipse  Charamaule  et  Baze? 

Ah!  quelque  fiel  toujours  gâte  notre  hydromel! 
Oui,  quelque  chose  encore  attriste  ce  Brummel 

Qui,  mettant  chaque  Amour  en  cage, 
Effaçait  les  exploits  du  chevalier  d'Éon! 
Voilà  ce  qui  l'agace  :  hier  à  l'Odéon 

Un  voyou  l'a  pris  pour  Bocage! 

Juin  1848. 
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LE  FLAN    DANS    L'ODEON. 

Avant  que  la  brise  adultère 
Qui  fait  le  charme  des  hivers, 
N'émaille  de  recueils  de  vers 
Les  parapets  du  quai  Voltaire; 
Avant  que  Chaumier  Siméon 
N'ait  publié  ses  hexamètres, 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon! 

Des  journaux  qui  mettent  leur  liste 
Dans  l'Annuaire  officiel, 
Il  n'en  est  pas  qui  sous  le  ciel 
Soit  plus  mordoré  que  L'Artiste. 
Messieurs  Paul,  Arthur  et  Léon 
En  sont  les  rédacteurs  champêtres... 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  I 

Il  n'est  pas  de  revue  alpestre, 
Pas  de  recueil  ni  de  journal, 
Soit  chez  Bertin  ou  Jubinal, 
Où  viennent,  vers  la  Saint- Sylvestre, 
Plus  de  ces  chevaliers  d'Éon 
Moitié  lorettes,  moitié  reîtres... 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  I 

Nulle  part,  dans  le  ciel  sans  brise, 
Les  jeunes  gens  au  cœur  de  feu 
Ne  regardent  d'un  œil  plus  bleu 
La  lune  changer  de  chemise. 
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Ainsi  la  voyait  Actéon 
Faire  la  planche  sous  les  hêtres... 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

A  L'Artiste,  la  grande  actrice 
Fut  Asphodèle  Carabas, 
Carabas,  qu'avec  son  cabas 
Buloz  guignait  pour  rédactrice. 
Hélas  !  changeant  caméléon, 
L'Artiste  lui  tourne  les  guêtres. .. 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  i 

Un  étranger  vint  à  L'Artiste, 
Jeune,  avec  un  air  ahuri. 
Était-ce  un  du  Charivari, 
Du  Furet,  du  Feuilletoniste? 
Était-il  le  Timoléon 
Des  Saint- Aimes  et  des  Virmattres...? 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

On  ne  savait.  L'ange  Asphodèle 
Fit  avec  lui  deux  mille  vers. 
Les  Vermots  et  les  Mantz  divers 
Derrière  eux  tenaient  la  chandelle, 
Ils  jouaient  de  l'accordéon 
Pour  mieux  accompagner  ces  mètres.. 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dai>s  l'Odéon  l 

La  lune  était  à  la  fin  nue 
Et  ses  rayons,  doux  aux  rimeur», 
Parmi  le  gaz  des  allumeurs 
Découpaient  en  blanc  sur  la  nue 
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Les  chapiteaux  du  Panthéon 
Pareils  à  de  grands  haromètres... 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lottres, 
Manger  du  ilan  dans  l'Odéon  ! 

Mais  contre  Asphodèle  rageuses, 
Des  bas-biens,  confits  par  Gannal, 
Dans  le  salon  bleu  du  journal 
Dansaient  des  polkas  orageuses. 
Les  élèves  de  l'Orphéon 
Leur  chantaient  Les  Bœufs  aux  fenêtres. 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  ! 

On  voit  dormir  au  nid  la  caille 
Qu'un  vautour  fauve  lorgne  en  bas  : 
Telle  s'endormait  Carabas. 
Le  jeune  homme  au  lorgnon  d'écailie, 
C'était  le  doux  Napoléon 
Citrouillard,  l'un  de  nos  vieux  maîtres.,» 
Allez,  allez,  ô  gens  de  lettres, 
Manger  du  llan  dans  l'Odéon  ! 

Et,  fougueux  comme  un  Transtamare, 
Citrouillard,  ce  dandy  sans  foi, 
La  fit  un  jour,  de  par  le  Roi, 
Rédactrice  du  Tintamarre! 
Elle  y  traduit  Anaciéon 
En  vers  de  quatre  centimètres.... 
Allez,  allez,  ô  gens,  de  lettres, 
Manger  du  flan  dans  l'Odéon  1 

Septembre  1806. 
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L'ODEON 

Le  mur  lui-même  semble  enrhumé  du  cerveau. 
Bocage  a  passé  là.  L'Odéon,  noir  caveau, 

Dans  ses  vastes  dodécaèdres 
Voit  verdoyer  la  mousse.  Aux  fentes  des  pignons 
Pourrissent  les  lichens  et  les  grands  champignons 

Bien  plus  robustes  que  des  cèdres. 

Tout  est  désert.  Mais  non,  suspendu,  sans  clocher, 
Le  grand  nez  de  Lucas  fend  l'air  comme  un  clocher. 

Trop  passionné  pour  Racine, 
Un  pompier,  dont  le  dos  servait  de  point  d'appui 
A  ce  nez  immoral,  sans  doute  comme  lui 

Dans  le  sol  avait  pris  racine. 

Ah  !  dit  Mauzin,  voyant  sa  pâleur  de  lotus, 
Poète,  pour  calmer  ces  affreux  hiatus 

En  un  lieu  que  la  foule  évite, 
Et  pour  te  voir  tordu  par  ce  rire  usité 
Chez  les  hommes  qu'afflige  une  gibbosité, 

Parle,  que  veux-tu  ?  Dis-le  vite  ! 

Que  faut-il  pour  te  voir  plus  gai  fue  Limayrac? 
Veux-tu  que  je  t'apporte  une  cruche  de  rack? 

Dis,  que  te  faut-il  pour  que  rie 
Ta  prunelle  d'azur,  pareille  a  des  saphirs, 
Et  pour  voir  tes  cheveux  s'envoler  aux  zéphyr» 

Comme  les  crins  de  Vacquerie  ! 

Qui  pourrait  dissiper  ton  noir  abattement  ? 
Te  faut-il  les  gants  bleus  de  monsieur  Nettement, 
Ou  ce  chapeau  de  roi  de  Garbe, 
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Le  chapeau  de  Thoré,  cet  homme  si  harbu 
Qu'un  barbier  ne  pourrait,  sans  devenir  fourbu, 
En  quatre  ans  lui  faire  la  barbe  ! 

Pour  sourire  veux-tu  le  casque  du  pompier, 
Qui  consume  ses  nuits  à  voir  estropier 

La  tragédie  ou  l'atellane? 
Que  veux-tu,  rack,  gants,  leutre  ou  le  beau  casque  d'orî 
—  Ce  que  je  veux  ?  dit  l'homme  au  profil  de  condor, 

C'est  un  nez  à  la  Roxelane  1 

Juin  1848. 


BONJOUR,  MONSIEUR  COURBET 

En  octobre  dernier  j'errais  dans  la  campagne. 
Jugez  l'impression  que  je  dus  en  avoir  : 
Telle  qu'une  négresse  âgée  avec  son  pagne, 
Ce  jour-là  la  Nature  était  horrible  à  voir. 

Vainement  fleurissaient  le  myrte  et  l'hyacinthe  ; 
Car  au  ciel,  écrasant  les  astres  rabougris, 
Le  profil  de  Grassot  et  le  nez  d'Hyacinthe 
Se  dessinaient  partout  dans  les  nuages  gris. 

Des  bâillements  affreux  défiguraient  les  antres, 
Et  les  saules  montraient,  pareils  à  des  tritons, 
Tant  de  gibbosités,  de  goitres  et  de  ventres, 
Que  je  les  prenais  tous  pour  d'anciens  barytons. 

Les  fleurs  de  la  prairie,  espoir  des  herboristes  1 
—  Car  ce  siècle  sans  foi  ne  veut  plus  qu'acheter,  - 
Semblables  aux  tableaux  des  gens  trop  coloristes, 
.\rboia;ent  des  tons  crus  de  pains  à  cacheter. 
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Et,  comme  un  paysage  arrangé  pour  des  Kurdes, 
Les  ormes  se  montraient  en  bonnets  d'hospodar; 
C'étaient  dans  les  ruisseaux  des  murmures  absurdes. 
Et  l'on  eût  dit  les  rocs  esquissés  par  Nadar  ! 

Moi,  saisi  de  douleur,  je  m'écriai  :  «  Cybèle  ! 
Ouvrière  qui  fais  la  farine  et  le  vin  ! 
Toi  que  j'ai  vue  bier  si  puissante  et  si  belle, 
Qui  t'a  tordue  ainsi,  Nourrice  au  flanc  divin  ?  » 

Et  je  disais  :  «  0  Nuit  qui  rafraîchis  les  ondes, 
Aurores,  clairs  rayons,  astres  purs  dont  le  cours 
Vivifiait  son  cœur  et  ses  lèvres  fécondes, 
Étoiles  et  soleils,  venez  à  mon  secours  !  » 

La  Déesse,  entendant  que  je  criais  à  l'aide, 

Fut  touchée,  et  voici  comme  elle  me  parla  : 

«  Ami,  si  tu  me  vois  à  ce  point  triste  et  laide, 

C'est  que  Monsieur  Courbet  vient  de  passer  par  là  !  » 

Et  le  sombre  feuillage  évidé  comme  un  cintre, 
Les  gazons,  le  rameau  qu'un  fruit  pansu  courbait, 
Chantaient  :«  Bonjour,  Monsieur  Courbette  maître  peintre! 
Monsieur  Courbet,  salut  !  Bonjour,  Monsieur  Courbet  !  » 

Et  les  saules  bossus,  plus  mornes  et  plus  graves 
Que  feu  les  écrivains  du  Journal  de  Trévoux, 
Chantaient  en  chœur  avec  des  gestes  de  burgraves  : 
"Bonjour,  Monsieur  Courbet!  Comment  vous  portez-vous?» 

Une  voix  au  lointain,  de  joie  et  d'orgueil  pleine, 
Faisait  pleurer  le  cerf,  ce  paisible  animal, 
Et  répondait,  mêlée  aux  brises  de  la  plaine  : 
«  Merci!  Bien  le  bonjour.  Cela  ne  va  pas  mal.  » 
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Tournant  de  ce  côté  mes  yeux,  —  en  diligence, 
Je  vis  à  l'horizon  ce  groupe  essentiel  : 
Courbet  qui  remontait  dans  une  diligence, 
Et  sa  barbe  pointue  escaladant  le  ciel  ! 


Octobre  1854. 


NADAR 


Les  soirs  qu'au  Vaudeville,  en  ce  moment  sauvé, 

On  donne  une  première 
Représentation;  quand  le  gaz  relevé 
Couvre  tout  de  lumière; 

Et,  pour  mieux  éblouir  de  feux  les  vils  troupeaux 

Aux  faces  inconnues, 
Quand,  les  littérateurs  déposant  leurs  chapeaux, 

On  voit  leurs  têtes  nues  ; 

Chez  tous  ces  rois  à  qui  la  notoriété 

Enseigne  ses  allures, 
Oh  !  quel  spectacle  étrange  en  sa  variété 

Offrent  les  chevelures  ! 

Les  unes  ont  l'aspect  de  l'ébène;  voici 

Les  châtaines,  les  fauves, 
Et  les  beaux  fronts  de  neige,  et  l'on  remarque  aussi 

Le  bataillon  des  chauves. 

C'est  le  brun  Lherminier,  Sasonoffet  Murger, 

Et  Lemer,  doux  lévite. 
Leurs  cheveux  peuvent  dire  en  chœur  avec  Burger  : 

«  Hurrab  1  Les  morts  vont  vite  !  » 
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Louis  Boyer,  qui  prit  plus  d'une  Alaciel 

A  plus  d'un  roi  de  Garbe, 
Dissimule  son  nez,  organe  essentiel, 

Sous  de  grands  Ilots  de  barbe. 

Son  visage  pourtant  n'est  pas  seul  envahi 

Comme  celui  d'un  Serbe, 
Et  de  Goy,  dont  les  mots  ont  un  parfum  d*AI, 

N'est  pas  non  plus  imberbe  ! 

Car  le  Temps,  qui  sourit  de  se  voir  encensé 

Par  ceux  dont  il  se  joue, 
Met,  comme  un  lierre  épars,  ce  feuillage  insensé 

Autour  de  notre  joue  ! 

Louis  Lurine,  habile  à  bien  lancer  les  dards, 

En  a  les  tempes  bleues; 
Asselineau  pourrait  fournir  des  étendards 

Aux  pachas  à  trois  queues. 

Méry,  chêne  au  milieu  d'arbustes  rabougris, 

A  vaincu  les  épreuves  ; 
Il  est  majestueux  et  fort  sous  son  poil  gris 

Comme  les  dieux  des  ileuves. 

Dumas  qui  pourrait  seul,  mage  Éthiopien, 

Chanter  la  sage  Hélène, 
Abrite  des  éclairs  son  crâne  olympien 
Sous  des  toulfeî  de  laine; 

Mirecourt  dans  son  ombre,  anlre  de  noirs  projeta, 

Tente  de  noyer  Planche, 
Et  René  Lordereau  dans  ses  boucles  de  jaiR 

Garde  une  mèche  blanche. 
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Villcmessant,  mêlé,  comme  les  vieux  railleurs, 

De  faune  et  de  satyre, 
Se  coiffe  en  brosse.  Et  puis  j'en  passe,  et  des  meilleurs  l 

Mais  qui  pourrait  tout  dire? 

Théo,  roi  de  l'azur  où  la  Muse  le  suit, 

Amant  de  la  Chimère, 
En  secouant  sa  tète,  à  l'entour  fait  la  nuit, 

Comme  un  héros  d'Homère, 

Et  Barrière,  qui  va  cherchant  la  vérité 

Sans  songer  a  sa  gloire, 
Montre  pleins  d'ouragans  des  yeux  d'aigle  irrité 

Sous  une  forêt  noire. 

A  côté  d'eux  on  voit  les  blonds  :  c'est  Dumas  fils,. 

Dont  l'ample  toison  frise, 
C'est  Gaiffe,  dont  la  joue  est  neige,  ivoire  et  lys. 

Et  la  lèvre  cerise. 

C'est  Castille  aux  anneaux  crêpés;  ses  yeux  ont  loi 

Pour  quelque  étrange  rêve, 
Et  son  chef  lumineux  brille  comme  celui 

De  notre  grand'mère  Eve. 

Voillemot  resplendit  comme  un  jeune  Apollon. 

Fabuleux  météore, 
Sa  tête  radieuse  au  milieu  d'un  saion 

Fait  l'clfet  d'une  aurore. 

Arsène  Houssaye,  à  qui  souvent,  le  cotnr  troublé, 

Rêvent  les  jeunes  filles, 
A  des  cheveux  pareils  à  ceux  des  champs  de  blé 

Tombant  sous  les  faucilles. 

10 
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Us  sont  d'or  pâle;  ceux  du  poète  nouveau 
Qui,  dans  des  vers  bizarres, 

A  nommé  le  public  :  «  Bête  à  tète  de  veau,  » 
Sont  jaunes,  fins  et  rares. 

La  Madelène  est  rose,  et  Marcbal  est  vermeil 

D'une  façon  bardie, 
Mais  Nadar  sur  son  front  aux  comètes  pareil 

Arbore  l'incendie  l 

Décembre  1858. 


REPRISE  DE  LA  DAME 

Mourir  de  la  poitrine 
Quand  j'ai  ces  bras  de  lys, 
La  lèvre  purpurine, 
Les  cbeveux  de  maïs 
Et  cette  gorge  rose, 
Ab  !  la  vilaine  cbose  1 
Quel  poète  morose 
Est  donc  ce  Dumas  fils  1 

Je  fuis,  pauvre  colombe, 
Triste,  blessée  au  flanc; 
Déjà  le  soir  qui  tombe 
Glace  mon  jeune  sang, 
Et,  j'en  ai  fait  le  pacte, 
Il  faut  qu'en  femme  exacte, 
Au  bout  du  cinquième  acte 
J'expire  en  peignoir  blanc! 
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Pourtant,  j'aime  une  vie 
Qu'un  immoi  tel  trésor 
Poétise,  ravie, 
Dans  un  si  beau  décor; 
J'aime  pour  nies  extases 
Les  feux  des  chrysoprasea, 
Les  rubis,  les  topazes, 
Les  tas  d'argent  et  d'or! 

Paris  est  une  ville 
Où  mille  voyageurs 
Cherchent  au  Vaudeville 
De  [indiques  rougeur:,, 
Où  Inute  jeune  fille 
Aux  laçons  de  torpille 
Peut  avoir  ce  qui  brille 
Aux  vitres  des  changeurs] 

J'aime  cette  lumière 
Qui,  des  lustres  demis, 
Tombe  aux  soirs  de  première 
Sur  ma  poudre  de  riz, 
Quand  aux  loges  de  face 
Ma  petite  grimace, 
Malgré  leur  pose,  efface 
Cerisette  et  Souris. 

J'aime  qu'en  ma  fournaise 

Un  lingot  fonde  entier, 

Et  que,  pour  me  rendre  aise, 

Avec  un  luxe  allier 

De  jeune  Sulamite, 

Qui  ne  soit  pas  un  mythe, 

Plus  d'un  caissier  imite 

Grellet  et  Carpentierl 
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J'aime  que  le  vieux  comte 
Soit  réduit  aux  abois 
En  refaisant  le  compte 
Des  perles  que  je  bois; 
Enfin,  cela  m'allèche 
De  sentir  ma  calèche 
Voler  comme  une  flèche 
Par  les  détours  du  bois! 

J'aime  que  l'on  me  bouge 
Un  grand  miroir  princier, 
Pour  me  poser  ce  rouge 
Qui  plaît  à  mon  boursier, 
Tandis  que  ma  compagne, 
Brune  fille  d'Espagne, 
Sur  l'orgue  m'accompagne 
Des  chansons  de  Darcier  ! 

Mais  surtout,  quand,  dès  l'aube, 
S'éloigne  mon  sous-chef 
Natif  d'Arcis -sur- Aube, 
Renvoyé  d'un  ton  bref, 
Dans  ma  main  conquérante 
J'aime  à  tenir  quarante 
Nouveaux  coupons  de  rente, 
Et  du  papier  Joseph  1 

Janvier  1867. 
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MARCHANDS  DE  CRAYONS 


Rose  pleurait:  un  bon  jeune  homme 

La  consola,  veillant  au  grain  : 

—  «  Ah!  de  quelque  nom  qu'on  vous  nomme 

Dit-elle,  vous  allez  voir  comme 

J'ai  raison  d'avoir  du  chagrin  ! 

Pour  Mcaux,  ayant,  plié  ma  tente, 
En  avril  dernier  je  partis. 
J'allais  hériter  de  ma  tante, 
Dont  la  dépouille  aujourd'hui  tente 
Une  foule  de  bons  partis. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  la  province 
Que  resplendit  mon  firmament: 
C'est  ici  que  loge  mon  prince, 
L'homme  pour  qui  mon  cœur  se  pince, 
Mon  Arthur,  mon  tout,  mon  amant  ! 

Loin  de  lui  mon  âme  est  funèbre  ; 
A  sa  voix  qui  me  fait  rêver 
J'étais  docile  comme  un  zèbre  1 
C'est  un  individu  célèbre  : 
Où  pourrais-jc  le  retrouver? 

Car  en  vain  mon  regard  se  dresse  ! 
Comme  Arthur  ne  m'a  pas  écrit, 
J'ignore  en  tout  point  son  adresse. 
Comment  donc  faire  avec  adresse 
Ce  que  mou  désir  me  prescrit  ? 

10. 
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0  tristesse  !  jusqu'à  la  lie 

Je  te  savoure  et  je  te  bois  ! 

Sa  rue,  hélas  !  est  démolie  : 

Je  vois  avec  mélancolie 

Que  l'on  y  pose  un  mur  de  bois  !  » 

—  «  Ne  pleurez  pas,  Mademoiselle, 
Dit  le  bon  jeune  homme  éperdu 
A  Rose,  en  se  penchant  vers  elle; 
Vous  allez  voir  avec  quel  zèle 
Nous  chercherons  l'Arthur  perdu  1 

Puisqu'il  s'agit  d'un  homme  illustre, 
Venez  au  bal  de  l'Opéra. 
Vous  le  trouverez  sous  le  lustre 
Appuyé  sur  quelque  balustre  ! 
Pour  l'entrée,  on  vous  1a  paiera.  » 

l.os  voici  tous  deux  à  la  fête, 
Dans  cet  endroit  prestigieux, 
Depuis  les  tapis  jusqu'au  faîte, 
Où  la  réunion  est  faite 
De  ce  que  Paris  a  de  mieux. 

Tout  est  couleur,  lumière,  flamme, 
Et  l'on  s'étoulfe  à  trépasser. 
Le  bon  jeune  homme,  exempt  de  blâme, 
Dit.  :  —  «  Cherchez  l'ami  de  votre  âme 
Parmi  les  gens  qui  vont  passer  1 

A-t-il  quelque  prééminence 
Sur  l'élite  de  ces  lions 
Du  report  et  de  la  finance, 
Chez  qui  !a  moindre  iieuienance 
Vaut  au  moins  quinze  millions? 
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; 


Voici  le  maître  de  Marseille, 
Lireux,  Solar grave  et  pensif, 
Hillaud,  à  qui  Phébus  conseille 
La  bienfaisance,  et  qui  s'éveille 
Dans  une  maison  d'or  massif  l 

Puis  voici  la  cohorte  insigne 
Des  artistes,  cerveaux  en  Heur; 
Hamon,  gracieux  comme  un  cygne, 
Galimard  qui  cherche  la  ligne, 
Préault  qui  trouve  la  couleur  1 

Puis  Masson,  fort  de  ses  magies, 
Et  Couture,  épris  des  hasards  : 
Tous  deux  à  travers  les  orgies 
Ont  vu  passer  de  sang  rougies, 
Les  ombres  pâles  des  Césars. 

Voici  Millet,  voici  Christophe, 
Et  tous  les  fils  de  Phidias, 
Et  Chenavard,  ce  philosophe, 
Aveuglé  par  un  bout  d'étoffe 
Que  chiffonne  en  causant  Diaz. 

Voici  des  acteurs,  Hyacinthe, 
Frederick,  Fechter;  admirons 
Grassot  qu'on  abreuve  d'absinthe, 
Et  Gueymard,  qui  dans  cette  enceinte 
Assourdit  la  voix  des  clairons  l 

Puis  voici  les  porteurs  de  lyre, 
Les  meilleurs  Homères  du  jour, 
Ceux  que  vers  son  calvaire  attire 
Encore  le  double  martyre 
Fait  de  poésie  et  d'amour  1 
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Voici  Musset,  dieu  de  la  ville, 
Et  Dupont,  maître  de  son  pré, 
Et  Sainte-Beuve,  et  Théophile, 
Chanteur  [jour  qui  la  muse  lile 
Des  jours  tissus  d'un  fil  pourpré. 

Voici  Bouilhet,  que  tu  conseilles, 
Naïade  antique  au  front  «le  lys, 
Philoxène,  amant  de  merveilles, 
Qui,  tout  enfant,  vit  les  aheilles 
Baiser  les  lèvres  de  Myrtis. 

Puis,  dans  ce  torrent  qui  s'épanche, 
Voici  les  frères  de  Goncourt; 
Mirecourt  acharné  sur  Planche, 
Et  Monselet  à  la  main  blanche 
Vers  qui  la  Renommée  accourt. 

Orgueil  des  nouvelles  déesses, 
Voici  les  trois  frères  Lévy, 
Tous  si  ruisselants  de  richesses 
Que  les  banquiers  et  les  duchesses 
Les  accostent  d'un  air  ravi. 

Connais-tu  l'homme  plein  d'audace 
Devant  ces  hardis  triumvirs, 
Qui  les  regarde  face  à  face, 
Et  dont  la  jeune  presse  efface 
L'ancien  blason  des  Elzévirs  ? 

C'est  un  fils  d'Apollon  et  d'Eve, 
Le  typographe  .Malassis, 
Que  tout  bas  invoque  sans  trêve 
Le  poète  inédit  qui  rêve, 
Triste,  et  sur  une  malle  assis. 
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Voici  Vitu,  chez  qui  s'allie 
A  l'esprit,  l'or  d'un  podesta; 
Fauchery,  venu  d'Australie 
Avec  cette  douce  folie 
Que  de  Bohême  il  emporta; 

Puis  Lherminier  des  Amériques! 
Murger,  aux  pompons  éclatants, 
Vide  tous  ses  écrins  féeriques. 
Gozlun  jure  que  les  lyriques 
Dureront  au  plus  cinquante  ans  1 

0  sœur  de  l'aube  orientale, 
Regardez  bien  tous  ces  héros! 
Car  ils  sont  le  luxe  qu'étale 
Notre  immortelle  capitale  : 
Après  eux  tout  n'est  que  zéros.  » 

Il  dit.  La  malheureuse  fille, 
Ignorante  de  son  destin 
Et  rapide  comme  une  anguille, 
Vers  le  Ilot  confus  qui  fourmille 
Leva  ses  deux  pieds  de  satin. 

Sa  vue  à  travers  une  houle 
Plongea  dans  les  rangs  espacés 
Des  gens  fameux;  puis  dans  la  foula 
Elle  tomba,  lys  que  l'on  foule  l... 
Ces  timbaliers  étaient  passés. 

—  «  Mais,  hasarda  tout  bas  son  guide, 
(Elle  ouvrait  ses  yeux  languissants), 
Quel  peut  donc  être,  enfant  candide, 
L'homme  célèbre,  mais  perfide, 
Qui  n'est  pas  parmi  ces  passants? 
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Il  n'est  pas  peintre  ?  c'est  étrange. 
Alors,  quel  succès  est  le  sien? 
Il  n'est  donc  pas,  non  plus,  mon  ange, 
Poète,  ou  bien  agent  de  change  ? 
Ni  boursier  ?  ni  musicien  ? 

—  Si,  répondit-elle,  il  se  pique 
D'être  un  merveilleux  baryton, 
Et,  malgré  son  joli  physique, 
Il  fait  souvent  de  la  musique 
Avec  son  cornet  à  piston  ! 

Son  bonnet  brille  comme  un  phare 
Sur  son  costume  officiel, 
Lorsque,  aux  éclats  de  sa  fanfare, 
Le  moineau  franc  tremble  et  s'effare 
Lt  s'enfuit  vers  l'azur  du  ciel  ! 

Il  aimait  à  faire  tapage 

Par  les  beaux  jours  pleins  de  rayon;, 

Assis  en  vêtement  de  page 

Sur  le  sommet  d'un  équipage, 

Derrière  un  marchand  de  crayons  1 

Que  de  fois  j'ai  voulu  les  suivre, 
Mêlant  mon  cœur  à  l'instrument 
Qui  répand  les  notes  de  cuivre, 
Comme  la  gargouille  et  la  guivre 
Se  mêlent  au  noir  monument  ! 

Car  leurs  coussins  étaient  deux  trônes, 
Quand  mon  Arthur  sonnait  du  cor 
Près  de  Mangin  en  galons  jaunes, 
Qui  sent  des  plumets  de  deux  aune» 
Frissonner  sur  son  casque  d'or  1  » 

Janvier  1857. 
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NOMMONS    COUTURE! 


J'ai  l'ainour-propre  de  mn  croire  le  seul  artiste 
véritablement  sérieux  de  notre  époque;  (vous 
voyez  que  j'ai  le  courage  de  mes  opinions.) 

Thomas  Couttjbs,  L'ttre  à  M.  de  Villemessant. 
Figaro  du  28  janvier  1857. 


Puisque,  hormis  Couture. 

Les  professeurs 
Qui  font  de  la  peinture 

Sont  des  farceurs; 

Puisque  ce  dogmatiste 

Mystérieux 
Reste  le  seul  artiste 

Bien  sérieux; 

Puisque  seuls  les  gens  pingres 

Ont  le  dessein 
D'admirer  encore  Ingres 

Et  son  dessin  ; 

Puisque  tout  ce  qui  causé 

Dit  que  la  croix 
Fut  offerte  sans  cause 

A  Delacroix; 

Puisque  toute  la  Souabe 

Sait  que  Decamps 
N'a  jamais  vu  d'Arabe 

Ni  peint  de  camps; 
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Puisque  même  au  Bosphore, 

Chacun  saura 
Que  Fromentin  ignore 

Le  Sahara  ; 

Puisque,  sous  les  étoile», 

L'univers  n'est 
Pas  encombré  des  toiles 

Que  fait  Vernet; 

Puisque  l'homme  féroce 

Nommé  Troyon 
Ne  connaît  ni  la  brosse 

Ni  le  crayon; 

Puisque  dans  nul  ouvrag» 

Rosa  Bonheur 
Ne  rend  le  labourage 

Avec  bonheur; 

Puisqu'on  doit  sans  alarme 

Croiser  le  fer 
Contre  tous  ceux  que  en  a:  ni* 

Ary  Scheffer; 

Puisqu'en  vain  les  Osage?, 

Ont  par  lazzi 
Loué  des  paysages 

De  Palizzi  ; 

Puisque,  sans  argutie 

On  peut  nier 
L'exacte  minutie 

De  Meissonier; 


ODKS    FUNAMBULESQUE  Si  121 

Puisqu'à  moins  qu'on  soit  ivre 

De  très-bon  vin, 
On  ne  saurait  pas  vivre 

Près  d'un  Bonvin  ; 

Puisque  l'on  ne  réserve 

Ni  Daumier,  ni 
L'élincelante  verve 

De  Gavarni; 

Puisqu'il  faut  les  astuces 

D'un  Esclavon 
Pour  célébrer  les  Russes 

D'Adolphe  Vvon; 

Foin  des  gens  qui  travaillent 

Pour  nous  berner! 
Que  tous  les  peintres  aillei  3 

Se  promener  1 

Pui  que  seul  il  s'excepte, 

KL  j'y  consens, 
Ah  !  que  Cooture  accepte 

Tout  notre  encens! 

Qu'il  règne  en  sa  chapelle v 

Que  Camoëns 
Ressuscité,  l'appelle 

Aussi  Rubens  1 

Qu'il  parle  a  ses  apôtre9 

En  Iroquois  ! 
Ou  ira  dire  aux  autres 

De  re??pr  rois! 

Il 
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Pose  ton  manteau  sombre 
Sur  ce  qu'ils  l'ont; 

Couvre-les  de  ton  ombre, 
Oubli  profond  ! 

Et  poursuis  comme  Oreste, 

Fatalité, 
Ce  chœur  dont  rien  ne  reste, 

Couture  ùté  ! 

Janvier  1857. 


LE  CRITIQUE  EN  MAL  D'ENFANT 

Ce  critique  célèbre  est  mort  en  mal  d'enfant. 
Quel  critique  !  Il  était  fort  comme  un  éléphant, 

Vif  et  souple  comme  une  anguille. 
S'il  étirait  un  peu  ses  membres  avec  soin 
Il  enjambait  la  mer,  et  savait  au  besoin 

Passer  par  le  trou  d'une  aiguille. 

Au  spectacle  c'était  charmant.  Comme  il  jasait! 
L'article  Frederick,  l'article  Dcjazet   . 

Pour  lui  ne  gardaient  pas  d'arcanes. 
Quant  à  ce  qu'on  appelle  en  ce  temps-ci  :  «  des  mots,  » 
Il  en  laissait  toujours  au  milieu  des  marmots 

Sept  ou  huit  au  bureau  des  cannes. 

11  avait  de  l'esprit  comme  Jules  Janin 

Et  comme  Beaumarchais;  le  sourcil  léonin 

De  ce  Jupiter  de  la  rampe 
Faisait  tout  tressaillir,  Achilles,  Arlequins 
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Et  Gilles;  devant  lui  ces  porte-brodequins 
Étaient  comme  le  ver  qui  rampe. 

Ce  n'était  qu'or  et  pourpre  à  tous  ses  dévidoirs. 
Des  myrtes  qu'il  avait  cueillis  dans  les  boudoirs 

On  eût  chargé  vingt  dromadaires. 
Certes  il  s'en  fallait  peu  qu'il  ne  mît  à  bas 
La  Presse,  La  Patrie  et  même  Les  Débats 

Par  ses  succès  hebdomadaires  ! 

On  disait  :  «  Prémaray,  ce  divin  bijoutier, 
A  pourtant  le  ciseau  moins  agile,  et  Gautier 

La  touche  moins  Une  et  moins  grasse  ; 
Saint-Victor  et  Méry,  coloristes  vermeils, 
Ne  peignent  pas  si  bien  les  cheveux  des  soleils  : 

Janin  lui-même  a  moins  de  grâce.  » 

Il  n'était  pas  heureux  pourtant.  Devant  son  feu 
Où  parfois  en  silence  il  voyait  d'un  œil  bleu 

Mourir  en  cendre  un  demi-stère, 
Des  spectres  noirs,  sortis  du  fond  de  l'encrier, 
Le  talonnaient.  C'est  bien  le  cas  de  s'écrier 

Ici  :  «  Quel  est  donc  ce  mystère  ?  » 

Ou  bien  il  était  triste  en  même  temps  que  gai, 
Mêlant  De  Profundis  avec  Ma  mie,  à  gué  ! 

Telle  en  ces  paysages  qu'orne 
Une  blanche  fontaine  aux  paillettes  d'argent, 
La  Lune,  astre  des  nuits,  folâtre  mais  changeant 

Montre  ensemble  et  cache  une  corne. 

Tel  vous  pouvez  le  voir  gravé  par  Henriquel  ; 
Et  voici  le  fin  mot  :  le  malheur  pour  lequel, 

Poussant  des  plaintes  étouffées, 
Il  laissait  tant  languir  son  âme  en  désarroi, 
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C'était  de  n'avoir  pas  d'enfants,  comme  ce  roi 
Qu'on  voit  dans  les  contes  de  fées. 

Parfois  contemplant  seul,  le  front  chargé  d'ennuis, 
Les  clous  de  diamants  sur  le  plafond  des  nuits, 

Il  invoquait  les  Muses,  l'une 
Ou  l'autre,  et  leur  disait  :  «  Érato,  mon  trésor  I 
Thalie!  ô  Melpomcnc  à  la  chaussure  d'or  1  » 

Il  disait  à  la  Lune  :  «  O  Lune  ! 

Ne  m'inspirerez-vous  aucun  ouvrage  ?  rien  ? 
Quoi  !  pas  même  un  nouveau  système  aérien? 

Un  livre  sur  l'architecture  ? 
Un  vaudeville,  grand  de  toute  ma  hauteur? 
Ne  deviendrai-je  point  ce  qu'on  nomme  un  auteur 

Dans  les  cahinets  de  lecture  ? 

Oui,  la  gloire  est  à  moi,  j'ai  su  m'en  emparer; 
Et,  ne  produisant  rien,  je  puis  me  comparer 

Aux  filles  qu'on  marie  honnêtes  ; 
reste  magnifique  autant  que  paresseux, 
Oui,  mais  ne  pouvoir  être  à  mon  tour  un  de  ceux 

Qui  montrent  les  marionnettes  ! 

Ni  ce  Lesage,  hélas  !  ni  cet  abbé  Prévost  ! 
Ni  ee  vieux  Poquelin  sur  qui  rien  ne  prévaut  ! 

Ni  ce  Ronsard,  ni  ce  Malherbe  ! 
Danser  toujours,  pareil  à  Madame  Saqui  1 
Sachez-le  donc,  ô  Lune,  ô  Muses,  c'est  ça  qui 

Me  fait  verdir  comme  de  l'herbe  ! 

Oh  !  que  ne  puis-je,  enllant  cette  bouche,  hardi, 
Hurler  ces  drames  noirs  que  signe  Bouchardy, 

Ou  bien  par  un  grand  élan  d'aile, 
Faire  enfin,  n'étant  plus  un  eunuque  au  sérail, 
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Des  romans  comme  ceux  de  Ponson  du  Terrail 
Ou  du  ténébreux  La  Landelle  !  » 

Il  le  faut,  tôt  au  tard  un  dénouement  a  lieu. 

Or,  la  nymphe  d'une  eau  thermale,  ou  quelque  dieu 

Mettant  le  nez  à  la  fenêtre, 
Voulut  prendre  en  pitié  l'illustre  paria. 
Notre  homme  devient  gros,  et  chacun  s'écria  : 

«  Quelque  chose  de  fort  va  naître.  » 

Lui  se  tordait  avec  mille  contorsions 
De  gésine.  Ébloui  par  les  proportions 

Vertigineuses  de  sa  taille, 
Le  prenant  pour  un  mont,  Préatdt  disait  :  «  Oh!  ça 
C'est  Pélion,  ou  bien  son  camarade  Ossa  : 

Allez-vous-en,  que  je  le  taille!  » 

Et  l'attente  dura  dix.  ans.  Les  médisants, 

Comme  un  chœur  de  vieillards,  répétèrent  dix  ans 

A  la  foule,  en  s'approchant  d'elle  : 
«  Tu  prépares  ton  clair  lorgnon,  mais  vainement. 
Va  plutôt  voir  Guignol  que  cet  événement  : 

Le  jeu  n'en  vaut  pas  la  chandelle  !  » 

Enfin,  pour  accoucher  le  moderne  Pança, 

On  prit  tout  bonnement  une  épingle  :  on  pensa 

Le  vider  comme  un  œuf  d'autruche. 
Il  ne  sortit  pas  même,  ô  rage  !  une  souris 
De  ce  ventre  dont  l'orbe  excita  nos  souris  : 

Le  critique  était  en  baudruche  ! 

Janvier  1857. 


H. 
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RONDEAUX 


ROLLE  N'EST  PLUS  VERTUEUX 

Que  l'Aurore  ait  à  son  corsage 
Cent  mille  tleurs  pour  entourage 
Et,  teigne  de  rose  le  ciel, 
Rolle  dort  comme  un  immortel, 
Sans  s'inquiéter  davantage. 

Mais  que,  sur  sa  lointaine  i  lage, 
L'Odéon  donne  un  grand  ouvrage, 
Rolle  s'y  rend,  plus  solennol 
Que  l'Aurore. 

Ce  capricieux  personnage, 
Dont,  par  un  heureux  assemblage, 
Le  patois  traditionnel 
Plaît  au  Constitutionnel, 
Aime  mieux  voir  lever  Bocage 
Que  l'Aurai  e. 

Janvier  1846 
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MADEMOISELLE  PAGK 

Haine  blanche,  allons,  étincelle  1 
Car  ce  rondeau,  je  le  cisèle 
i  our  ]a  reine  de  la  chanson, 
Oui  rit  du  céleste  Enfançon 
Et  doucement  vous  le  musèle. 

Zéphyre  l'éventé  avec  zèle, 
Et  pour  ne  pas  vivre  sans  ella, 
Titania  donnerait  son 
Page. 

Le  bataillon  de  la  Moselle 
A  sa  démarche  de  gazelle 
Eût  tout  entier  payé  rançon. 
Cette  reine  sans  écusson. 
C'est  Cypris,  ou  Mademoiselle 
Page. 

Août  1858. 


BROHAN 

Sa  mère  fat  quarante  ans  Lollo. 
Dans  ses  yeux  la  même  étincelle 
D'amour,  d'esprit  et  rie  désir, 
Quarante  ans  pour  notre  plaisir 
Brilla  d'une  grâce  nouvelle. 
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Le  même  éclat  parait  en  elle  ; 

C'est  par  cela  qu'elle  rappelle 

Notre  plus  charmant  souvenir, 

Sa  mère. 

Elle  a  les  traits  d'une  immortelle. 
C'est  Cypris  dont  la  main  attelé 
A  son  chariot  de  saphir 
Les  colombes  et  le  zéphir  ; 
Aussi  l'Enfant  au  dard  l'appelle 
Sa  mère. 

Juin  1855. 


ARSENE 

Où  sait-on  mieux  s'égarer  deux,  parmi 
Les  myrtes  verts,  qu'aux  rives  de  la  Seine? 
Séduit  un  jour  par  l'Enfant  ennemi, 
Arsène,  hélas!  pour  lui  quitta  la  saine 
Littérature,  et  l'art  en  a  gémi. 

Trop  attiré  par  les  jeux  de  la  scène, 
Il  soupira  pour  les  yeux  de  Climène, 
Comme  un  Tircis  en  veste  de  Lami- 
Houssct. 

Oh  !  que  de  fois,  œil  morne  et  front  blêmi, 
ïl  cherche,  auprès  de  la  claire  fontaine, 
Sous  quels  buissons  Amour  s'est  endormi  I 
Houlette  en  main,  souriante  à  demi, 
Plus  d'une  encor  fait  voir  au  blond  Arsène 
Où  c'est. 

Juillet  184». 
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MADAME    KELLER 

Quel  air  divin  caressa  l'amalgame 

De  ces  lys  purs  qui  nous  chantent  leur  gamme? 

Plu-  patient  que  les  doigts  du  Sommeil, 

Quel  blond  génie  avec  son  doigt  vermeil 

De  cette  neige  a  su  faire  une  trame? 

Ses  dents  pourraient  couper  comme  une  lame 
Les  dents  du  tigre  et  de  l'hippopotame, 
Et  son  col  fier  à  du  marbre  est  pareil. 
Quel  air  ! 

Ovide  seul,  dans  un  épithalame, 
Eût  pu  monter  son  vers  que  rien  n'entame 
A  la  hauteur  de  ce  corps  de  soleil; 
Junon,  Pallas,  Vénus  au  bel  orteil, 
Même  Betti,  le  cèdent  à  madame 
Keller. 

Janvier  1846. 


ADIEU,    PANIERS 

Lyre  d'argent,  gagne-pain  trop  précaire, 
Dont  les  chansons  n'ont  qu'un  maigre  salaire, 
Je  vous  délaisse  et  je  vous  dis  adieu. 
Mieux  vaut  cent  fois  jeter  nos  vers  au  feu 
Et  fuir  bien  loin  ce  métier  de  galère. 
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En  vain,  ma  lyre,  à  tous  vous  saviez  plaire  ; 

Vous  déplaisez  à  ce  folliculaire 

De  qui  s'enflamme  et  gronde  pour  un  jeu 

L'ire. 
Vous  n'avez  pas,  hélas!  de  caudataire. 
Vous  n'enseignez  au  fond  d'aucune  chaire 
Le  japonais,  le  sanscrit  et  l'hébreu. 
Cédez,  ma  mie,  à  ce  critique  en  feu 
Dont  les  arrêts  ne  peuvent  pas  se  faire 
Lire. 

Novembre  1845. 


A  DESIREE  RONDEAU 

Rondeau  frivole,  où  ma  rime  dorée 

Vient  célébrer  une  femme  adorée, 

Dis  ses  attraits  dont  s'affole  chacun, 

Et  ses  cheveux  pleins  d'un  si  doux  parfum, 

Qu'eût  enviés  la  Grèce  au  temps  de  Rhée. 

Dis  les  Amours  qui  forment  sa  chambrée; 
Et  dis  surtout  à  notre  Muse  ambrée 
Que  son  éloge  aurait  mieux  valu  qu'un 
Rondeau  ! 

Dis  qu'en  son  nid,  si  cher  à  Cythérée, 
Notre  misère  est  souvent  préférée 
Au  sac  d'écus  d'un  Mondor  importun, 
Et  que  toujours,  pour  le  poète  à  jeun 
S'ouvrent  les  hras  charmants  de  Désirée 
Rondeau. 

Novembre  1845. 
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TRIOLETS 


MORT  DE  SHAKSPERE 

Ducuing,  cet  ami  de  Ponsard, 
A  bien  dit  son  fait  à  Shakspere. 
Ils  étaient,  avec  le  hussard 
Ducuing,  sept  amis  de  Ponsard  : 
Ils  ont  tous  égorgé  Ronsard, 
Et  sous  leurs  coups  Snakspere  expire. 
Ducuing,  cet  ami  de  Ponsard, 
A  bien  dit  son  fait  à  Snakspere. 

Janvier  1844. 


NÉRAUT,  TASSIN   ET   GRÉDELU 

Néraut,  Tassin  et  Grédelu 
Maintiennent  l'art  fougueux  et  chaste. 
Je  préfère  à  Tancrède  lu 
Néraut,  Tassin  et  Grédelu. 
Comme  Quimper,  Honolulu 
Célèbre  ces  Talmas  sans  faste. 
Néraut,  Tassin  et  Grédelu 
Maintiennent  l'art  fougueux  et  chaste. 

Décembre  1845. 
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GREDELU 

Naguère  j'ai  vu  Grédeiu 
Représenter  un  jeune  singe. 
Au  fond  du  grand  bois  chevela 
Naguère  j'ai  vu  Grédeiu. 
Ce  soir-là,  certes,  il  a  plu 
Sans  l'éclat  trompeur  du  beau  ling». 
Naguère  j'ai  vu  Grédeiu 
Représenter  un  jeune  singe. 

Décembre  184* 


TASSIN 

Le  beau  Tassin,  en  matassin. 
Parfois  a  fait  rêver  Labicbe. 
On  n'babille  pas  sans  dessein 
Le  beau  Tassin  en  matassin. 
On  eût  pris  pour  un  faon,  Tassin 
Quand  il  figurait  dans  La  Biche* 
Le  beau  Tassin,  en  matassin, 
Parfois  a  fait  rêver  Labiche. 

Décembre  1845. 


ODES     FUNAMBULESQUES.  133 


NERAUT 

Quand  ils  sont  joués  par  Néraut, 
Tous  les  rôles  portent  leur  homme. 
Les  rôles  ont  tous  un  air  haut 
Quand  il?  sont  joués  par  Néraut. 
A  Nérac,  Néraut,  en  héraut, 
Fut  pareil  a  Nero  dans  Rome. 
Quand  ils  sont  joués  par  Néraut, 
Tous  les  rôles  portent  leur  homme. 

Décembre  1845. 


FEU  DE  BENGALfi 

Néraut,  Tassin  et  Grédelu 
Sont  l'honneur  des  apothéoses. 
Roscius  n'a  jamais  valu 
Néraut,  Tassin  et  Givdelu. 
Ces  noms,  par  un  charme  absolu, 
Voltigent  sur  des  lèvres  roses. 
Néraut,  Tassin  et  Grédelu 
Sont  l'honneur  des  apothéoses. 

Décembre  1845. 
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LEÇON  DE  CHANT 

Moi,  je  regardais  ce  cou-là. 
Maintenant  chantez,  me  dit  Paulo. 
Avec  des  mines  d'Attila 
Moi,  je  regardais  ce  cou-là. 
Puis,  un  peu  de  temps  s'écoula... 
Qu'elle  é tait ibl anche,  son  épaule! 
Moi,  je  regardais  ce  cou-là; 
Maintenant  chantez,  me  dit  Paule. 

Août  1845. 


ACADEMIE  ROYALE  DE  MUS. 

Voulez-vous  des  Jeux  et  des  Ris? 
On  en  tient  chez  Monsieur  Guillaume. 
Il  fabrique  rats  et  souris. 
Voulez-vous  des  Jeux  et  des  Ris? 
Il  fournit  le  Bal  de  Paris, 
Le  Château-Rouge  et  l'Hippodrome. 
Voulez-vous  des  Jeux  et  des  Ris? 
On  en  tient  cnez  M.  Guillaume. 

Juillet  1846. 
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DU  TEMPS 

QUE  LE  MARÉCHAL  BUGEAUD  POURSUIVAIT  VAINEMENT 
ABD-EL-KADER. 

Bugeaud  veut  prendre  Abd-el-Kader  : 

A  ce  plan  le  public  adhère. 

Dans  tout  ce  que  l'Afrique  a  d'air, 

Bugeaud  vent  prendre  Abd-el-Kader. 

Il  voudrait  que  cet  Iskander, 

Cet  aigle  au  grand  vol  manquât  d'aire! 

Bugeaud  veut  prendre  Abd-el-Kader  : 

A  ce  plan  le  public  adhère. 

Mai  1846. 


AGE  DE  M.   PAULIN  LIMAYRAC 

Le  jeune  Paulin  Limayrac 
Est  âgé  de  huit  ans  à  peine 
Il  est  englouti  dans  son  frac, 
Le  jeune  Paulin  Limayrac. 
Il  a  beau  boire  de  l'arack 
Et  prendre  une  mine  hautaine. 
Le  jeune  Paulin  Limayrac 
Est  âgé  de  huit  ans  à  peine. 

Mai  1846. 
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BILBOQUET 


Voltaire  et  l'École  normale! 

(  Figaro  du  30  décembre  1858.) 


Cette  malle  doit  être  à  nous, 
Car  c'est  la  malle  de  Voltaire. 
Mettons-la  sens  dessus  dessous: 
Cette  malle  doit  être  à  nous! 
Voltaire  a  légué  ses  bijoux 
A  Lhomond,  par-devant  notaire. 
Cette  malle  doit  être  à  nous, 
Car  c'est  la  malle  de  Voltaire. 

Janvier  1859. 


ELEVE  DE  VOLTAIRE! 

As-tu  lu  Voltaire?  Non  pas; 
Jamais,  jamais,  pas  même  en  rêve. 
Allons,  dis  si  tu  nous  trompas  : 
As-tu  lu  Voltaire?  Non  pas. 
Il  suffit  :  je  vais  de  re  pas 
T'annoncer  comme  son  élève  ! 
As-tu  lu  Voltaire?  Non  pas; 
Jamais,  jamais,  pas  même  en  rêve. 

Janvier  1859. 
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MONSIEUR   HOMAIS. 

Lisez  Voltaire,  disait,  l'un... 
(Gustave  Flaubert,  Madame  Bovary.) 

Non,  Homais  ne  mourra  jamais  ! 
Il  revient  en  Croquemitaine. 
Ce  faux  Arouet,  c'est  Homais  : 
Non,  Homais  ne  mourra  jamais. 
Il  prend  peu  de  mitaines;  mais 
Ûh  dit  qu'il  a  pour  ami  Taine. 
Non,  Homais  ne  mourra  jamais  1 
ïl  revient  en  Croquemitaine. 

Janvier  1859. 


POLICHINELLE   VAMPIRB 

Cet  académicien  blanc 
Hurle  sous  sa  perruque  verte. 
Voici  venir,  le  glaive  au  flanc, 
Cet  académicien  blanc. 
Muse,  il  se  gorge  de  ton  sanp, 
Il  le  boit  par  la  plaie  ouverte. 
Cet  académicien  blanc 
Hurle  sous  sa  perruque  verte. 

Jauvier  1846. 
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OPINION  SUR  HENRI  DE  LA  MADELENE 

J'adore  assez  le  grand  Lama, 

Mais  j'aime  mieux  La  Madelène. 

Avec  sa  robe  qu'on  lama 

J'adore  assez  le  grand  Lama. 

Mais  La  Madelène  en  l'âme  a 

Bien  mieux  que  ce  damas  de  laine. 

J'adore  assez  le  grand  Lama, 

Mais  j'aime  mieux  La  Madelène.  t 

Août  18r>0. 


NOTE  ROSE 

Hier  j'ai  vu  Mélite  au  bois 

Avec  une  tignasse  rose. 

Près  de  l'Hippocrène  où  je  boi3 

Hier  j'ai  vu  Mélite  au  bois. 

Ses  beaux  airs  de  biche  aux  abois 

Ont  fort  indigné  Monsieur  Chose. 

Hier  j'ai  vu  Mélite  au  bois 

Avec  une  tignasse  rose. 

Pi  cambre  1855. 
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MONSIEUR  JASP1N 

Connaissez-vous  Monsieur  Jaspin 
De  V Estaminet  de  l'Europe? 
Il  a  la  barbe  d'un  rapin, 
Connaissez-vous  Monsieur  Jaspin? 
Cbevelu  comme  un  vieux  sapin, 
Il  aime  la  brune  et  la  cbope. 
Connaissez-vous  Monsieur  Jaspin 
De  Y  Estaminet  de  l'Europe? 

Il  donne  ses  coups  de  boutoir 
A  l'Estaminet  de  l'Europe. 
Souvent  jusque  sur  le  trottoir 
Il  donne  ses  coups  de  boutoir. 
Pourtant  la  nymphe  du  comptoir 
Assouplit  ce  dur  misanthrope. 
Il  donne  ses  coups  de  boutoir 
A  l'Estaminet  de  l'Europe. 

Novembre  18-16. 


LE  DIVAN  LE  PELETIEB 

Ce  fameux  divan  est  un  van 
Où  l'on  vanne  l'esprit  moderne. 
Plus  absolutiste  qu'Yvan, 
Ce  fameux  divan  est  un  van. 
Des  farceurs  venus  de  Morvan 
Y  terrassent  l'hydre  de  Leine. 
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Ce  fameux  divan  est  un  -«'an 
Où  l'on  vanne  l'esprit  moderne. 

Là,  Guichardet,  pareil  aux  Dieux, 
Montre  son  nez  vermeil  et  digne. 
Ici,  des  nains  qui  n'ont  pas  d'yeux; 
Là,  Guichardet,  pareil  aux  Dieux. 
Mûrger,  c'est  fort  dispendieux, 
Fait  des  mots  à  cent  sous  la  ligne. 
Là,  Guichardet,  pareil  aux  dieux, 
Montre  son  nez  vermeil  et  digne. 

On  voit  le  doux  Asselineau 
Près  du  farouche  Baudelaire. 
Comme  un  Moscovite  en  traîneau. 
On  voit  le  doux  Asselineau. 
PJus  aigre  qu'un  jeune  cerneau, 
L'autre  est  comme  un  Gœthe  en  colère. 
On  voit  le  doux  Asselineau 
Près  du  farouche  Baudelaire. 

On  y  rencontre,  aussi  Babou 
Qui  de  ce  lieu  fait  sa  Capoue 
Avec  sa  plume  pour  bambou, 
On  y  rencontre  aussi  Babou. 
A  sa  gauche,  un  topinambou 
Trousse  une  ode  topinamboue. 
On  y  rencontre  aussi  Babou 
Qui  de  ce  heu  fait  sa  Capoue. 

Près  de  l'harmonieux  Sladlor 
Flamboie  encor  La  Madelène. 
Emmanuel  regarde  en  l'air, 
Prés  de  l'harmonieux  Stadler. 
Voillemot  voit  dans  un  éclair 
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Passer  le  fantôme  d'Hélène. 
Près  de  l'harmonieux  Studler. 
Flamboie  encor  La  Madelène. 

L<>  àiv;;n  près  ne  L'Opéra 

Est  un  orchestre  de  voix  fausse.. 

On  ne  sait  quel  mage  opéra 

Le  divan  près  de  l'Opéra. 

Ces  immortels  morts,  on  paiera 

Pour  contempler  encor  leurs  fosses. 

Le  divan  près  de  l'Opéra. 

Est  un  orchestre  de  vois  fausses. 

Septembre  iz:.". 
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VARIATIONS   LYRIQUES 


MA  BIOGRAPHIE 

A.  HENRI  D'iDEVILLE. 

Le  torrent  que  baise  l'éclair 

Sous  les  bois  qui  lui  font  des  voile: 

Murmure,  ivre  d'un  rhyihme  clair, 

Et  boit  les  lueurs  des  étoiles. 

Il  roule  en  caressant  son  lit 
Où  se  mirent  les  météo;  es, 
Et,  plein  de  fraîcheur,  il  polit 
Des  cailloux  sous  ses  Ilots  sonore* 

Tel.  je  polissais,  cher  Henri, 
Des  vers  que  vous  aimez  à  lire, 
Depuis  le  jour  où  m'a  souri 
Le  chœur  desjouciiL-.es  de  lyre. 

J'ai  voulu  des  amours  constaeU 
Et,  sans  me  ranger  à  la  mode, 
J'ai  chéri  les  cris  éclatants 
Et  les  belles  fureurs  de  l*Ode. 

Quand,  tout  jeune,  j'allais  rêvant 
Avec  ma  libre  et  lière  allure, 
Ce  fut  le  caprice  du  vent 
Qui  me  peignait  la  chevelure. 
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C'est  au  fond  du  détroit  d'Hellé 
Que  j'ai  voulu  chercher  mes  rentes, 
Et  je  n'ai  jamais  plus  filé 
Qu'un  lys  au  bord  des  eaux  courantes. 

Mais  parfois,  lorsque,  triomphant, 
J'enfourchai  mes  hardis  Pégases, 
Tombaient  de  mes  lèvres  d'enfant  " 
Les  diamants  et  les  topazes. 

J'ai  touché  les  crins  des  soleils 
Dans  les  infinis  grandioses, 
Et  j'ai  trouvé  des  mots  vermeils 
Qui  peignent  la  couleur  des  roses* 

Je  vins,  chanteur  mélodieux, 
Et  j'ouvris  ma  lèvre  enchantés,, 
Et  sur  les  épaules  des  Dieux 
J'ai  remis  la  pourpre  insultée. 

Un  instant,  le  long  du  chemin 
Où  des  fous  m'en  ont  fait  un  crime, 
J'ai  tenu  bien  haut  dans  ma  maiL 
Le  glaive  éclatant  de  la  Rime. 

Sans  repos  je  me  suis  voué 
Au  destin  d'embraser  les  âmes 
Peut-être  ai-je  encor  secoue 
Trop  peu  de  rayons  et  de  flammes 

Qu'un  plus  grand  fasse  encor  un  p&? 
Chercheur  de  la  lumière  blonde 
Ami,  je  ne  suis  même  pas 
La  plus  belle  fille  da  monde- 
Juin  1858. 
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A  UN  AMI 

POUR  LUI  RÉCLAMER  LE  PRIX  D'UN  TRAVAIL  LITTÉRAIRB. 

Mon  ami,  n'allez  pas  surtout  vous  soucier 
De  la  lettre  qu'on  vous  apporte  ; 

Ce  n'est  qu'une  facture,  et  c'est  un  créancier 
Qui  vient  de  sonner  à  la  porte. 

Parcourant  sans  repos,  dernier  des  voyageurs, 

Les  Hélicons  et  les  Permesses, 
Pour  payer  mes  wagons,  j'ai  dû  cher  .Vs  changeurs 

Escompter  l'or  de  vos  promesses. 

Vérité  sans  envers,  que  l'on  nierait  en  vain, 
Car  elle  est  des  plus  apparentes, 

L'artiste  ne  peut  guère,  avec  son  luth  divin, 
Réaliser  assez  de  rentes. 

Ainsi  que  la  marmotte,  il  se  sent  mal  au  doigt 

A  force  de  porter  sa  chaîne  : 
Toujours  il  a  mangé  le  matin  ce  qu'il  doit 

Toucher  la  semaine  prochaine. 

A  moins  qu'il  soit  chasseur  de  dots,  et  fait  au  tour, 
Dieu  sait  quelle  intrigue  il  étale 

Pour  ne  pas  déjeuner,  plus  souvent  qu'à  son  tour, 
Au  restaurant  de  feu  Tantale  ! 

Moi  qui  n'ai  pas  les  traits  de  Bacchos,  je  ne  puis 
Compter  sur  ma  heauté  physique. 

Je  suis  comme  la  Nymphe  auguste  dans  son  puits  : 
Je  n'ai  que  ma  boîte  à  musique  ! 
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Ainsi,  j'ai  beau  nommer  l'Amour  «  my  dear  child  », 
Être  un  Cyrus  en  nos  escrimes, 

K-  faire  encor  pâUr  le  luxe  de  Rothschild 
Par  la  richesse  de  mes  rimes, 

Je  ne  saurais  avec  tous  ces  vers  que  paiera 

Buloz,  s'il  survit  aux  bagarres, 
D'avance  entretenir  des  filles  d'Opéra, 

Ni  même  acheter  des  cigares. 

Oui,  moi  que  l'univers  prendrait  pour  un  richard, 
Tant  je  prodigue  les  tons  roses, 

Je  suis,  pour  parler  net,  semblable  à  Cabochard, 
Je  manque  de  diverses  choses. 

Le  cabaret  prétend  que  Crédit  est  noyé, 

Et,  si  ce  n'est  chez  les  Osages, 
Je  m'aperçois  enfin  que  l'argent  monnoyé 

S'applique  à  différents  usages. 

Je  sais  bien  que  toujours  les  cygnes  aux  doux  chants. 

Près  des  Lédas  archiduchesses, 
Ont  fait  de  jolis  mots  sur  les  filles  des  champs 

Et  sur  le  mépris  des  richesses; 

Monsieur  Scribe  lui-même  enseigne  qu'un  trésor 

Cause  mille  angoisses  amères  ; 
Mais  je  suis  inliépide  :  envoyez-moi  de  l'or. 

Je  n'ai  souci  que  des  chimères  ! 


il 
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VILLANELLE  DE  BULOZ 

J'ai  perdu  mon  Limayrac, 
Ce  coup-là  me  bouleverse. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Il  va  mener,  en  cornac, 
La  Gazette  du  Commerce. 
J'ai  perdu  mon  Limayrac. 

Mon  Limayrac  sur  Balzac 
Savait  seul  pleuvoir  à  verse. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Pour  ses  bons  mots  d'almanacfc 
On  tombait  à  la  renverse. 
J'ai  perdu  mon  Limayrac. 

Sans  son  babile  mic-mac, 
Sainte-Beuve  tergiv&r*° 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Il  a  pris  son  havresac, 

Et  j'ai  pris  la  fièvre  tierce. 

J'ai  perdu  mon  Limayrac. 

A  fumer,  sans  nul  tabac  l 
Depuis  ce  jour  je  m'exerce. 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac. 

Pleurons,  et,  vous  de  cognac 
Mettez  une  pièce  en  perce! 
J'ai  perdu  mon  Limayrac, 
Je  veux  me  vêtir  d'un  sac  t 

."ictobre  1845. 
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ÉCRIT 

|UR    UN    EXEMPLAIRE    DES    ODELKTTII 

Quand  j'ai  fait  ceci, 
Moi  que  nul  souci 

Ne  ronge, 
La  fièvre  de  l'or 
Nous  tenait  encor: 

J'y  songe  ! 

Pendant  ces  moments, 
Comme  les  romans 

Que  fonde 
Le  joyeux  About, 
Elle  avait  pris  tout 

Le  monde  ! 

Vous  rappelez-vous 
Les  efforts  jaloux, 

Les  brigues, 
Les  peurs,  les  succès? 
Le  combat  eut  ses 

Rodrigues  ! 

Oh!  qu'il  fut  ardent, 
Hélas  !  Moi,  pendant 

La  lutte 
Et  son  bruit  d'eniar, 
J'essayais  un  air 

De  flûte  t 

Juin  185». 
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COUPLET 

•  UR    L'AIR  DES    HIRONDELLES,    DE    FELICIEN    DAVID. 

Acteurs  chez  qui  Mérope 
Hurle  comme  un  beffroi, 
Pour  enchanter  l'Europe, 
Jouez  Le  Misanthrope 
Sans  Geffroy! 

Août  1847. 


VILLANELLE 
des  pauvres  housseurs 


En  avant,  mes  amis;  sus  au  romantisme: 
Voltaire  et  l'École  normal*». 

Figaro  du  30  décembre  1858. 


Un  tout  petit  pamphlétaire 
Voudrait  se  tenir  debout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 

Je  vois  sous  ce  mousquetaire, 
Dont  le  manteau  se  découd, 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 

Renvoyez  au  Finistère 

Le  grain  frelaté  qu'il  moud 

Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 
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U  sera  lo  .iiudataire 

Du  fameux  Tame,  et,  par  iront, 

Un  tout  '  %it  pamphlétaire. 

Pru'bomme  universitaire, 
Il  a  l'air  d'un  marabout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 

Tirez,  tirez-le  par  terre, 
Car  il  a...  pleuré  partout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 

Ah  !  le  mauvais  locataire  ! 
Bah.'  l'on  raille  et  l'on  absout 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 

Bornons  lace  commentaire; 
Mais  il  a  manqué...  de  tout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 

Le  célèbre  phalanstère 
Nous  a  donné  pour  ragoût 
Un  tout  petit  pamphlétaire. 

Mons  Purgon,  vile  un  clystère  ! 
Le  pauvre  homme  écume  et  bout 
Sur  le  fauteuil  de  Voltaire. 

Qui  veut,  dans  son  monastère, 
Jeter  Pindare  à  l'égout? 
Un  tout  petit,  pamphlétaire. 

De  Ferr-py  jusqu'à  Cythère, 
On  rit  de  voir  jusqu'au  bout 
Un  tout  petit  pamphlétaire 
Sur  le  faute  lil  de  Voltaire. 

Décembre  1858 


13. 
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CHANSON 

SUR    L'AIR    DES    LANDRIRY 

Voici  l'automne  revenu. 
Nos  anges,  sur  un  air  connu, 

Landrirette, 
Arrivent  toutes  à  Paris, 

Landriry. 

Ces  dames,  au  retour  des  champs, 
Auront  les  yeux  clairs  et  méchants, 

Landrirette, 
Le  sein  rose  et  lé  teint  fleuri, 

Landriry. 

Mais  celles  qui  n'ont  pas  quitté 
La  capitale  pour  l'été, 

Landrirette, 
Ont  l'air  bien  triste  et  bien  marri, 

Landriry. 

Nos  Aspasie  et  nos  Sontag 
Se  promènent  au  Ranelagh, 

Landrirette, 
Tristes  comme  un  bonnet  de  nuit, 

Landriry. 

Elles  ont  vu  fort  tristement 
La  clôture  du  parlement, 

Landrirette, 
Leurs  roses  tournent  en  soucis, 

Landriry. 
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Il  est  temps  que  plus  d'un  banqui«i 
Quitte  le  Havre  ou  Villequier, 

Landrirette, 
Car  notre  Pactole  est  tari, 

Landriry. 

Frison,  Naïs  et  Brancador 
Ont  engagé  leurs  colliers  d'ors 

Landrirette, 
Et  Souris  n'a  plus  de  mari, 

Landriry. 

Mais  voici  le  temps  des  moineaux; 
Les  vacances  des  tribunaux, 

Landrirette, 
Vont  ramener  l'argent  ici, 

Landriry. 

Car  déjà,  sur  le  boulevard, 

On  voit  des  babits  de  Stuttgard, 

Landrirette, 
Et  des  vestes  de  CLamecy, 

Landriry. 

Tout  cela  vient  avec  l'espoir 
D'aller  à  Mabille,  et  de  voir, 

Landrirette, 
Page  et  Mademoiselle  Ozy, 

Landriry. 

Le  matin,  avec  bonne  foi, 
Ils  tombent  au  café  de  Foy, 

Landrirette, 
Pour  lire  Le  Charivari, 

Lan  li'iry. 
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Puis  ils  s'en  vont,  à  leur  grand  dam, 
Acquérir  sur  la  foi  de  Chara, 

Landrirette, 
Des  jaquettes  gris  de  souris, 

Landriry. 

Un  Moulinois  de  mes  cousins 
Contemple  tous  les  magasina, 

Landrirette, 
Avec  un  sourire  ébahi, 

Landriry. 

Et  déjà,  ce  nouvel  Hassan 
Guigne  un  cachemire  au  PerFsw, 

Landrirette, 
C'est  pour  charmer  quelque  péri, 

Landriry. 

Il  ira  ce  soir  à  Feydeau. 
Avant  le  lever  du  rideau, 

Landrirette, 
Il  s'écriera  ;  C'est  du  Grétrv, 
Landriry. 

Courage,  Amours,  souvent  frôlés! 
Demain  les  bijoux  contrôlés. 

Landrirette, 
Se  placeront  à  juste  prix, 

Landriry. 

Bon  appétit,  jeunes  beautés, 
Qu'adorent  les  prêtres  boflés, 

Landrirette, 
De  Cypris  et  de  Brididi, 

Landriry 
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Vous  allez  guérir  derechef 
Par  l'or  et  le  papier  Joseph, 

Landrirette, 
Vos  roses  et  vos  lys  flétris, 

Landriry. 

Si  vous  savez  d'un  air  vainqueur 
Mettre  sur  votre  bouche  en  cœur, 

Landrirette, 
Les  jeux,  les  ris  et  les  souris, 

Landrhy, 

Si  vous  savez,  à  chaque  pas, 
Murmurer  :  «  Je  ne  polke  pas,  * 

Landrirette, 
Vous  allez  gagner  vos  paris, 

Landriry. 

Vous  allez  avoir  des  pompons, 
Des  fleurettes  et  des  jupons, 

Landrirette, 
Comme  en  portait  la  Dubarry, 

Landriry. 

Vous  aurez,  comme  en  un  sérail, 
Plus  de  perles  et  de  corail, 

Landrirette, 
Qu'un  marchand  de  Pondichéry, 

Landriry. 

Plus  d'étoiles  en  diamant 

Qu'il  ne  s'en  trouve  au  firmanent, 

Landrirette, 
Ou  dans  un  roman  de  Méry, 

Landriry. 
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Et  cet  hiver  à  l'Opéra, 

Où  quelque  Amadis  vous  paiera, 

Landrirette, 
Vous  poserez  pour  Gavarni, 

Landriry. 

Septembre  1846. 


BALLADE 

DBS    CÉLÉBRITÉS    DU    TEMPS   JADIS 

Dites-moi  sur  quel  Sinaï 
Ou  dans  quelle  manufacture 
Est  le  critique  Dufaï  ? 
Où?  Sur  quelle  maculature 
Lalanne  met-il  sa  rature  ? 
Où  sont  les  plâtres  de  Dantau, 
Le  Globe  et  La  Caricature  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  1 

Où  Venet,  par  le  sort  trahi, 
A-t-il  trouvé  sa  sépulture? 
Mirecourt  s'est-il  fait  spahi  ? 
Mantz  a-t-il  une  prélecture? 
Où  sont  les  habits  sans  couture, 
Et  Malitouine  et  Pelletan? 
Où  sont  Clesinger  et  Couture  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan! 

Où  sont  Rolle  des  dieux  haï, 
Bataille,  plus  beau  que  nature, 
Cochinat,  qui  fut  envahi, 
Tout  vif,  par  la  même  teintur» 
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Que  jadis  Touss;iinl-I, ouverture, 
Et  ce  Rhéal  qui  mit  Dante  en 
Français  de  maître  d'écriture? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 


Ami,  quelle  déconfiture  ! 
Tout  s'en  va,  marchands  d'orviétan 
Et  marchands  de  littérature  ; 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan' 

Novembre  1856. 


VIRELAI 

à.  MES   ÉDITEURS 

Barbanchu  nargue  m  rime  ! 

Je  défends  que  l'on  m'imprime  \ 

La  gloire  n'était  que  frime  ; 
Vainement  pour  elle  on  trime. 
Car  ce  point  est  résolu. 
Il  faut  bien  qu'on  nous  supprime 
Barchanchu  nargue  la  rime  l 

Le  cas  enfin  s'envenime. 

Le  prosateur  chevelu 

Trop  lontemps  fut  magnanime. 

Contre  la  lyre  il  s'anime, 
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Et  traite  d'hurluberlu 

Ou  d'un  terme  synonyme 

Quiconque  ne  l'a  pas  lu. 

Je  défends  que  Ton  m'impiv.K- 

Fou,  tremble  qu'on  ne  t'abîme  I 
Rimer,  ce  temps  révolu, 
C'est  courir  vers  un  abîm*, 
Barbancbu  nargue  la  rime  . 

Ta  ne  vaux  plus  un  décime'. 
Car  l'ennemi  nous  décime, 
Sur  nous  pose  un  doigt  velu, 
Et,  dans  son  chenil  intime, 
Rit  en  vrai  patte-pelu, 
De  nous  voir  pris  à  sa  glu. 
Malgré  le  monde  unanime, 
Tout  prodige  est  superflu. 
Le  vulgaire  dissolu 
Tient  les  mètres  en  estime  ; 
Il  y  mord  en  vrai  goulu  ! 
Bah  !  pour  mériter  la  prin.  ), 
Tu  lui  diras  :  Lanturlu  ! 
Je  défends  que  Ton  m'imprinie. 

Molière  au  hasard  s'escrime, 
C'est  un  bouffon  qui  se  gruttt  , 
Dante  vieilli  se  périme, 
Et  Shakspere  nous  opprime  i 
Que  leur  art  jadis  ait  plu, 
Sur  la  récolte  il  a  phi, 
Et  la  foudre  pour  victime 
Choisit  leur  toit  vcrnïottiu. 
C'était  un  régal  minime 
Que  Juliette  ou  Mouirne  ! 
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Dcscbad»  ae  ta  double  cime, 
Et,  sous  quelque  pseudonyme, 
Fabrique  une  pantomime  ; 
Il  le  fauv,  ii  a  fallu. 
Mais  plus  de  retour  sublime 
Vers  Corinturi  ou  vers  Solyme  ! 
Ciseleur,  brise  ta  lime, 
Barnancnu  nargue  la  rime  ! 

Seul  un  réaliste  exprime 
Le  Aian  rècbe  et  mamelu  : 
En  douter  serait  un  crime. 
Barbanclm  nargue  la  rime  ! 
Je  défends  que  l'on  m'imprime. 

Novembre  18ô6. 


BALLADE 

DES    TRAVERS    DE    CE    TEMPS 

Prud'homme,  fier  de  montrer  son  bon  goût, 

Quand  il  écrit  des  lettres,  les  cacheté 

D'un  casque  d'or  où  flotte  un  marabout; 

Gamellia  prend  des  airs  de  Nichette, 

Et  le  docteur  arbore  une  brochette. 

Dès  l'an  passé,  Montjoye  eut  ce  travers 

D'aller  au  bal  en  bottes  à  revers; 

Sur  votre  front  Courbet  met  des  verrues, 

Nymphe  aux  yeux  d'or,  Sirène  aux  cheveux  verts 

Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 

14 
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Anges  bouffis  et  vermeils,  que  partout 
L'humble  passant  peut  appeler  :  «  Bichette,  » 
Dès  que  Plutus  dresse  quelque  ragoût, 
Cent  Dalilas  apportent  leur  fourchette. 
Amour  les  guide  au  bruit  de  sa  pochette. 
Par  le  marteau  forgé  tout  de  travers, 
C'est  un  jupon  d'acier  qui  sert  d'envers 
Aux  fiers  appas  de  ces  femmes  ventrues, 
Et  ce  rempart  terrasse  les  pervers  : 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 

On  n'a  plus  d'or  que  pour  Edmond  About 
Au  Moniteur  ainsi  que  chez  Hachette  ; 
C'est  pour  lui  seul  que  la  marmite  bout 
Chez  Désiré  comme  au  Café  Vachette  ; 
C'est  lui  qu'on  prise  et  c'est  lui  qu'on  achète. 
Pourtant  Venet  écrit  à  L'Univers; 
Machin  (du  Tarn)  dans  des  recueils  divers 
Offre  au  public  des  lignes  incongrues, 
Et  Champfleury  veut  supprimer  les  vers  : 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 


Mon  cher  François,  vers  la  Touraine  et  vers 
Vos  lys,  mes  chants  volent  aux  bosquets  verts. 
Je  sais  qu'ils  ont  des  rimes  un  peu  crues  : 
C'est  que  depuis  ces  dix  ou  douze  hivers, 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues. 

Juillet  1856. 
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MONSIEUR  COÇ'ÏJARDEAU 

CHANT    ROYAL 

Roi  des  Crétins,  qu'avec  terreur  on  nomme, 

Grand  Coquardeau,  non,  tu  ne  mourras  pas. 

Lépidoptère  en  habit  de  Prudhomnic, 

Ta  majesté  t'affranchit  du  trépas, 

Car  tu  naquis  aux  premiers  jouis  du  monde. 

Avant  les  deux  et  les  terres  et  l'onde. 

Quand  le  métal  entrait  en  fusion, 

Titan,  instruit  par  une  vision 

Que  son  travail  durerait  la  semaine, 

Fondit  d'abord,  et  par  provision, 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 

On  t'a  connu  dans  Corinthe  et  dans  Home, 
Et  sous  Colbert,  comme  sous  Maurepas. 
Mais  sous  tes  yeux  de  vautour  économe 
Se  courbait  l'arc  d'un  sourcil  plein  d'appas, 
Et  le  sommet  de  la  tête  profonde 
A  resplendi  sous  la  crinière  blonde. 
Que  Gavarni  tourne  en  dérision 
Tes  six  cheveux  !  Avec  décision 
Le  démêloir  en  toupet  les  ramène  : 
Un  dieu  scalpa,  comme  l'Occasion, 
Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 

Tu  te  rêvais  député  de  la  Somme 
Dans  les  discours  que  tu  développas, 
Et,  beau  parleur  grâce  à  ton  majordome, 
On  te  voit  fier  de  tes  quatre  repas. 
Lorsqu'en  s'ouvrant,  ta  bouche  rubiconde 
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Verse  au  hasard  les  trésors  de  Goloio^e 

On  cause  bas,  à  ton  exclusion, 

Ou  chacun  rêve  à  son  évasion. 

Tu  n'as  jamais  connu  ce  phénomène: 

Mais  l'ouvrier  doubla  d'illusion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine 

Comme  Paris,  tu  tiens  toujours  )a  pomme 

Dans  ton  salon,  qu'ornent  des  Mazeppis^ 

On  boit  du  lait  et  du  sirop  de  gomme, 

Et  tu  n'y  peux,  selon  toi,  faire  un  pas 

Sans  qu'à  ta  flamme  une  flamme  répond». 

Dans  tes  miroirs  tu  te  vois  en  Joconde. 

Jamais  pourtant,  cœur  plein  d'eil'usion, 

Tu  n'oublias  ta  chère  infusion 

Pour  les  rigueurs  d'Iris  ou  de  Climène. 

L'espoir  lleurit  avec  profusion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 

A  ton  café,  tu  te  dis  brave  comme 

Un  Perceval,  et  toi  même  écharpas 

Le  rude  Arpin  ;  ta  chiquenaude  assomme. 

Lorsque  tu  vas,  les  jambes  en  compas, 

On  croirait  voir  un  héros  de  la  Kronde, 

Ou  quelque  preux,  vainqueur  de  Trébizonde. 

Mais,  évitant  avec  précision 

L'éclat  fatal  d'une  collision, 

Tu  vis  dodu  comme  un  chapon  du  Maine, 

Pour  sauver  mieux  de  toute  lésion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 


ENVOI 

Prince  des  sots,  un  système  qu'on  fonde 
A.  son  aurore  a  soif  de  ta  faconde, 
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Toi,  tu  vivais  dans  la  prévision 

Et  dans  l'espoir  de  cette  invasion  : 

Le  Réalisme  est  ton  meilleur  domaine, 

Car  il  charma  dès  son  éclosion 

Le  front  serein  de  la  Bêtise  humaine. 

Novembre  181J6. 


MONSELET  D'AUTOMNE 

PANTOUM, 

L'automne  est  doux  ;  adieu,  ïibr  aires  l 
L'oiseau  chante  dans  le  sillon. 
Monselet  dit  à  ses  confrères  : 
«  Êtes-vous  or  pur  ou  billon?  » 

L'oiseau  chante  dans  le  sillon, 
Le  ciel  dans  les  vapeurs  s'allume. 
«  Ètes-vous  or  pur  ou  billon  ? 
Répondez,  soldats  de  la  plume.  » 

Le  ciel  dans  les  vapeurs  s'allume  : 
Ma  mie,  il  faut  aller  au  bois. 
«  Uépondez,  soldats  de  la  plume, 
Ne  parlez  pas  tous  à  la  fois.  » 

Ma  mie,  il  faut  aller  au  bois, 
Là-bas  où  la  brise  soupire. 
«  Ne  parlez  pas  tous  a  :a  l'ois: 
Lequel  de  vous  est  un  Shakspere  ?  » 

14. 
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Là-bas  où  la  brise  soupire, 
Il  fait  bon  pour  les  cœurs  souffrants. 
«  Lequel  de  vous  est  un  Shakspere  ? 
Lequel  est  Balzac?  Soyez  francs.  » 

Tl  fait  bon  pour  les  cœurs  souffrants. 
Sur  la  mousse  je  veux  qu'on  m'aime. 
«  Lequel  est  Balzac  ?  Soyez  francs. 

—  Balzac?  dit  chacun,  c'est  moi-même.  » 

Sur  la  mousse  je  veux  qu'on  m'aime, 
De  la  seule  étoile  aperçu. 

—  «  Balzac  ?  dit  chacun,  c'est  moi-même.  » 
Monselet  rit  comme  un  bossu. 

De  la  seule  étoile  aperçu, 
Qu'un  baiser  de  feu  me  dévore  ! 
Monselet  rit  comme  un  bossu. 
Bon  biographe,  ris  encore  ! 

Qu'un  baiser  de  feu  me  dévore  ! 
Hélas  !  le  bonheur  est  si  court  i 
Bon  biographe,  ris  encore, 
On  n'entendra  plus  Mirecourt. 

Hélas  !  le  bonheur  est  si  court  S 
0  désirs  "vains  et  téméraires  ! 
On  n'entendra  plus  Mirecourt, 
L'automne  est  doux  :  adieu,  Jibrairaal 

Septembre  1S56. 
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REALISME 

Grâces,  ô  vous  que  suit  des  yeux  dans  la  nuit  brune 
Le  pâtre  qui  vous  voit,  par  les  rayons  de  lune, 
Bondir  sur  le  tapis  folâtre  des  gazons, 
Dans  votre  vêtement  de  toutes  les  saisons! 

Et-toi  qui  fais  pâmer  les  ileurs  quand  tu  respires, 
Fleur  de  neige,  ô  Cypris!  toi,  mère  des  sourires, 
Dont  le  costume  entier,  même  après  fructidor, 
Se  compose  de  lys  avec  des  frisons  d'or  ! 
Et  toi,  rouge  Apollon,  dieu  !  lumière  !  épouvante  ! 
Toi  que  Délos  révère  et  que  Ténédos  vante, 
Toi  qui,  dans  ta  fureur,  lances  au  loin  des  traits 
Et  qu'à  présent  on  force  à  faire  des  portraits, 
Partisan  des  linons  et  des  minces  barèges, 
Patron  des  fabricants  d'ombrelles,  qui  protèges 
Cbryse,  et  qui  ceins  de  feux  la  divine  Cilla, 
Regardez  ce  que  font  ces  imbéciles-là  ! 

Regardez  ces  farceurs  en  costume  sylvestre! 
agitent  leurs  bras  comme  des  chois  d'orcbestre  ; 
Ils  se  sont  tous  grisés  de  bière  cbez  Andler, 
Et  les  voici  qui  vont  graves,  les  yeux  en  l'air, 
Rouges  pourpres,  dirait  Mathieu,  quant  au  visage, 
Et  curieux  de  voir  un  bout  de  paysage. 
Ils  plantent  en  cerceaux  des  manches  à  balais, 
Et  se  disent:  «  Voilà  des  arbres,  touchez-les!  »  ■ 
Sur  le  bord  d'un  trottoir  il  vident  leur  cuvette 
En  s'écriant  :  «  La  mer!  je  vois  une  corvette!  s 
Un  singe  passe  au  dos  d'un  petit  Savoyard. 
Us  murmarent  :  «  Amis,  saluons  ce  boyard!  » 

Embusqués  en  troupeaux  à  l'angle  de  trois  rues, 
Sur  les  fronts  des  passants  ils  collent  des  verrues, 
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Puis  abordant  leur  homme  avec  un  air  poli  : 

«  Monsieur,  demandent-ils,  ce  nez  est-il  joli  ? 

Vous  aimez  les  nez  grecs,  c'est  là  ce  qui  vous  trompe  I 

Oh  !  laissez-moi  vous  coudre  à  la  place  une  trompe  1  * 

Celui-ci,  rencontrant  Marinette  ou  Marton, 

Lui  met  sur  le  visage  un  masque  de  carton  ; 

Celui-là  vous  arrête  et  vous  souffle  la  panse, 

Et  répète  :  «  Le  beau  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  !  » 

Bientôt,  grâce  à  leurs  soins  d'artistes,  autour  d'eux 

La  foule  a  pris  l'aspect  d'un  cauchemar  hideux  : 

Ce  ne  sont  qu'oriflans,  caprimulges,  squelettes, 

Stryges  entrechoquant  leurs  gueules  violettes, 

Mandragores,  dragons,  origes,  loups-garous, 

Tarasques  ;  c'est  alors  que  le  plus  fort  d'eux  tous, 

Hurle,  en  s'échevelant  comme  un  Ange  rebelle  : 

«  Par  Ornans  et  le  Doubs  !  que  la  nature  est  belle  !  » 

Extasiés  alors  des  sourcils  à  l'orteil, 
Effarés,  éblouis,  prenant  pour  le  soleil 
La  chandelle  à  deux  sous  que  Margot  leur  allume, 
Ils  cherchent  l'ébauchoir,  les  brosses  ou  la  plume, 
Et,  comme  Bilboquet  pour  le  maire  de  Meaux, 
Au  lieu  d'êtres  humains,  ils  font  dos  animaux 
Encore  non  classés  par  les  naturalistes  : 
Excusez-les,  Seigneur,  ce  sont  des  réalistes! 

Mais,  puisqu'au  lieu  de  lire  un  livre  de  crétin, 
J'aime  à  sentir   au  bois  les  muguets  et  le  thym  ; 
Puisque  la  foi  nouvelle  a  des  argyraspides 
Qui  heurtent  leur  fer-blanc;  puisque  les  moins  stupides 
De  ce  temps  sont  encor  ceux  qui  tressent  des  lys, 
0  Sminlhée  aux  cheveux  de  llamme,  et  toi,  Cypris  ! 
Puisque  je  ne  suis  pas,  moi  charmé  dans  vos  fêtes, 
De  l'avis  de  Gozlau,  sur  ce  que  les  poètes 
Durent  un  demi-siècle  à  peine;  puisque  j'ai 
Pour  niai  Lies  de  boi]  —  :s  et  Lalagé  ; 

Puisque  j'aime  bien  mieux  îaire  voler  des  bulles 
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De  savon,  que  d'écrire  une  œuvre  aux  Funambules, 
Et  puisque,  môme  en  grec,  sans  le  père  Brumoy, 
Les  Grecs  valaient  monsieur  Chose,  permettez-moi, 
Au  lieu  de  voir  courir  tous  ces  porteurs  de  chaînes, 
De  me  coucher  pensif  sous  l'ombrage  des  chênes  ! 

Permettez-moi  d'y  vivre  inutile,  étendu 
Sur  l'herbe,  m'enivrant  d'un  frisson  entendu, 
Et  d'admirer  aussi  la  rose  coccinelle, 
Et  d'aider  seulement  de  ma  voix  fraternelle, 
Cependant  que  rugit  cette  meute  aux  abois, 
Le  champignon  sauvage  à  pousser  dans  les  bois! 

Janvier  1857. 


ANCIEN   PIERROT 

Hommes  hideux,  et  vous  dont  Amour  fait  sa  gloire, 
Femmes  !  je  vous  dirai  ma  déplorable  histoire. 
J'étais  Pierrot.  —  Comment  !  Pierrot  '?  —  Mais  oui,  Pierrot. 
J'étais  Pierrot.  Voler  au  rôtisseur  son  rôt, 
Dérober  des  poissons  aux  dames  de  la  Halle 
Tout  en  les  fascinant  d'un  œil  tragique  et  pâle, 
Boire,  manger,  dormir,  tels  étaient  mes  destins, 
Et  je  goûtais  l'ivresse  énorme  des  festins  ! 

Plus  blanc  que  l'avalanche  et  que  l'aile'  des  cygnes, 
J'étais  spirituel  et  je  parlais  par  signes. 
Avec  mon  maître,  vieux  et  sinistre  coquin, 
Nous  poursuivions  dans  les  campagnes  Arlequin 
Et  sa  délicieuse  amante  Colombine. 
Mais  dès  que  je  levais  contre  eux  ma  carabine, 
Sur  un  fleuve  brillant  comme  le  diamant 
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Ils  s'enfuyaient  dans  des  nefs  d'or.  C'était  charmant. 

Nous  nous  rencontrions  parfois.  Moins  doux  qu'Arbate, 
J'assommais  Arlequin  avec  sa  propre  batte. 
Colombine,  fuyant  la  cage  et  le  réseau, 
M'effleurait,  en  son  vol  tremblant,  comme  un  oiseau; 
Je  prodiguais,  parmi  les  cris  et  les  tumultes, 
A  Cassandre  ébloui,  des  coups  de  pied  occultes; 
Je  riais,  et  la  fée  Azurine  parfois, 
A  l'heure  où  le  soleil  teint  de  pourpre  les  bois, 
Faisait  jaillir  pour  moi,  parmi  les  fleurs  écloses, 
Des  pâtés  de  lapin  dans  les  buissons  de  roses  ! 

Oh  !  la  fée  Azurine  !  Un  jour,  —  ô  mon  pinceau, 
Reste  chaste  !  —  sur  l'herbe,  auprès  d'un  clair  ruisseau, 
Je  la  surpris  dormant,  sa  poitrine  de  neige 
A  découvert.  J'étais  Pierrot.  Que  vous  dirai-je? 
Sur  ces  lys  —  un  malheur  est  si  vite  arrivé  !  — 
Je  mis  ma  lèvre,  hélas  !  Puis  je  récidivai. 
Trois  fois.  J'étais  Pierrot.  Mais  la  Fée  adorable 
S'éveilla  toute  rouge,  et  me  dit  :  Misérable, 
Deviens  homme  !  Aussitôt  —  prodige  horrible  à  voir  î  — 
Je  sentis  sur  mon  dos  pousser  un  habit  noir. 
Comme  si  j'eusse  été  Français,  Tartare  ou  Kurde, 
Il  me  vint  des  cheveux,  cette  parure  absurde; 
Sur  mon  front  je  sentis  passer  le  badigeon 
Qui  rougit  l'écrevisse,  et  comme  le  pigeon 
Qui  chante  lorsqu'il  frit  dans  une  casserole, 
J'eus  cette  infirmité  stupide,  la  parole. 

Oui,  je  parle  à  présent.  Je  fume  des  londrès. 
Tout  comme  Bossuet  et  comme  Gil-Pérès, 
J'ai  des  transitions  plus  grosses  que  des  câbles. 
Et  je  dis  ma  pensée  au  moyen  des  vocables. 
Tels  s'enfuirent  ma  joie  et  mon  bonheur  perdu. 
Mais,  dis-je  à  la  cruelle  Azurine,  éperdu, 
Soufirirai-je  longtemps  cette  angoisse  mortelle  t 
Hedeviendrai-je  pas  Pierrot  ?  —  Si,  me  dit-elle. 
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Je  ne  veux  pas  la  mon  du  pécheur.  Quand  les  vers 

Se  vendront;  quand  disant  :  Les  raisins  sont  trop  verts  J 

Le  baron  de  Rothschild,  abandonnant  le  mythe 

De  l'or,  embrassera  la  carrière  d'ermite; 

Lorsque  les  fabuleux  académiciens 

Ne  mettront  plus  d'abat-jour  verts;  quand  les  anciens 

Romantiques,  trouvant  Hernanù par  trop  raide, 

Pâmeront  de  bonheur  sur  les  vers  de  Tancrède  ; 

Quand  on  ne  verra  plus,  chez  les  Turcs,  le  vizir 

Étrangler  des  sultans;  quand  suivant  sans  plaisir 

Les  nymphes  aux  cheveux  maïs,  faisant  fi  d'elles, 

Tous  les  maris  seront  à  leurs  femmes  fidèles  ; 

Quand  la  flûte  prendra  la  place  des  tambours  ; 

Lorsque  enfin  les  bourgeois,  ces  habitants  des  bourgs 

Qui,  dans  l'Espagne  en  feu  comme  dans  le  Hanovre, 

Furent  extasiés  par  Le  Convoi  du  Pauvre, 

Aimeront  Delacroix  et  les  ciels  de  Corot, 

Toi,  tu  redeviendras  Pierrot.  —  Grands  dieux  !  Pierrot  ! 

•Te  serai  de  nouveau  Pierrot,  fée  Azurine  ! 

Oriai-je,  et  cette  fois,  au  lieu  de  sa  poitrine 

Je  baisai  sa  chaussure,  et  mis  ma  lèvre  sur 

Le  pan  resplendissant  de  sa  robe  d'azur  ! 

A  présent,  me  voilà  rassuré.  Plus  de  chutes. 
Les  soldats  voudront  bien  marcher  au  son  des  flûtes  I 
Pourquoi  pas  ?  Tout  va  bien.  Je  sens  pâlir  ma  chair. 
Les  vers,  à  ce  qu'on  dit,  vont  se  vendre  très  cher—  . 
Dans  trois  jours.  Le  baron  de  Rothschild,  je  l'accorde, 
N'a  pas  encore  pris  la  bure  et  ceint  la  corde  ; 
Mais  nous  avons  tous  nos  projets.  D  a  les  siens. 
Nos  seigneurs,  messieurs  les  académiciens, 
Pareils  à  de  vieux  Dieux  dans  leur  caverne  noire, 
Ornent  encor  d'abat-jour  verts  leurs  fronts  d'ivoire; 
Mais  on  doit  en  nommer  de  jeunes,  ce  mois-ci. 
Les  romantiques,  peuple  en  sa  faute  endurci, 
Jusqu'ici  ne  sont  pas  accourus  à  notre  aide; 
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Mais  ils  diront  bientôt  :  La  flamme  est  dans  Tancrède, 
Et  quant  à  Hemani,  ce  n'est  qu'un  feu  grégeois. 
Delacroix  et  Corot  prennent  chez  les  bourgeois. 
Positivement.  L'art  dans  leurs  locaux  motive 
Les  éclairs  du  Progrès,  cette  locomotive. 
Les  cocottes,  Souris,  Chiffonnette  et  Laïs, 
Renoncent  aux  cheveux  beurre  frais  et  maïs  ; 
Depuis  lors,  moins  friands  de  leurs  épithalames, 
Beaucoup  de  maris  sont  fidèles  à  leurs  femmes. 
Donc,  en  dépit  du  mal  que  m'a  fait  l'archerot 
Amour,  je  vais  bientôt  redevenir  Pierrot  ! 

0  mes  aïeux  !  ce  noir  habit  va  disparaître 
De  mon  dos  frémissant;  de  nouveau  je  vais  être 
Muet  comme  une  carpe,  et  je  ferai  des  sauts  — 
De  carpe  également,  pour  étonner  les  sots. 
Oui,  ta  prédiction  s'accomplit,  Azurine  ! 
Mon  teint  moins  agité  prend  des  tons  de  farine  ; 
Je  suis  comme  tous  les  ténors,  je  perds  ma  voix  ; 
Et  je  ris  déjà  comme  un  bossu,  quand  je  vois 
Pâlir  mon  nez,  pareil  à  celui  de  la  lune. 
Les  femmes  accourront.  —  Qu'il  est  beau  !  dira  l'une, 
Et  j'aurai  des  elfets  de  neige  sur  mon  front. 
Et  lorsque  les  petits  enfants  apercevront 
Mon  visage  embelli  d'une  blancheur  suprême, 
Ils  diront  :  J'en  veux.  C'est  de  la  tarte  à  la  crème  1 

Janvier  1657. 
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MEDITATION 

POÉTIQUE    ET    LITTÉRAIRR 

On  écrivait  encore,  en  ces  temps  romantiques 
Où  les  chants  de  Ducis  étaient  des  émétiques , 
Où,  sans  pourpoint  cinabre,  on  se  voyait  banni  ; 
Où  Prudhomme,  ravi  de  tomber  avec  grâce, 
Était  jeté  vivant  dans  une  contre-basse 
Pour  avoir  contesté  les  vers  de  Hernani. 

On  écrivait,  tandis  que  maintenant  on  gèle. 
Où  sont  les  Avtony,  les  Ray-Blas,  les  Angèle, 

Et  ces  jours,  morts,  hélas! 
Où  Frederick,  faisant  revivre  Aristophane, 
Sous  la  peau  d'âne,  alors  interdite  au  profane, 

Cachait  Tragaldabas  ? 

On  écrivait,  au  sein  de  l'antique  Bohème 

Où  le  chat  de  Mimi  brillait  sur  le  poème, 

Où  Schaunard  éperdu,  dédaignant  tout  poncif, 

Si  quelqu'un  devant  lui  vantait  sa  pipe  blonde, 

Lui  répondait  :  «  J'en  ai  pour  aller  dans  le  monde 

Une  plus  belle  encore,  »  et  devenait  pensif. 

Aujourd'hui  Weill  possède  un  bouchon  de  carafe, 
Arsène  a  des  maisons,  Nadar  est  photographe, 

Véron  maitre-saigneur, 
Fournier  construit  des  bricks  de  papier,  et  les  mate, 
Henri  La  Madeleine  u  fait  du  carton-pâte: 

Lequel  vaut  mieux,  Seigneur  ? 

Décembre  1856 


15 


170  ODES    FUNAMBULESQUES. 


A  AUGUSTINE  BROHAN 

Thalie,  amante  des  grands  cœurs, 
Voix  éloquente  et  vengeresse, 
J'ai  bu  les  amères  liqueurs  : 
Prends  mes  chansons,  bonne  Dée^s". 

Berce-les  au  bruit  des  grelots  ! 
Muse  au  beau  front,  nymphe  homérique, 
De  ta  lèvre  coule  à  grands  flots 
Notre  inspiration  lyrique. 

Ton  rire,  comme  un  clair  soleil, 
Épanouit  les  gaîtés  franches, 
Pourpre  vive,  rosier  vermeil, 
Éblouissement  de  dents  blanches  ! 

Que  de  fois,  chancelant  encor 
Sous  le  mal  dont  je  suis  la  proie, 
Tes  accents  de  cristal  et  d'or 
M'ont  rendu  la  force  et  la  joie! 

Oh  1  que  de  fois  j'ai  mendié 
L'enthousiasme  et  l'ironie 
Sur  le  théâtre  incendié 
Par  les  éclairs  de  ton  génie  1 

C'est  pourquoi,  ne  dédaigne,  pas 
Le  pur  diamant  de  mes  rimes, 
Nymphe,  dont  j'ai  baisé  les  pas 
Sur  la  neige  des  grandes  cimes. 
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Car  sur  ton  front  céleste  a  lui 

L'ardent  rayon  qui  me  déchire, 
Et  nous  nous  aimons  en  Celui 
Qui  nous  a  légué  son  martyre. 

0  spectacle  trois  fois  divin 
De  voir  une  telle  écolière 
Tremper  sa  bouche  dans  le  vin 
Dont  s'enivra  le  grand  Molière! 

Toi  qui  le  charmes  au  tombeau, 
Thalie,  Augustine,  âme  élue 
Pour  ce  délire  encor  si  beau, 
L'Ode  est  ta  sœur,  et  te  salue. 

Septembre  1858. 


LA  SAINTE  BOHÈME 


...  Il  chanta  d'une  voix  tonnante  à  laquelle 
nous  répondîmes  en  chœur  :  Vive  la  Bohême  ? 
George  Sand,  La  dernière  A'iini. 


Par  le  chemin  des  vers  luisants, 
De  gais  amis  à  l'âme  fière 
Passent  aux  bords  de  la  rivière 
Avec  des  filles  de  seize  ans. 
Beaux  de  tournure  et  de  visage, 
Ils  ravissent  le  paysage 
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De  leurs  vêtements  irisés 
Comme  de  vertes  demoiselles, 
Et  ce  refrain,  qui  bat  des  ailes, 
Se  mêle  au  vol  de  leurs  baisers 


Avec  nous  l'on  cbante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  cbantez,  ruisseaux, 
Et  vive  la  sainte  Bobème! 


Fronts  bâlés  par  l'été  vermeil, 
Salut,  bohèmes  en  délire! 
Fils  du  ciseau,  fils  de  la  lyre, 
Prunelles  pleines  de  soleil! 
L'aîné  de  notre  race  antique 
C'est  toi,  vagabond  de  l'Attique, 
Fou  qui  vécus  sans  feu  ni  lieu, 
Ivre  de  vin  et  de  génie, 
Le  front  tout  barbouillé  de  lie 
Et  parfumé  du  sang  d'un  dieu  1 


Avec  nous  l'on  cbante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  cbantez,  ruisseaux, 
Et  vive  la  sainte  Bobème  1 


Pour  orner  les  fouillis  charmants 
De  vos  tresses  aventureuses, 
Dites,  les  pâles  amoureuses, 
Faut-il  des  lys  de  diamants? 
Si  nous  manquons  de  pierreries 
Pour  parer  de  flammes  fleutïeâ 
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Ces  Ilots  couleur  d'or  et  de  miel, 
Nous  irons,  voyageurs  étranges, 
Jusque  sous  les  talons  des  anges 
Décrocher  les  astres  du  ciel  ! 


Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  chantez,  ruisseaux, 
Et  vive  la  sainte  Bohème  ! 


Buvons  au  problème  inconnu 
Et  buvons  à  la  beauté  blonde, 
Et,  comme  les  jardins  du  monde, 
Donnons  tout  au  premier  venu  ! 
Un  jour  nous  verrons  les  esclaves 
Sourire  à  leurs  vieilles  entraves, 
Et,  les  bras  enfin  déliés, 
L'univers  couronné  de  roses, 
Dans  la  sérénité  des  choses 
Boire  aux  Dieux  réconciliés  ! 


Avec  nous  l'on  chante  et  Ton  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  chantez  ruisseaux, 
Et  vive  la  sainte  Bohème  ! 

Nous  qui  n'avons  pas  peur  de  Dieu 
Comme  l'égoïste  en  démence, 
Au-dessus  de  la  ville  immense 
Regardons  gaiement  le  ciel  bleu! 
Nous  mourrons  !  mais,  ô  souveraine! 
0  mère!  ô  Nature  sereine! 

15. 
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Sous  les  calmes  cieux  rougissants, 
Tu  prendras  nos  cendres  inertes 
Pour  en  faire  des  forêts  vertes 
Et  des  bouquets  resplendissants  l 

Avec  nous  l'on  chante  et  l'on  aime, 
Nous  sommes  frères  des  oiseaux. 
Croissez,  grands  lys,  chantez,  ruisseaux, 
Et  vive  la  sainte  Bohème  l 

Décembre  1858. 


BALLADE 

DE    LA    VRAIE    SAGESSE 

Mon  bon  ami,  poète  aux  longs  cheveux. 
Joueur  de  flûte  à  l'humeur  vagabonde, 
Pour  l'an  qui  vient  je  t'adresse  mes  vœux  : 
Enivre-toi,  dans  une  paix  profonde, 
Du  vin  sanglant  et  de  la  beauté  blonde. 
Comme  à  Noël,  pour  faire  réveillon 
Près  du  foyer  en  flamme,  où  le  grillon 
Chante  à  mi-voix  pour  charmer  ta  paresse, 
Toi,  vieux  Gaulois  et  fils  du  bon  Villon, 
Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 

Chante,  rimeur,  ta  Jeanne  et  ses  grands  yeux 
Et  cette  lèvre  où  le  sourire  abonde; 
Et  que  tes  vers  à  nos  derniers  neveux, 
Sous  la  toison  dont  l'or  sacré  l'inonde, 
La  fassent  voir  plus  belle  que  Joconde. 
Les  Amours  nus,  pressés  en  bataillon, 
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Ont  des  rosiers  broyé  le  vermillon 
Sur  le  beau  sein  de  cette  enchanteresse. 
Ivre  déjà  de  voir  son  cotillon, 
Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 

Une  Bacchante,  aux  bras  fins  et  nerveux, 
Sur  les  coteaux  de  la  chaude  Gironde, 
Avec  ses  sœurs,  dans  l'ardeur  de  ses  jeux, 
Pressa  les  flancs  de  sa  grappe  féconde 
D'où  ce  vin  clair  a  coulé  comme  une  onde. 
Si  le  Désir,  aux  yeux  d'émerillon, 
T'enfonce  au  cœur  son  divin  aiguillon, 
Profites-en;  l'Ame,  disait  la  Grèce, 
A  pour  nous  fuir  l'aile  d'un  papillon  : 
Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 


Ma  muse,  ami,  garde  le  pavillon. 

S'il  est  de  pourpre,  elle  aime  son  haillon, 

Et  me  répète  à  travers  son  ivresse, 

En  secouant  son  léger  carillon  : 

Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 

Février  1857. 


LE  SAUT  DU  TREMPLIN 

Clown  admirable,  en  vérité! 
Je  crois  que  la  postérité, 
Dont  sans  cesse  l'horizon  bouge, 
Le  reverra,  sa  plaie  au  liane. 
Il  était  barbouillé  de  bianc, 
De  jaune,  de  vert  et  de  rouge. 
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Même  jusqu'à  Madagascar 
Son  nom  était  parvenu,  car 
C'était  selon  tous  les  principes 
Qu'après  les  cercles  de  papier, 
Sans  jamais  les  estropier 
Il  traversait  le  rond  des  pipes. 


De  la  pesanteur  affranchi, 
Sans  y  voir  clair  il  eût  franchi 
Les  escaliers  de  Piranèse. 
La  lumière  qui  le  frappait 
Faisait  resplendir  son  toupet 
Comme  un  brasier  dans  la  fournaise 

Il  s'élevait  à  des  hauteurs 
Telles,  que  les  autres  sauteurs 
Se  consumaient  en  luttes  vaines. 
Us  le  trouvaient  décourageant, 
Et  murmuraient  ;  «  Quel  vif-argent 
Ce  démon  a-t-il  dans  les  veines?  » 

Tout  le  peuple  criait  :  «  Bravo!  » 
Mais  lui,  par  un  effort  nouveau, 
Semblait  roidir  sa  jambe  nue, 
Et,  sans  que  l'on  sût  avec  qui, 
Cet  émule  de  la  Saqui 
Parlait  bas  en  langue  inconnue. 

C'était  avec  son  cher  tremplin. 
Il  lui  disait:  «  Théâtre,  plein 
D'inspiration  fantastique, 
Tremplin  qui  tressailles  d'émoi 
Quand  je  prends  un  élan,  fais-moi 
Bondir  plus  haut,  planche  élastique! 
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iïéle  machine  aux  reins  puissants. 
Tais-moi  bondir,  moi  qui  me  sens 
Plus  agile  que  les  panthères, 
Si  haut  que  je  ne  puisse  voir, 
Avec  leur  cruel  habit  noir 
Ces  épiciers  et  ces  notaires! 

Par  quelque  prodige  pompeux 
Fais-moi  monter,  si  tu  le  peux, 
Jusqu'à  ces  sommets  où,  sans  règles, 
Embrouillant  les  cheveux  vermeils 
Des  planètes  et  des  soleils, 
Se  croisent  la  foudre  et  les  aigles. 

Jusqu'à  ces  éthers  pleins  de  bruit, 
Où,  mêlant  dans  l'affreuse  nuit 
Leurs  haleines  exténuées, 
Les  autans  ivres  de  courroux 
Dorment,  échevelés  et  fous, 
Sur  les  seins  pâles  des  nuées. 

Plus  haut  encor,  jusqu'au  ciel  pur! 
Jusqu'à  ce  lapis  dont  l'azur 
Couvre  notre  prison  mouvante  ! 
Jusqu'à  ces  rouges  Orients 
Où  marchent  des  Dieux  flamboyants. 
Fous  de  colère  et  d'épouvante. 

Plus  loin!  plus  haut!  je  vois  encor 

Des  boursiers  à  lunettes  d'or, 

Des  critiques,  des  demoiselles 

Et  des  réalistes  en  feu. 

Plus  haut  !  plus  loin  !  de  l'air!  du  bleu  S 

Des  ailes!  des  ailes!  des  ailes!  » 
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Enfin,  de  son  vil  échafaud, 
Le  clown  sauta  si  haut,  si  hautl 
Qu'il  creva  le  plafond  de  toiles 
Au  son  du  cor  et  du  tambour, 
Et,  le  cœur  dévoré  d'amour, 
Alla  rouler  dans  les  étoiles. 

Février  1857. 


A  ALPHONSE  LEMERRE 

QUI  ME  DEMANDE  UN  COMMENTAIR» 

Dans  mon  travail  me  voilà  comme  entré. 
Moi  le  rhythmeur,  le  dompteur  de  chimère, 
Je  prends  la  plume  et  je  commenterai. 
Fut-ce,  au  besoin  devant  monsieur  le  maire. 
Vous  le  voulez,  c'est  bien,  mon  cher  Lemerre. 
J'ai  tel  désir  de  casser  congruement 
Ces  durs  cailloux,  que  fy  songe  en  dormant; 
Et,  si  je  sors  vainqueur  de  cette  lutte, 
On  pourra  mettre  au  bas  du  monument  : 
Cailloux  cassés  par  un  joueur  de  put». 

Septembre  1873. 


COMMENTAIRE 


—  1873 


J'ai  écrit  ce  mot  redoutable.  Le  dernier  comme  le  premier 
éditeur  des  Odes  funambulesques ,  mes  amis  A.-P.  Malassia 
et  Alphonse  Lemerre,  ligués  contre  moi,  veulent  éviter  de 
trop  cruelles  tortur°s  aux  Saumaises  futurs,  ce  qui  ne  serait 
encore  rien  ;  mais  il  est  à  craindre  en  outre  que  ces  Saumaises 
ne  parviennent  pas,  en  effet,  à  deviner  les  allusions,  si  claires 
autrefois  et  devenues  déjà  un  peu  obscures,  que  contient  mon 
petit  livre.  Je  m'exécute  donc,  quoiqu'il  soit  bien  dur  pour  un 
vieillard  de  se  faire  le  commentateur  d'un  enfant;  car,  en  vé- 
rité, qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  moi  que  je  suis  maintenant 
et  ce  jeune  fou  qui,  abandonnant  au  vent  sa  blonde  cheve- 
lure, brandissait  contre  les  moulins  sa  lance  romantique? 

Pour  l'intelligence  générale  du  livre,  je  dois  dire  que, 
bien  que  né  le  14  mars  1823  et  ayant  publié  les  cinq  mille 
vers  de  mon  premier  recueil  Les  Cariatiades  en  1842,  j'ai  tout 
à  fait  appartenu  par  mes  sympathies  et  par  mes  idolâtries  à  la 
race  de  1830.  J'ai  été  et  je  suis  encore  de  ceux  pour  qui  l'Art 
est  une  religion  intolérante  et  jalouse;  je  pense  encore  que, 
la  France  étant  surtout  et  avant  tout  une  nation  de  cheva- 
liers, de  poètes  et  d'artistes,  celui-là  est  le  plus  patriote  qui 
exalte  le  plus  ardemment  la  poésie  élevée  et  les  sentiments 
héroïques.  Je  partage  avec  les  hommes  de  1830  la  haine  invété- 
rée et  irréconciliable  de  ce  que  l'on  appela  alors  les  bourgeois, 
mot  qu'il  ne  faut  pas  prendre  dans  sa  signification  politique 
et  historique,  et  comme  signifiant  le  tiers-état  :  car,  en  lan- 
gage romantique,  bourgeois  signitiait  l'homme  qui  n'a  d'autre 


180  COMMENTAIRE. 


culte  que  celui  de  la  pièce  de  cent  sous,  d'autre  idéal  que  la 
conservation  de  sa  peau,  et  qui  en  poésie  aime  la  romance 
sentimentale,  et  dans  les  arts  plastiques  la  lithographie  colo- 
riée. Aussi  ne  devra-t-on  pas  s'étonner  que  j'aie  traité  comme 
des  scélérats  des  hommes  fort  honnêtes  d'ailleurs,  qui 
n'avaient  que  le  tort  (et  il  suffit!)  d'exécrer  le  génie  et  d'ap- 
partenir à  ce  que  Henri  Monnier  a  justement  nommé  la  reli- 
gion des  imbéciles  ! 

Pour  faire  avec  ordre  le  peut  travail  qui  va  suivre,  j'adop- 
terai naturellement  les  divisions  mêmes  du  livre,  et  je  dirai 
au  fur  et  à  mesure  quelles  furent  les  victimes  (à  peine  égra- 
tignées  heureusement)  de  mes  boutades  juvéniles.  Toutefois 
cette  clef,  puisque  clef  il  y  a,  ne  saurait  être  complète  dès 
aujourd'hui;  car  il  y  a  encore  parmi  les  modèles  de  nies 
figures  comiques  des  personnages  vivants  qu'il  m'est  impos- 
sible de  nommer  ici.  Ces  dernières  omissions  seront  complétées 
après  moi  par  quelque  jeune  poète,  qui  sera  dans  le  secret  de 
Polichinelle,  si  cependant  les  Odes  funambulesques  et  leur 
Commentaire  n'ont  pas  disparu  dans  l'abîme  redoutable...  où 
est  la  t:-è.s-s:;!.rc  Helo'is! 


GAIETÉS 

La.  Corde  roide,  page  17.  —  Cette  ode  n'est  que  la  mise 
en  scène  lyrique  du  titre  même  du  livre  :  Odes  funambu- 
lesques. A  propos  de  ce  titre  qui  a  eu  une  si  heureuse  fortune, 
j9  dois  raconter  qu'il  m'a  été  donné  d'une  manière  tout  à  fait 
surnaturelle.  J'avais  écrit  la  plupart  des  odes  comiqutj  dont 
se  compose  le  livre,  uniquement  dans  le  désir  de  chercher  un 
genre  nouveau,  et  sans  songer  du  tout  à  les  réunir.  Ce  fut 
A.-P.  Malassis  qui  audacieusement  entreprit  d'en  faire  un  livre, 
et,  comme  il  arrangeait  déjà  sa  charmante  édition  imprimée 
en  rouge  et  en  noir,  un  camarade  quelconque,  un  indifférent 
que  |e  rencontrai,  me  demanda  a  brùle-pourpoint  :  «  Eh  bien! 
quand  paraissent  vos...  Odes  funambulesques?  »  Je  tressaillis 
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et  réprimai  l'expression  de  ma  joie,  car  a  l'instant  même 
j'avais  compris  que  le  vrai  titre  définitif  de  mon  livre  était 
trouvé. 

La  Ville  enchantée,  page  19.  —  Personne  n'est  aussi 
romantique  qu'il  se  flatte  de  l'être  Dans  ce  petit  guido  de 
l'étranger  dans  Paris,  n'y  a-t-il  pas  un  peu  trop  de  péri- 
phrases à  la  Delille?  La  cinquième  strophe  de  la  page  21, 
Salut,  jardin  antique,  etc.,  et  les  cinq  strophes  suivantes  font 
allusion  aux  jardins  de  Versailles, comme  la  quatrième  strophe 
de  la  page  22,  Ailleurs,  c'est  le  palais  d'Italie  et  de  Grèce,  aux 
musées  du  Louvre,  et  comme  la  cinquième  strophe  de  la 
même  page,  Et  maintenant  voici  la  coupole  féerique,  à  la  cou- 
pole de  la  bibliothèque  du  Luxembourg,  peinte  par  Delacroix 
et  représentant  l'apothéose  des  poètes. 

La  belle  Véronique,  page  23.  —  Ainsi  qu'on  le  voit,  l'hé- 
roïne de  cette  ode  était  une  personne  essentiellement  pra- 
tique ;  aussi  a-t-elle  été  épousée  par  un  pair  d'Angleterre  I 
René  Lordereau  avait  inventé  cet  axiome  qu'il  faut  être  très- 
indulgent  pour  tout  ce  qui  relève  de  la  galanterie.  A  ce  compte, 
j'avais  connu  la  belle  Véronique  dans  une  situation  qui 
réclamait  la  suprême  indulgence;  je  la  retrouvai  à  Londres 
grande  dame,  faisant  partie  d'une  famille  illustre,  et  elle  ne 
me  punit  en  aucune  façon  des  fautes  du  hasard  ;  mais  c'était 
une  femme  de  génie! 

Mascarades,  page  25.  —  Le  maillot  des  Keller,  dont  il  est 
parlé  à  la  page  26,  est  le  maillot  de  Madame  Keller,  femme 
admirablement  belle,  qui  avait  importé  ici  les  tableaux 
vivants,  et  naturellement  le  maillot  des  femmes  de  sa  troupe. 
Très-pudiquement  et  avec  un  grand  sentiment  de  l'art, 
Madame  Keller  reproduisait  les  plus  beaux  grr upes  antiques. 
Dans  les  salons,  lorsqu'on  l'y  appelait,  elle  laissait,  en  effet, 
le  maillot  voler  en  l'air;  elle  montrait  ses  tableaux  vivants 
réellement  nus.  L'Art  y  gagnait,  et  la  pudeur  n'y  perdait 
rien,  au  contraire:  mais  le  théâtre  n'a  pas  le  droit  d'être  si 
artiste  que  cela,  et,  comme  on  se  le  rappelle,  Talma,  après 
un   premier  essai,   dut   renoncer  à  jouer  Achille    avec    les 
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jambes  réellement  nues.  —  Brididi,  page  27,  strophe  V,  avait 
succédé  à  Chicard  comme  roi  de  ia  Danse  excessive  et  verti- 
gineuse, et  il  fut  dans  cet  art  fantasque  un  véritable  créa- 
teur. Il  excellait  à  improviser  séance  tenante  un  quadrille 
dont  toutes  les  figures  formaient  dans  leur  ensemble  une  épo- 
pée symbolique.  Je  me  rappelle  qu'une  fois,  au  bal  masqué 
du  premier  Théâtre-Lyrique,  ayant  déjà  pris  au  vestiaire  son 
paletot  qui  était  gris,  et  l'ayant  endossé,  il  trouva  une  fillette 
qui  lui  plut,  et  se  décida  à  danser  le  dernier  quadrille.  Alors 
il  entra  son  pantalon  dans  ses  bottes,  chiffonna  son  chapeau 
de  façon  à  lui  donner  l'aspect  du  petit  chapeau  historique,  et, 
par  une  grimace  subite,  se  donna  étonnamment  le  visage 
de  Napoléon  Premier;  'oiis  le  quadrille  qu'il  dansa  repré- 
senta, de  Toulon  à  Sainte-Hélène,  toute  la  légende  impériale, 
et  le  galop  final  était  l'apothéose!  En  ce  temps-là,  le  déver- 
gondage même  était  artiste;  les  générations  nouvelles  ont 
retourné  cela,  comme  un  gant. 

Pilodo,  page  27,  strophe  VII,  chef  d'orchestre  des  bals  du 
Vauxhall,  très-habile  à  susciter  la  bacchanale  furieuse,  avait, 
avec  ses  lunettes  bleues  (comme  Hugo  le  dit  de  Mirabeau,) 
uue  tête  horrible  de  laideur  et  de  génie.  —  Labeaume,  page  28, 
strophe  III,  fut  alors  un  célèbre  entrepreneur  de  bals  masqués. 
—  Mogador,  ibidem,  plus  tard  comtesse  de  Chabrillau,  a 
porté  en  effet  le  costume  de  guerrière  victorieuse  que  j'in- 
dique. Elle  a  aussi,  vêtue  à  la  grecque,  fait  à  l'Hippo- 
drome la  course  des  chars  avec  Louise  Mesgny  et  une  José- 
phine qui  semblait  un  bloc  de  granit  taillé  par  un  Hercule 
statuaire.  —  Madame  Panache,  Ange,  Frisette,  Rose  Pompon 
et  Blanche,  que  nomment  les  strophes  suivantes,  ne  méritent 
pas  de  biographie  particulière  ;  elles  ont  été  jolies  et  elles 
ont  eu .  lieu.  Il  leur  a  manqué  des  visées  supérieures  et  un 
trône  en  Egypte  pour  atteindre  la  renommée  'de  Cléopâtre. 

Premier  Soleil,  page  33.  —  MUe  Ozy,  page  33,  strophe  IV, 
dont  le  prénom  était  Alice,  a  été  l'amie  de  tous  les  hommes 
d'esprit  de  son  temps.  Retirée  à  Enghien,  dans  une  char 
mante  villa,  elle  y  devint,  dévote,  allait  à  la  messe  avec  un 
gros  livre  et  offrait  à  l'église  de  grands  tableaux  de  sainteté. 
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Aux  heures  de  sa  folle  jeunesse,  Roger  de  Beauvoir,  dans  un 
amusant  croquis,  l'avait  représentée  vêtue  de  la  nébride, 
tenant  d'une  main  un  thyrse  de  bacchante,  et  de  l'autre  une 
coupe  pleine,  avec  cette  épigraphe  :  Ozy  noçant  les  moins 
pleines.  Victor  Hugo  avait  daigné  lui  adresser  quelques  vers. 
Et  moi-même,  si  parva  licet,  etc.,  prétendant,  à  tort  peut- 
être,  que  sa  vie  abandonnée  au  caprice  n'était  pas  d'un  bon 
exemple  pour  les  demoiselles  à  marier,  j'avais  écrit,  à  propos 
d'elle,  ce  quatrain  qui  fit  fortune  : 

Les  demoiselles  chez  Ozy 

Menées, 
Ne  doivent  plus  songer  aux  hy- 

Ménées  ! 

Page  34,  strophe  I.  —  Tout  le  monde  sait  que  Musette  est 
la  joyeuse  infidèle  de  la  Vie  de  Bohème,  Nichette  la  grisette 
vertueuse  de  la  Dame  aux  Camélias,  et  Mimi  Pinson  l'héroïne 
d'une  immortelle  chanson  d'Alfred  de  Musset.  Mais  je  suis 
ici  pour  mettre  sur  tous  les  I  tous  les  points,  même  inutiles. 

La  Voyageuse,  page  34.  —  Mademoiselle  Caroline  Letessier, 
à  qui  est  adressée  cette  ode,  charme  les  premières  représenta- 
tions par  son  élégance  et  par  ses  longs  yeux  expressifs.  Comme 
toutes  les  jolies  Parisiennes,  elle  a  un  peu  joué  la  comédie. 
Elle  est  la  nièce  de  cette  adorable  Marthe,  qui  créa  le  rôle  de 
Lais  dans  le  Biogène  de  Félix  Pyat,  à  l'Odéon,  et  dont  la 
mort  sanglante  a  été  un  des  drames  les  plus  épouvantables 
de  l'Empire.  Mêlée  à  une  histoire  dangereuse,  elle  s'était 
réfugiée  à  Londres.  Elle  revint  à  Paris  pour  chercher  des 
papiers,  et  on  la  trouva  morte  dans  son  ancien  logement.  On 
n'a  jamais  su  si  sa  mort  avait  été  le  résultat  d'un  assassinat 
ou  d'un  suicide. 
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ÉVOHÉ 
NÉMÉS1S    INTÉRIMAIBE. 

A  propos  des  six  satires  réunies  sous  ce  titre,  les  deux  pre- 
mières éditions  des  Odes  funambulesques  contenaient  la  note 
que  voici  : 

Rien  de  plus  difficile  que  de  faire  comprendre  après  dix  mis 
une  plaisanterie  parisienne.  Autant  vouloir  transvaser  cette 
essence  de  roses  que  Smyrne  enfermait  dans  des  flacons  ba- 
riolés d'or.  Ici  ce  sont  les  vivants  qui  vont  le  plus  vite!  On  ne  l'a 
point,  oublié,  en  1846,  l'illustre  collaborateur  de  notre  Méry 
donnait  ou  public  une  nouvelle  Némésis,  accueillie  par  le 
Siècle,  qui  publiait  régulièrement  chaque  dimanche  une  de  ces 
belles  satires.  Après  avoir  accompli  pendant  longtemps  son  tra- 
vail surhumain,  M.  Barthélémy,  fatigué  et  souffrant,  obtint  un 
congé  de  quelques  semaines.  C'est  alors  qu'un  petit  journal  de 
ce  temps-là,  La  Silhouette  (il  est  allé  où  va  la  feuille  de  laurier,) 
inventa  cette  ironique  et  frivole  Evohé,  pour  remplir,  préten- 
dait-il, l'intérim  de  Némésis.  Mais  tout  cela  semble  aujourd'hui 
s'être  passé  avant  la  guerre  de  Troie.  0  neiges  d'antan! 

J'écrivais  cette  note  en  1857;  que  dirai-je  aujourd'hui,  en 
1873?  Cependant,  je  vais  essayer  d'expliquer  de  mon  mieux 
mes  petites  satires,  car  on  ne  manquerait  jamais  de  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  remplir  la  tâche  qu'on  s'est  donnée. 
Elles  ont  ce  caractère  très-essentiel  que,  tout  le  long  de  ces 
poèmes,  l'élan  et  l'enthousiasme  lyrique  sont  rendus  à  la 
Satire.  On  l'avait  fait  marcher  à  pied,  et  de  nouveau  je  l'ai 
assise  sur  le  divin  cheval  ailé,  et  j'ai  éparpillé  au  vent  sa 
chevelure.  Tout  ce  qui  est  poésie  est  chant,  tel  est  l'axiome 
que  j'ai  voulu  faire  triompher,  là  comme  dans  tout  ce  que 
j'ai  écrit.  Et  dire  qu'il  y  a  eu  un  long  moment  où  proférer 
une  telle  na'iveté  a  pu  passer  pour  un  coup  d'audace  ! 

Evei^,  page  40. —  La  création  fantastique  à' Evohé, cette  confu- 
mon  entre  la  muse  et  la  femme,  qui  commence  à  cette  première 
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•atire  pour  ne  finir  qu'à  la  dernière,  n'est  pas  si  arbitraire 
qu'elle  semble  l'être,  car  elle  peint  l'âme  et  l'esprit  de  toute 
une  époque.  En  1830  (c'est  toujours  à  cette  date  qu'il  faut 
remonter,)  les  poètes  voulurent,  comme  Byron,  amalgamer 
leur  vie  idéale  et  leur  vie  réelle,  être  vraiment  dans  la  vie  ce 
qu'ils  étaient  dans  le  livre,  et  dans  la  double  extase  de  leur 
inspiration  et  de  leurs  amours,  la  femme  pour  eux  devint 
.muse,  et  la  muse  femme.  On  voit  dans  mes  satires  (1845- 
1846)  le  dernier  reflet  de  cette  tradition,  morte  déjà. 

Comme  un  clairon  de  Sax,  page  41,  vers  6.  —  Sax,  à  qui 
un  peuple  hellène  eût  élevé  des  statues  s'il  ne  l'eût  divinisé,  a 
inventé  des  familles  d'instruments  à  vent  en  cuivre,  tout  un 
orchestre  que  la  voix  des  ouragans  ne  peut  faire  taire,  et  il  a 
fait  des  réalités  de  toutes  les  métaphores  inventées  par  les 
épopées  et  par  les  apocalypses  à  propos  des  trompettes  d'ai- 
rain. —  Feuchères,  page  41,  vers  9,  a  été  un  de  ces  Benve- 
nuto  de  1830  qui  exprimaient  à  la  fois  leur  pensée  et  leur 
caprice  par  la  statuaire,  par  la  peinture,  par  la  ciselure, 
par  la  gravure;  encore  une  race  morte!  Plus  tard,  non-seu- 
lement les  peintres  ne  furent  plus  que  peintres,  mais  il  y  en 
eut  même  qui,  pendant  toute  leur  vie,  ne  peignaient  qu'un 
seul  pot,  toujours  le  même,  ou  que  des  fromages  blancs. 

Page  41,  vers  11  : 

Tu  n'as  pas,  il  est  vrai,  célébré  S 

On  voit  assez,  parla  rime  précédente,  de  quel  mot  il  s'agit. 

S •  est  un  poème  de  Barthélémy,  moitié  didactique,  moitié 

humoristique,  auquel  le  docteur  Giraudeau  de  Saint-Gervais 
avait  cousu  son  poème  en  prose.  Passons  vite.—  Ni  comme 
l'Amphion,  etc..  page  41,  vers  16.  Cet  Amphion  futM.de  Ram- 
buteau.  Mais  ceci  est  encore  un  sujet  mauvais  à  commenter, 
même  pour  un  Commentaire. 

Page  41,  vers  18  : 

Mais  enfin,  c'est  par  toi  qn'un  jour  le  Triolet,  etc. 

On  trouvera   plus  loin,  quand  nous  en  serons  aux  Triolet*, 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  vers,  au  morceau  qui  le  suit,  à 

16. 
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Néraut,  Tassin  et  Grédelu,  et  à  YArchiloque  âgé  de  huit  ans, 
qui  était  Paulin  Limayrac.  — -  A  propos  de  lui,  comme  à  pro- 
pos de  plusieurs  écrivains  nommés  dans  la  note  suivante,  je 
dois  rappeler,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  que  mes 
haines  (si  ce  n'est  pas  un  trop  gros  mot)  ont  été  exclusive- 
ment littéraires.  La  personne  réelle  de  mes  adversaires  n'a 
jamais  été  en  jeu,  et  toutes  mes  innocentes  escarmouches  ont 
eu  lieu  dans  le  pays  de  la  fantaisie  et  de  la  fiction. 

Voyez  /ev  Auvergnats,  les  pairs...,  etc.  page  43,  vêts  26  et 
suivants.  —  Ce  rapprochement  entre  les  Auvergnats  et  les 
pairs  de  France  n'est  pas  arbitraire  :  il  fait  allusion  à  la 
fameuse  historiette  sur  les  pairs  de  France  et  les  marchands 
de  peaux  de  lapin,  éerite  en  quiproquo  par  Henry  Monnier, 
dans  la  Famille  improvisée.  —  De  ce  vers  jusqu'au  dernier 
vers  de  la  page,  c'est  une  véritable  avalanche  de  noms  pro- 
pres. Si  j'ai  mis  dans  la  même  nasse  le  eain  Tom  Pouce, 
qu'on  exhibait  vêtu  en  empereur,  '.e  lézard  qui  jouait  du  violon 
et  le  hanneton  qui  faisait  du  veme  filé,  au  dire  des  réclames, 
le  café  de  mais,  qui  n'était  ni  du  café  ni  du  maïs,  l'annonce 
Duveyrier,  par  laquelle  les  écrivains  devinrent  les  esclaves 
de  l'annoncier,  M.  Aymé  de  Nevers,  dentiste,  un  chef  d'or- 
chestre qui  tirait  des  coups  de  pistolet,  le  guano,  M.  Constant 
Hilbey,  qui  écrivait  des  brochures  contre-Jules  Janin,au  milieu 
de  tout  cela  l'ami  des  animaux,  le  spirituel  et  charmant 
Toussenel,  et  le  marchand  de  crayons  Mangin,  qui  parcourait 
les  rues  sur  un  char,  vêtu  d'une  dalmatique  et  coiffé  d'un 
casque  d'or,  et  M.  Clairville,  et  l'avocat  Chicoisneau,  qui 
n'était  pas  plus  bavard  qu'un  autre  avocat,  et  M.  Hippolyte 
Lucas  (que  je  désignais  sous  le  nom  de  Gtittiere,  héros  d'une 
de  ses  pièces  espagnoles,)  et  M.  Buloz,  et  M.  Rolle,  qui  n'avait 
à  mes  yeux  que  le  tort  d'être  un  faux  classique  et  de  préco- 
niser l'imitation  de  l'imitation,  c'est,  que  tous,  hommes  et 
choses,  ils  me  semblaient,  soit  par  les  théories  qu'ils  prê- 
chaient, soit  par  le  bruit  qu'ils  faisaient  indûment,  opprimer 
la  Muse  et  jeter  des  bâtons  ou  d'autres  embarras  dans  les 
roues  de  son  char.  —  Mais  il  faut  donner  une  mention  spé- 
ciale à  Carolina.  nommée  au  trente-deuxième  vers  de  celte 
page  43. 
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Carolina,  Laponne,  comme  (lisaient  les  affiches,  était  une 
actrice  de  deux  pieds  de  haut,  mais  avec  une  terrible  gorge  à 
la  Rubens,  qui  voyageait  à  travers  les  petits  théâtres,  de  Sa  qui 
et  des  Délassements  aux  Funambules,  où  elle  créa  le  rôle  de 
la  reine  des  Carottes  dans  une  pantomime  de  Champfleury, 
qui,  bien  longtemps  avant  M.  Sardou,  avait  pensé  à  mettre  à 
la  scène  le  comte  d'Hoffmann,  et  qui,  lui,  s'était  acquitté  de 
cette  besogne  en  artiste.  Elle  y  joua  aussi  d'une  manière  très- 
étonnante  le  rôle  d'un  grognard  de  l'Empire,  avec  des  che- 
veux blancs!  Pareille  à  beaucoup  d'autres  femmes,  Carolina, 
Laponne  n'estimait  absolument  chez  les  hommes  que  la  haute 
taille,  et  elle  n'aurait  pas  donné  un  fétu  d'un  César  qui  n'au- 
rait pas  eu  au  moins  six  pieds.  Elle  était  l'amie  d'un  comé- 
dien nommé  Ameline,  qui,  après  avoir  été  réellement  tambour- 
major,  jouait  les  tambours-majors  dans  les  mélodrames  du 
Cirque ,  et  qui  créa  aussi  le  rôle  du  Cosaque  colossal ,  que 
Paulin  Ménier  tuait  dans  Les  Cosaques,  A?  MM.  Arnault  et  Ju- 
dicis,  à  la  Gaieté.  Ameline,  obéissait  a  Carolina,  Laponne, 
avec  une  docilité  enfantine.  Lorsqu'ils  avaient  quelque  que- 
relle, Carolina  lui  disait  :  «  Mets-moi  sur  la  table  pour  que  je 
te  donne  une  giffle.  »  Ameline  la  prenait  dans  ses  bras,  la 
posait  sur  la  table,  s'approchait,  recevait  la  giffle  qu'elle  lui 
donnait  à  tour  de  bras,  puis  remettait  Carolina  à  terre,  avec 
une  terreur  respectueuse.  Cette  vulgaire  parodie  de  l'histoire 
de  la  reine  Omphale  aurait  pu  être  rangée  sous  la  rubrique 
inventée  par  Courbet  :  Allégorie  réelle! 

Les  Théâtres  d'Enfants,  page  44.  —  Ces  théâtres  étaient 
le  Théâtre  des  jeunes  élèves  de  M.  Comte,  au  passage  Choi- 
seul,  remplacé  aujourd'hui  par  les  Bouffes-Parisiens,  et  le 
Théâtre  Joly  ou  Gymnase  enfantin,  au  passage  de  l'Opéra.  , 
M.  Comte,  physicien  du  roi,  prestidigitateur,  avait  voulu,  par 
une  pensée  philanthropique,  donner  de  l'instruction  et  une 
bonne  éducation  à  des  enfants  qu'il  élevait  en  même  temps 
pour  être  comédiens.  Ils  allaient  à  la  classe  le  matin,  jouaient 
le  soir  pour  le  public  et  répétaient  dans  l'intervalle.  Cela  était 
admirable  comme  théorie;  mais  M.  Comte,  tout  sorcier  qu'il 
était,  n'avaii  pas  prévu  ce  qu'on  obtiendrait  nécessairement  en 
entérinant  ensemble,  dans  un  endroit  aussi  isolé  qu'un  navire 
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en  pleine  mer,  des  enfants,  garçons  et  filles,  qui  déjà  avaient 
croqué,  dans  les  logis  de  portier  où  avait  commencé  leur  en- 
fance parisienne,  toutes  les  pommes  vertes  de  l'arbre  de  la 
Science.  A  ce  régime,  les  petites  filles  résistèrent,  et  même 
devinrent  des  femmes  grandes  et  robustes ,  comme  Hippolyte 
reine  des  Amazones  ;  mais  les  petits  garçons  furent  la  proie 
du  rachitisme,  de  la  phthisie,  et  les  plus  heureux  d'entre  eux 
furent  ceux  qui  restèrent  nains  ou  devinrent  bossus.  Tout  le 
monde  a  vu  Alfred,  le  Bouffé  du  Théâtre  Comte,  qui  n'avait 
jamais  pu  grandir,  et  qui,  après  avoir  pris  sa  retraite,  fut 
nommé  inspecteur  du  balayage  ;  on  le  rencontrait  avec  un 
manteau  de  caoutchouc  grand  comme  un  mouchoir  de  poche 
de  fillette!  Et  Poulet  qui,  après  avoir  été  un  enfant  beau 
comme  le  jour,  est  mort  l'an  dernier,  vieux  souffleur  de  l'O- 
déon,  n'étant  plus  qu'une  longue  barbe  blanche  et  une  bosse. 
Il  y  a  eu  aussi  ce  spirituel  et  charmant  Colbrun,  si  délicat, 
si  frêle,  à  qui  la  barbe  n'était  jamais  venue,  qui,  de  son  séjour 
au  Théâtre  Comte,  avait  gardé  la  taille  et  le  visage  d'un  en- 
tant, et  qui,  à  quarante  ans,  jouait  encore  les  rôles  de  gamin 
dans  les  grands  drames  d'Alexandre  Dumas.  Parmi  les  acteurs 
de  cette  génération,  un  seul  a  persisté  :  c'est  M.  Rubel,  qu'on 
retrouve  dans  les  petits  théâtres.  Plus  heureux  que  ses  con- 
frères, la  barbe  lui  a  poussé,  et  il  n'a  jamais  été  bossu  ;  mais 
H  ressemble  un  peu  à  un  casse-noisette  ! 

La  fantasmagorie,  page  47,  vers  13.  —  Pour  ce  spectacle, 
que  Robin  et  Robert-Houdin  ont  renouvelé  depuis  M.  Comte, 
on  éteignait  en  effet  le  lustre,  la  rampe  et  tout,  dans  un  théâtre 
peuplé  de  bonnes  d'enfants  !  Aussi  les  soirées  de  fantasmagorie 
ont-elles  fait  parmi  ces  villageoises  crédules  et  à  demi  civili- 
sée* des  ravages  dont  l'histoire  demanderait  un  Paul  rie  Kock  ! 

L'Opéra  turc,  page  4S.  —  Ici,  malgré  les  années  écoulées, 
je  marche  sur  des  charbons  ardents.  Des  quatre  personnages 
mis  en  scène  dans  cette  historiette,  le  seul  que  je  puisse  nom- 
mer est  le  ténor,  qui  était  en  réalité  le  baryton  Massol. 

Académie  royale  de  Musique,  page  52.  —  Je  n'ai  pas  be- 
aoin  d'indiquer  au  lecteur  tout  ce  qu'il  y  a  d'exagération,  de 


COHMKNTAIRE.  185 


parti  pris  et  d'injustice  dons  cette  satire  contre  l'Opéra.  Jeune 
homme,  je  croyais  avec  tous  les  romantiques  de  mon  temps 
que  le  genre  dramatique  appelé  Opéra  a  tué  et  tuera  encore 
chez  nous  la  tragédie,  le  drame  historique  et  tout  ce  qui  a  été 
le  grand  art  et  la  poésie  au  théâtre.  Je  le  crois  encore  au- 
jourd'hui; mais,  fut-ce  pour  l'amour  de  Corneille  et  de  Shak- 
spere,  je  ne  veux  plus  affliger  personne,  et  je  me  suis  appris 
la  résignation.  Il  est  très-vrai  qu'à  l'époque  où  j'ai  écrit  cette 
satire,  les  décorations,  les  chœurs  et  même  la  troupe  de  l'Opéra 
étaient  dans  un  état  assez  piteux.  Néanmoins  j'en  parlais  avec 
passion,  comme  un  poète  admirateur  de  Quinault  et  de  Gluck 
jusqu'au  point  de  ne  pas  pouvoir  tolérer  la  poésie  lyrique  de 
M.  Scribe. 

C'est  en  cela  surtout  que  j'avais  tort;  car  livrés  aux  exi- 
gences des  musiciens  modernes,  tous  les  poètes  font  les  vers 
aussi  mal  les  uns  que  les  autres;  et  entre  un  savetier  et  Pia- 
dare,  une  fois  qu'ils  sont  pris  dans  cette  tenaille,  il  n'y  a  au- 
cune différence. 

Elssler,  page  60,  vers  il.  —  Lucile  et  Carlotta ,  page  60, 
vers  12.  —  Ce  sont  Fanny  Elssler,  Lucile  Grahn  et  la  grande 
danseuse  qui  créa  le  rôle  de  Giselle,  Carlotta  Grisi. 

Page  60,  vers  30  : 

Il  est  devenu  gai  comme  Louis  Monrose. 

Il  est  tout  à  fait  vrai  qu'à  partir  d'un  certain  moment, 
M.  Louis  Monrose  est  devenu  un  acteur  extrêmement  peu  gai; 
mais  cette  transfiguration  n'a  eu  lieu  qu'à  la  Comédie-Fran- 
çaise. A  l'Odéon,  il  avait  joué  le  Capitaine  Paroles,  Falstaff  et 
le  prologue  que  Théophile  Gautier  écrivit  pour  cette  comédie, 
La  Ciguë,  d'Emile  Augier,  Les  Ressources  de  Quinola,  de  Balzac, 
et  trente  autres  pièces,  avec  une  verve  et  une  flamme  qui  fai- 
saient songer  au  grand  Monrose  père.  —  Il  n'est  pas  le  pre- 
mier homme  qui  soit  devenu  effroyablement  sérieux  dans  la 
maison  si  solennelle,  hélas!  de  Molière,  où  les  garçons  de 
bureau  eux  mêmes  et  les  employés  à  têtes  d'ibis  ressemblant 
À  des  dieux  égyptiens 
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La  Famille  Bouthor,  page  61,  vers  o.  —  Quiconque  a  habité 
ou  parcouru  la  province  connaît  la  famille  Bouthor.  Elle  forme 
à  elle  seule,  toujours  augmentée  ou  renouvelée  par  des  alliances, 
car  c'est  toute  une  tribu  nomade,  la  troupe  équestre  d'un  cirque 
ambulant  où  on  montre,  comme  à  celui  des  Champs-Elysées, 
les  mêmes  pas  des  écharpes,  les  mêmes  clowneries  et  les  mêmes 
sauts  à  travers  les  ronds  de  papier;  ce  qui  n'empêche  pas  nos 
écuyers  parisiens  de  traiter  la  famille  Bouthor  comme  les 
grands  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  traitaient  la  troupe 
de  Molière.  J'ai  eu  tort  de  railler  leurs  musiciens,  et  spécia- 
lement celui  qui  joue  du  cor;  ils  valent  ceux  que  nous  enten- 
dons tous  les  jours,  si  ce  n'est  qu'ils  sont  vêtus  en  lanciers 
polonais  avec  des  uniformes  bleu-de-ciel,  comme  Poniatowski; 
mais  peut-on  dire  que  cela  constitue  une  infériorité? 

Seul,  ô  Duprez!...  etc.,  page  62,  vers  9.  —  Sur  les  démêlés 
du  grand  ténor  avec  l'administration  de  l'Opéra  et  sur  les  cir- 
constances auxquelles  font  allusion  les  vers  suivants,  on  trou- 
vera dans  plus  d'un  livre  les  détails  que  je  ne  puis  donner 
ici.  —  Taglioni,  page  G3,  vers  11.  —  C'est  la  grande  Marie  Ta- 
glioni,  la  créatrice  de  La  Sylphide,  celle  qui  fut  chez  nous  la 
plus  parfaite  incarnation  de  la  danse  correcte,  chaste  et  poé- 
tique. 

La  Grande  Chartreuse ,  page  64 ,  vers  5.  —  C'est  le  premier 
nom  que  porta  le  bal  public  fondé  par  M.  Bullier,  près  de  la 
sortie  du  jardin  du  Luxembourg  qui  regarde  l'Observatoire. 
Il  s'est  appelé  ensuite  La  Closerie  des  Lilas  (nom  trouvé  et  donné 
à  M.  Bullier  par  Privât  d'Anglemont,)  et  en  dernier  lieu,  lors- 
qu'on démolit  l'ancien  Prado  situé  en  face  du  Palais  de  Jus- 
tice, il  hérita  de  ce  nom  légendaire  parmi  les  étudiants,  qu'il 
conserve  encore  aujourd'hui.  Béranger  s'est  montré  une  fois 
à  La  Closerie  des  Lilas,  et  il  y  a  été  porté  en  triomphe,  cari 
était  dit  qu'il  ne  lui  manquerait  de  son  vivant  aucune  apo- 
théose ! 

L'Amour  a  Paris,  page  64.  —  Palmyre,  vers  16,  a  été  une 
modiste  dont  la  renommée  emplissait  les  deux  mondes  ;  au- 
jourd'hui, je  crois  qu  -m  ne  retrouverait  même  plus  les  ruines... 
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de  Palmyre  !  —  Les  corsets  à  la  minute,  vers  17  et  18,  c'est-à-dire 
les  corsets  qu'on  détache  en  tirant  une  baleine,  passaient,  en 
1846,  pour  des  engins  pernicieux,  réservés  seulement  aux 
belles  et  honnestes  dames  qui  ne  sont  jamais  sans  amours, 
comme  le  samedi  n'est  jamais  sans  soleil.  Aujourd'hui,  i!  n'y 
a  plus  d'autres  corsets  que  ceux-là;  aussi  faut-il  une  explica- 
tion historique  au  joli  dessin  de  Gavnrni.  dans  lequel  un  mari 
délaçant  sa  femme  murmure  avec  inquiétude  :  «  C'est  drôle, 
ce  matin  j'ai  fait  un  nœud  à  ce  lacet-là,  et  ce  soir  il  y  a  une 
rosette  !  » 

Ces  mots  déjà  caducs,  etc.,  pa^c  64,  vers  27. —  Le  rat  est  la 
danseuse  de  l'Opéra  enfant,  type  très-curieux,  et  qui  ne  res- 
semble à  aucun  autre  ;  car,  accaparées  en  naissant  par  laDansc, 
qui  exige  un  formidable  travail  quotidien  de  beaucoup  d'heure? 
et  par  l'amou»"  des  riches  vieillards  parisiens,  elles  savent  dé- 
battre leurs  intérêts,  causer  affaires  et  finances  avec  l'habileté 
d'un  notaire,  et  d'autre  part,  n'ayant  rien  vu,  elles  se  proposent 
pendant  des  années  d'aller  visiter  par  partie  de  plaisir  l'église 
Notre-Dame  et  le  jardin  des  Tuileries,  quand  elles  auront  le 
temps.  —  La  grisette  est  aussi  difficile  à  reconstituer  que  la 
femme  phénicienne  ou  carthaginoise  ;  avec  beaucoup  de  pa- 
tience et  d'intuition,  on  la  retrouvera  passim  dans  les  œuvres 
de  Balzac,  de  Gavarni,  de  Henri  Monnier  et  de  Paul  de  Kock. 
—  La  lorettc  (mot  inventé  par  Roqueplan  pour  signifier  la 
femme  qui  habite  les  rues  avoisinant  l'église  Notre-Dame-de- 
Lorette)  a  absorbé,  détrôné  et  anéanti  ce  qui  fut  la  femme  en- 
tretenue ;  car,  par  un  sentiment  anticipé  du  socialisme  futur, 
elle  remplaça  l'entreteneur  par  une  compagnie  anonyme,  dont 
le;>  actions  font  prime  ou  se  vendent  au  rabais,  suivant  les 
fluctuations  de  la  politique  européenne  et  quelques  autres  cir- 
constances. 

Page  66.  —  Aglaé,  Ida  et  Corinne,  vers  13  et  suivants.  — 
Aglaé,  Ida  et  Corinne  se  passeront  de  biographies  qui  n'in- 
téresseraient plus  personne,  car  tous  ceux  qui  les  ont  aimées 
sont  aujourd'hui  morts  ou  académiciens.  Mais  Vomarè,  page  66, 
vers2\,n  droit  à  une  mention  spéciale.  C'est  elle  que  célébrait 
la  fameuse  chanson  : 
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Pomaré,  Maria, 
Magador  et  Clara, 

où  le  culte  de  la  rime  eût  exigé  impérieusement  que  Nadaud 
écrivît  Mogador  et...  Claria.  —  Pomaré,  qui  se  nommait  en 
réalité  Élise  Sergent,  fut  une  des  figures  les  plus  étranges  du 
temps  où  nous  étions  jeunes.  A  tous  les  bals  masqués  de  l'O- 
péra, on  la  voyait  invariablement  vêtue  en  homme,  avec  un 
costume  très-correct  de  gentleman,  habit,  pantalon  et  gilet 
noirs,  cravate  blanche  et  paletot  blanc  qu'au  moment  de  la 
sortie  elle  reprenait  au  vestiaire,  avec  une  badine  qu'elle  tenait 
avec  le  sans-façon  le  plus  gracieux  dans  sa  main  gantée  de 
blanc.  A  ces  bals  elle  passait  toute  la  nuit  à  causer  avec  des 
écrivains  ou  des  artistes,  ne  les  quittant  pas,  ayant  autant 
d'esprit  qu'eux,  allant  souper  avec  eux  lorsque  l'heure  était 
venue,  et  ne  jouant  en  aucune  façon  le  personnage  de  femme. 
Elle  et  ses  amis  allaient  habituellement  chez  Vachette  (rem- 
placé aujourd'hui  par  Brébant)  non  dans  les  cabinets  particu- 
liers dont  elle  avait  horreur,  mais  dans  la  salle  commune. 
Elle  s'y  tenait  comme  un  homme  du  meilleur  monde,  mais 
pourvu  qu'il  n'y  eût  pas  là  de  bourgeoise,  car  Pomaré  nour- 
rissait contre  les  bourgeoises  une  haine  instinctive  et  frivole. 
Si  le  malheur  voulait  qu'en  entrant  dans  la  salle  de  Vachette 
elle  aperçût  une  notairesse  en  bonne  fortune  avec  son  mari, 
rien  alors  ne  pouvait  l'empêcher  d'entonner  d'une  formidable 
voix  de  contralto  sa  chanson  favorite  :  Un  général  de  r armée 
d'Italie!  —  Cette  chanson,  je  me  la  rappelle  encore,  jusqu'à 
la  dernière  syllabe,  mais  trop  de  dames  aujourd'hui  savent  le 
latin  pour  que,  même  transcrite  en  latin,  je  puisse  la  donner 
ici.  D'ailleurs,  aimable,  bonne  enfant,  spirituelle,  comme  je 
l'ai  dit,  très-grande  et  svelte  sans  maigreur,  avec  la  poitrine 
plate  comme  celle  d'un  homme,  elle  était  exactement,  selon 
la  curieuse  expression  de  Baudelaire,  un  ami  avec  des  hanches. 
—  A  propos  de  Baudelaire,  Pomaré  en  grande  toilette,  cher- 
chant des  appartements,  entre  un  jour,  guidée  par  la  portière, 
dans  le  joli  logement  que  le  poète  occupait  à  l'hôtel  Pimodan, 
quai  d'Anjou,  et  qu'il  devait  alors  quitter.  Charmée  par  une 
installation  d'artiste  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'elle 
avait  vu,  Pomaré  admira  longuement  le  papier  à  grands  ra- 
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mages  rouges  et  noirs,  la  tête  peinte  pnr  Delacroix,  la  grande 
table  de  noyer  façonnée  anistement  avec  de  si  insensibles  con- 
tours que,  lorsqu'on  s'asseyait  pour  lire,  le  corps  trouvait  par- 
tout à  s'y  insérer  commodément,  les  livres  magnifiquement 
ornes  de  reliures  pleines,  les  larges  fauteuils  de  chanoine  ou 
de  douairière,  et  dans  l'armoire  les  flacons  de  vin  du  Rhin 
entourés  de  verres  couleur  d'émeraude.  Bref,  elle  ne  voulut 
plus  s'en  aller,  adopta  un  petit  divan  turc  sur  lequel  elle  dor- 
mait la  nuit,  et  le  jour  lisait  les  ouvrages  classiques;  et  je 
crois  qu'elle  y  serait  encore,  si  l'architecte  du  propriétaire 
n'était  venu  un  beau  matin  diriger  des  réparations  devant  les- 
quelles il  n'y  avait  pas  de  bravoure  possible,  car  elles  com- 
mencèrent par  la  démolition  d'un  gros  mur!  —  Peu  de  temps 
après,  rentrée  dans  le  tourbillon  de  sa  vie,  Pomaré  s'habillait 
pour  aller  au  bal  Mabille  quand  son  amant,  un  jeune  homme 
be?û  comme  le  jour  et  jaloux  comme  un  tigre,  lui  défendit  de 
sortir.  Comme  elle  s'obstinait,  il  posa  son  cigare  allumé  et 
rouge  sur  le  petit  pied  nu  de  la  belle  danseuse  et  le  brûla  cruel- 
lement. Au  lieu  de  crier,  elle  se  jeta  au  cou  de  son  amant  et, 
tout  en  boitant,  le  couvrit  de  baisers;  on  voit  qu'elle  était  sin- 
gulière. —  Elle  est  morte  jeune,  repentie  et  dans  une  excessive 
misère,  etFiorentino  écrivit  dans  Le  Corsaire  un  article  très- 
ému  sur  la  pauvre  Elise  Sergent  qui,  aux  dernières  heures  de 
sa  vie,  avait  courageusement  expié  ses  turbulentes  étourde- 
ries  de  pécheresse.  —  Gustave  Bourdin,  le  gendre  de  Ville- 
messant,  mort  aujourd'hui,  avait  consacré  a  Pomaré  tout  un 
petit  livre,  qui  parut  orné  d'un  excellent  portrait  et  qui  est  de- 
venu rarissime. 

Page  68,  vers  22.  —  A  ce  vers  correspond  dans  la  première 
et  dans  la  seconde  édition  des  Odes  funambulesques,  une  note, 
dont  voici  le  texte  : 

Evohé  n'a  pas  écrit  la  terrible  satire  qu'elle  annonçait  ici  : 
c'était  déjà  trop  de  la  rêver.  Elle  n'a  pas  tenu  cette  promesse- 
là,  ?ii  aucune  de  ses  promesses;  c'est  ce  qui  fait  sa  force.  La 
pauvrette  n'a  jamais  touché  que  par  jeu  à  la  lyre  d'airain.  Où 
aurait-elle  trouvé  assez  de  fureur  et  assez  de  haine  pour  mener 
à  bout  sans  faiblir  la  farouche  Parodie  humaine?  » 

A  plus  forte  raison ,  l'auteur  n'a  tenu  aucun  des  en^ 
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ments  qu'il  avait  pris  dans  la  dernière  de  ses  satires  intitulée 
Une  vieille  Lune,  page  68.  —  Une  plaisanterie  ne  peut  sur- 
vivre à  la  circonstance  qui  lui  a  servi  de  prétexte,  et  cette 
dernière  satire  elle-même  n'eût  jamais  été  faite  si  Barthélémy 
n'avait  attaqué  Lamartine  dans  les  premiers  vers  qu'il  publia 
au  Siècle  lors  de  sa  rentrée.  Attaque  si  peu  sérieuse  qu'elle 
-nous  sembla  mériter  et  appeler  naturellement  une  réponse... 
funambulesque;  mais,  passé  cela,  ces  caprices  n'avaient  plus 
leur  raison  d'être.  Aussi  Évohé  s'empressa-t-elle  de  jeter  là  sa 
défroque  de  muse,  et  de  reprendre  ses  petites  pantoufles  de 
soie  et  son  peignoir  de  jeune  demoiselle. 


LES  FOLIES  NOUVELLES 

Deux  chanteurs  de  chansonnettes,  les  frères  Mayer,  je 
crois,  avaient  obtenu  l'autorisation  de  construire  au  boule- 
vard du  Temple,  dans  un  grand  terrain  qui  se  trouve  der- 
rière la  maison  portant  le  n°  41,  une  salle  assez  semblable  à 
un  hangar  et  d'y  donner  des  concerts.  L'entreprise  ne  réus- 
sit ni  dans  leurs  mains,  ni  dans  celles  d'un  chanteur  comique 
nommé  Clément,  qui  vainement  changea  les  Folies  Mayer  en 
Folies  Concertantes. 

Les  Folies  Concertantes  furent  alors'  transformées  en  une 
sorte  de  théâtre,  dans  lequel  Hervé,  qui  devint  plus  tard  le 
maestro  de  L'Œil  Crevé,  de  Chitpéric,  du  Petit  Faust  et  de  La 
Veuve  du  Malabar,  vint  exploiter  un  privilège  qu'il  venait 
d'obtenir.  Rien  n'était  en  ce  temps-là  plus  difficile  ;  mais 
Hervé,  chef  d'orchestre  au  théâtre  du  Palais-Royal  et  maitre 
de  chapelle  à  l'église  Saint-Eustache,  avait  donné  quelques 
leçons  de  musique  à  l'Impératrice.  Il  sollicita  directement  sa 
protection,  et  elle  obtint  pour  lui,  avec  beaucoup  de  peine,  le 
privilège  d'un  petit  théâtre,  sur  lequel  il  pourrait  donner  des 
pantomimes,  et  des  saynètes  (le  mot  fut  renouvelé  à  cette 
occasion)  à  deux  personnages  seulement.  Auteur,   composi- 
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teur  et  comédien,  Hervé  imagina  et  joua  des  scènes  d'opéra 
fou,  débordantes  d'inouïsme,  comme  Le  Compositeur  toqué,  où, 
représentant  un  Liszt  éperdu  qui,  après  une  crise  de  piano, 
s'éveille  échevelé  sur  le  clavier,  il  s'écriait,  à  l'imitation  des 
grands  virtuoses  :  «  Où  suis-je?  Des  femmes  !  des  fleurs!  de 
l'encens  dans  les  colidors  !  » 

Mais  il  n'avait  pas  assez  d'argent  et  il  n'était  pas  assez  ad- 
ministrateur pour  fonder  un  théâtre  véritable,  et  il  céda  son 
privilège.  MM.  Altaroche  et  Louis  Huart,  qui  venaient  de 
quitter  la  direction  de  l'Odéon,  se  substituèrent  à  lui,  tout  en 
s'assurant  spn  concours  sous  toutes  les  formes  bizarres  et  in- 
finiment diverses  que  pouvait  revêtir  ce  talent  protée.  Pour 
la  pantomime,  ils  engagèrent  Paul  Legrand  qui,  du  grand 
Deburau,  avait  hérité  la  finesse  du  jeu  et  la  pensée,  comme 
Deburau  fils  avait  hérité  l'agilité  et  la  grâce,  si  bien  que  cha- 
cun d'eux  est  la  moitié  excellente  d'un  Pierrot  ! 

Les  nouveaux  directeurs  dénichèrent  en  outre  un  confiseur 
de  génie,  qui  inventa  pour  eux  une  nouveauté  à  sensation,  le 
sucre  d'orge  à  l'absinthe,  avec  lequel,  pendant  plus  de  deux 
années,  les  cocottes  en  renom  devaient  régulièrement  salir 
leurs  gants  clairs  à  tous  les  entr'actes  ;  puis  ils  firent  re- 
construire la  salle,  qui  fut  décorée  par  Cambon,  et,  pour  affi- 
cher clairement  leurs  intentions  poétiques,  ils  me  demandè- 
rent le  prologue  joué  le  21  octobre  1854,  sous  ce  titre  :  Let 
Folies  nouvelles,  qui  donna  son  nom  au  nouveau  théâtre. 

La  représentation  se  composait  de  ce  prologue,  d'une  pan- 
tomime curieuse  et  amusante  d'Emile  Durandeau,  intitulée 
L'Hôtellerie  de  Gnutier-Garguille,  et  d'une  saynète  d'Hervé  pour 
la  musique  et  pour  les  paroles,  La  Fine  Fleur  de  l'Andalousie, 
dans  laquelle  on  remarquait  les  vers  suivants: 

Séville 
Est  la  belle  ville  !  (bis) 
Les  trottoirs  sont  grands 
Et  l'on  pass'  dessous  ! 
Les  légum's  n'y  coût'  pas  grand  chose  (bi$) 
Et  quant  à  la  volaille, 
On  fa  presque  pour  rien  ! 

C'est  de  cet  œuf  que  devait  sortir  l'Opérette,  dont  l'abomi» 
nabh:  race  a   pullulé,  envahi  le  monde;  si  bien  que  je  me 
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trouve,  ô  remords  !  avoir  été  en  quelque  sorte  complice  de  la 
naissance  de  ce  monstre,  auquel  mes  vers  ont  souhaité  la 
bienvenue.  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  —  Voici  comment  le 
petit  prologue  était  distribué.  Personnages  parlants  et  chan- 
tants :  Le  Lutin  des  Folies  Nouvelles,  Mlle  Louisa  Melvil  ;  un 
Bourgeois,  M.  Delaquis  ;  L'Ancienne  Salle  des  Folies  Concer- 
tantes et  Lé  Comédien  Bouffon,  M.  Joseph  Kelm.  —  Mimes  : 
Pierrot,  M.  Paul  Legrand  ;  Arlequin,  M.  CharUonn  ;  Cassan- 
dre,  M.  Cossard;  l.éandre,  M.  Laurent;  Polichinelle,  M.  Emile  ; 
Colombine,  Mlle  Suzanne  Senn  ;  Isabelle,  MIIe  Mélina  ;  deux 
danseuses,  MIle  Lebreton  et  Mlle  Berthe. 

Cossard  et  Laurent  avaient  eu  quelque  célébrité  aux  Fu- 
nambules, où  ils  avaient  tous  les  deux  joué  les  Arlequins.  Jo- 
seph Kelm,  vieillard  chauve,  israélite,  à  la  face  de  satyre, 
qui  semblait  taillée  à  coups  de  sabre,  datait  de  la  première 
Renaissance  d'Anténor  Joly.  Acteur  d'opéra,  chanteur  de 
chansonnettes,  argentier  et  joaillier  par  occasion,  marchand 
d'huile  de  Provence  et  modiste  sous  le  nom  de  sa  femme,  cet 
homme  prodigieux  eût  réalisé  des  bénéfices  dans  les  déserts 
de  la  Libye  et  gagné  de  l'argent  sur  le  radeau  de  la  Méduse. 
Il  avait  reçu  le  don  qu'Hervé  exploita  souvent,  de  produire 
avec  sa  langue  un  bruit  analogue  à  ceux  de  la  crécelle  et  des 
castagnettes.  C'est  ce  que  j'appelle,  page  84,  refrain  dont 
l'acteur  Kelm  a  le  secret. 

Hervé  trouvait  en  lui  un  admirable  compère,  et  il  se  plai- 
sait, comme  repoussoir,  à  le  costumer  grotesquement  en 
femme  ;  tandis  que  lui,  Hervé,  qui  a  toujours  aimé  à  être  joli 
sur  la  scène,  il  se  montrait,  par  exemple,  dans  un  ajustement 
dont  toutes  les  parties,  y  compris  les  souliers  et  le  chapeau, 
étaient  faites  de  satin  rose.  Une  légende  (empirique,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire)  prétendait  même  qu'une  grande  dame 
s'était  éprise  d'Hervé,  comme  la  marquise  de  George  Sand  >!u 
comédien  Lelio,  et  l'avait  fait  venir  chez  elle  dans  ce  costume 
de  marionnette  couleur  de  rose.  Heureusement  personne  n'a 
pris  au  sérieux  ce  conte  à  dormir  debout,  car  c'eût  été  là  v.n, 
commencement  bizarre  pour  le  compositeur  inépuisable  qui 
peut  et  doit  devenir  un  jour  membre  de  l'Institut  ! 

Quant  à  Louisa  Melvil,  c'était  une  de  ces  jeunes  filles  d'une 
beauté  délicate,  suave,    idéalement  parfaite,  que  le    Théâtre 
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nous  montre  quelquefois  comme  daus  un  "rêve.  Elle  avait  pour 
la  parole  comme  pour  le  chant  une  voix  adorable,  des  lèvres 
rouges  comme  une  fleur,  des  cheveux  réellement  blonds, 
comme  ceux  d'Amédine  Luther,  aussi  clairs  mais  plus  Ans,  et 
d'une  nuance  un  peu  plus  chaude,  avec  des  sourcils  bruns. 
C'était  la  gaieté  ingénue,  un  sourire  de  rose  et  de  lumière, 
une  grâce  de  femme,  des  formes  sveltes  et  accomplies,  avec 
une  jeunesse  enfantine.  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans,  d'une 
mort  tragique.  Ces  divines  figures  de  Juliettes,  que  nous  en- 
trevoyons, ne  sont  pas  faites  pour  subir  les  outrages  de  la 
vieillesse,  et  elles  ne  peuvent  que  passer  parmi  nous,  comme 
des  apparitions  mystérieuses. 

Hervé  fut  emporté  par  la  fatalité  de  sa  gloire,  et  son  théâ- 
tre devint  le  Théâtre  Déjazet,  ou  l'actrice  illustre  passa  en 
revue  son  répertoire  de  bambins,  ses  Voltaire,  ses  Figaro, 
ses  Napoléon  et  ses  Richelieu.  Mais  sa  diction  fine  et  mor- 
dante, son  chant,  dont  Auber  admirait  la  justesse,  ne  pou- 
vaient plus  rien  sur  une  foule  qui  désormais  préfère  le  poivre 
rouge  au  sel  attique,  et  à  qui  il  faut  des  cascades  plus  éche- 
velées  que  la  chute  du  Niagara.  Après  elle,  il  y  eut  à  son 
théâtre  des  directions  fantasques  et  éphémères  ;  on  y  vit 
M.  Manasse  et  M.  Daiglemont.  Le  pauvre  Guichard  du  Théâ- 
tre-Français, aujourd'hui  atteint  de  paralysie,  y  fit  représen- 
ter une  comédie  moderne  en  vers,  dans  le  genre  de  Ponsard, 
et  on  nous  y  a  même  montré  VAndromaque  de  Racine,  jouée 
par  M"e  Duguéret.  Toutes  les  actualités  à  propos  desquelles 
nous  écrivons  s'en  vont  tour  à  tour  dans  le  pays  des  vieilles 
lunes,  et  c'est  pourquoi  les  lecteurs  des  Odes  funambulesques 
ne  devront  pas  plus  aller  chercher  les  Folies  Nouvelles  au  bou- 
levard du  Temple,  que  les  lecteurs  de  La  Comédie  Humai»'' 
ne  trouveraient  sur  la  place  du  Carrousel  cette  fameuse  im- 
passe du  Doyenné,  où  commencèrent  les  amours  de  Madama 
Marnetfe  l 
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AUTRES   GUITARES 


Les  odes  réunies  sous  ce  titre,  que  j'ai  emprunté  par  jeu  à 
.  ;ctor  Hugo  [Avait  guitare,  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XXIII) 
sont  celles  qui,  à  proprement  parler,  constituent  le  genre 
a  nnu  aujourd'hui  sous  le  nom  d'odes  funambulesques  ;  en  un 
mot,  ce  sont  des  poèmes  rigoureusement  écrits  en  lorme 
d'odes,  dans  lesquels  l'élément  bouffon  est  étroitement  uni  à 
l'élément  lyrique  et  où,  comme  dans  le  genre  lyrique  pur, 
l'impression  comique  ou  autre  que  l'ouvrier  a  voulu  pro- 
duire est  toujours  obtenue  par  des  combinaisons  de  rime,  par 
des  effets  harmoniques  et  par  des  sonorités  particulières. 

En  créant  (ou  renouvelant)  ce  genre,  j'ai  commencé  par 
parodier  des  odes  de  Victor  Hugo,  pour  partir  d'un  tliùme 
connu  et  pour  montrer  clairement  et  nettement  ce  que  je 
voulais  foire..  Ce  résultat  une  fois  atteint,  j'ai  peu  à  peu  écrit 
les  odes  funambulesques  sur  des  sujets  originaux  inventés  de 
toutes  pièces,  et,  dans  le  volume  des  Occidentales,  qui  fait 
suite  à  celui-ci,  on  trouvera  tout  au  plus  une  seule  parodie  de 
Victor  Hugo. 

En  effet,  dès  l'origine  de  ces  essais,  je  rêvais  quelque  chose 
d'infiniment  plus  compliqué  et  plus  délicat  que  de  tourner  au 
bouffon  une  ode  sérieuse,  et  j'imaginais  déjà  des  poèmes  co- 
miques et  lyriques,  où  l'ironie  et  l'allusion  parodique  seraient 
partout  éparses,  prendraient  mille  formes.  Mais,  je  le  répète, 
il  fallait  faire  comprendre  par  des  exemples  les  conditions  du 
genre  que  je  voulais  acclimater  chez  nous,  et  montrer  qu'un 
emploi  différent  d'un  même  procédé  peut  exciter  la  joie 
comme  l'émotion,  dans  les  mêmes  conditions  d'enthousiasme 
et  de  beauté. 

Pour  établir  ma  démonstration,  j'ai  parodié  des  odes  de 
Hugo,  ce  que  l'on  avait  lait  avant  moi.  Pourquoi  l'ai-je  fait? 
Précisément  parce  qu'on  l'avait  fait  avant  moi,  niais  parce 
qu'on  l'avait  fait  en  cherchant  à  traduire  le  comique,  non  par 
des  harmonies,  par  la  virtualité  des  mots,  parla  magie  toute- 
puissante  de   la  Ilini<\  mais  par  "l'idée  seulement,  c'est-à-dire 
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en  employant  un  procédé  diamétralement  opposé  à  celui  que 
Victor  Hugo  avait  employé  pour  exprimer  le  lyrisme.  Moi,  j'ai 
voulu  montrer  que  l'art  de  ce  grand  rhythmeur,  tel  qu'il  l'a 
agrandi  et  perfectionné,  peut  produire  tout  ce  qu'il  a 
voulu  lui  faire  produire,  et  plus  encore;  que,  comme  elle 
éveille  tout  ce  qu'elle  veut  dans  notre  âme,  la  musique  du 
vers  peut,  par  sa  qualité  propre,  éveiller  aussi  tout  ce  qu'elle 
veut  dans  notre  esprit  et  créer  même  cette  chose  surnaturelle 
et  divine,  le  rire!  —  Ceci  dit,  avec  le  regret  d'avoir  infini- 
ment trop  parlé  de  moi  (mais  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  cela 
était,  inévitable,)  je  vais  passer  rapidement  en  revue  les  odes 
funambulesques  réunies  sous  ce  titre  :  Autres  Guitares,  en  in- 
diquant les  allusions  qu'elles  contiennent  et  les  morceaux  cé- 
lèbres qui  y  sont  parodiés. 

L'Ombre  d'Eric,  page  93.  —  L'Ombre  d'Éric,  c'est  le  titre 
d'un  roman  de  Paulin  Limayrac,  tout  à  fait  oublié  aujourd'hui 
et  qui  d'ailleurs  fut  toujours  oublié,  et  cela  dès  le  moment  où 
il  parut.  Je  trouvai  amusant  de  donner  ce  titre  à  un  poème 
composé  sur  Paulin  Limayrac  lui-même. 

Littérairement,  ces  six  couplets  sont  une  parodie  de  la  ro- 
mance en  général,  de  ce  genre  faux  et  absurde  où  des  êtres, 
parfaitement  classés  comme  mammifères,  font  toujours  sem- 
blant de  croire  qu'ils  sont  oiseaux  ou  fleurs,  ou  qu'ils  pour- 
raient, dans  certaines  occurrences,  le  devenir. 

Au  point  de  vue  polémique,  c'est  autre  chose.  Paulin  Li- 
aiayrac  attaquait  violemment  dans  la  Revue  les  grands  écri- 
vains de  la  génération  qui  nous  a  précédés.  Je  pensai  qu'en 
donnant  de  bonnes  raisons,  je  n'aurais  pas  raison  de  lui,  qu'il 
fallait  détourner  les  chiens,  et  j'inventai  cette  folle  hypothèse 
de  Limayrac  changé  en  fleur.  Ma  chanson  eut  mille  fois  plus 
de  succès  que  je  ne  l'espérais  et  que  je  ne  l'aurais  voulu;  en 
quelques  jours  tout  Paris  la  sut  par  cœur. 

La  chose  même  tourna  au  tragique.  Une  nuit,  au  bal  mas- 
qué de  l'Opéra,  Limayrac  parut  sur  l'escalier  de  l'amphithéâ- 
tre ;  aussitôt  le  grand  galop  de  Musard,  qu'un  dieu  n'eût  pas 
arrêté  !  s'arrêta  un  instant  ;  dix  mille  paires  d'yeux  se  fixèrent 
sur  l'auteur  de  L'Ombre  d'Eric,  et  chicards,  pierrots,  caciques, 
masques  aux  gue:iil!»s  furieuses,  débardeurs  aux  culottes  d% 
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«oie,  taillés  à  la  Rubens,  dix  mille  voix  lui  hurlèrent  dans  un 
terrifiant  unisson  :  Si  Limayrac  devenait  fleur  !  Ceci  prouve 
que  quelquefois  la  meilleure  manière  de  répondre  est  de  ne 
pas  répondre,  et  que,  dans  certaines  occasions,  on  peut  cou- 
per avec  succès  non-seulement  la  queue  de  son  chien,  mais 
les  queues  des  chiens  des  autres.  Et  c'est  ainsi  que  fut  trompé, 
mais  pour  cette  fois  seulement  !  l'espoir  que  j'avais  toujours 
nourri  de  ne  jamais  voir  un  de  mes  ouvrages  obtenir  de  po- 
pularité. 

Ducuing,  page  93,  strophe  2,  vers  2.  —  M.  François  Du- 
cuing,  le  député,  le  publiscite  et  le  financier  qu'on  connaît, 
élevait  à  la  gloire  de  Ponsard,  dans  les  journaux  et  dans  les 
Revues,  un  tas  de  petits  autels,  sur  lesquels  il  égorgeait  quo- 
tidiennement... Shakspere  !  La  plupart  des  hommes  politi- 
ques, en  art  et  en  poésie,  sont  de  cette  force;  voilà  pourquoi 
la  France  est  toujours  si  mal  gouvernée. 

Buloz,  page  93,  strophe  2,  vers  7.  —  Tout  a  été  dit  sur  cet 
homme  historique.  Ce  n'est  pas  une  poutre  qu'il  a  dans  l'œil, 
mais  une  catapulte,  car  il  se  figure  sincèrement  qu'il  a 
(ait  la  gloire  d'Alfred  de  Musset,  de  Henri  Heine  et  de  George 
Sand. 

La  houlette  d'Arsène  Houssaye,  page  93,  strophe  3,  vers  3.  — 
C'est  de  la  plaisanterie  enfantine  et  par  trop  initiale.  On  s'a- 
musait à  faire  d'Arsène  Houssaye  un  berger,  parce  qi>';l  s'é- 
tait occupé  amoureusement  du  dix-huitième  siècle  ;  ma^  il  a 
bien  prouvé,  depuis  !ors,  que  son  dix-huitième  siècle,  à  lui, 
est  celui  de  Beaumarchais  et  de  Diderot.  —  Jules  Labitte, 
/■oge  93,  strophe  3,  vers  7.  —  C'était  un  libraire  du  quai  Vol- 
taire, très-proche  parent,  à  ce  que  je  crois,  du  Labitte  qui 
écrivait  dans  la  Revue.  Il  a  eu  le  mérite  de  croire,  avant  tout 
le  monde,  au  génie  poétique  de  Victor  de  Laprade  et  à  celui 
de  Pierre  Dupont. 

Le  Mirvcuurt,  page  94.  —  Cette  ode  est  la  parodie  du 
poème  de  Victor  Hugo  intitulé  le  Derviche  (Orientales,  xm.) 
Le  irait  final  de  mon  ode  funambulesoue  est  tiré  de  la  nature 
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même  des  choses,  car  le  biographe  oublié  que  j'ai  pris  à 
partie  s'appelle  en  effet  Eugène  Jacquot,  et  il  porte  le  nom 
de  Mirecourt  parce  qu'il  est  né  à  Mirecourt  (Vosges.)  Il  a 
donné  à  propos  d'Alexandre  Dumas  une  édition  modernisée 
de  la  célèbre  fable  de  La  Fontaine  :  Le  Serpent  et  la  Lime  : 
peine  perdue  !  personne  ne  se  souvient  de  ses  attaques  féroces 
contre  l'auteur  d'Antoni/*  —  Pitre,  page  94,  strophe  4,  vers  6, 
est  le  romancier  breton  Pitre-Chevalier,  dont  je  voulais  non 
pas  railler,  mais  constater  la  fécondité  prodigieuse.  —  La 
Démocratie,  page  95.  strophe  2,  vei*s  k,  est  le  journal  intitulé 
La  Démocratie  pacifique;  c'était  un  organe  fouriériste  qui  a 
disparu,  comme  tant  de  choses. 

Page  95,  strophe  2,  vers  5  et  6  : 

Dans  les  entrefilets  du  Globe  et  dans  l'Artiste, 
Feuille  qui  paraît  quelquefois! 

Loin  de  ne  paraître  que  quelquefois,  le  journal  d'Arsène 
Houssaye  paraît  au  contraire  très-régulièrement  tous  les 
quinze  jours,  depuis  plus  de  trente  ans;  mais  comme  tous  les 
écrivains  contemporains  ont  passé  par  L'Artiste,  comme  cette 
maison  d'un  ami  a  toujours  été  une  de  leurs  maisons,  ils 
s'amusaient  souvent  à  la  railler  eux-mêmes,  comme  ils  font 
de  tout  ce  qui  leur  appartient.  Sachant  que  les  bourgeois 
diront  toujours  d'eux  pis  que  pendre,  les  poètes,  par  une  iro- 
nie très-raffinée  et  très-délicate,  leur  jouent  souvent  le  mam- 
vais  tour  de  prendre  les  devants,  et  d'user  par  avance  les 
plaisanteries  que  les  bourgeois  feront  plus  tard.  L'Artiste, 
très-aimé  et  très-apprécié  des  écrivains,  a  toujours  été  pour 
ce  motif  le  prétexte  d'une  innombrable  quantité  de  fan- 
taisies satiriques,  de  charges  et  de  scies  d'atelier.  La  plus 
célèbre  de  toutes  a  été  imaginée  par  Alphonse  Daudet.  C'est 
la  Prosopopée  du  fils  du  Bourreau,  devenu  rédacteur  de  L'Ar- 
tiste, dont  voici  le  texte  : 

Fils  de  bourreau,  bourreau  moi-même, 
Je  me  suis  vu  réduit,  hélas! 
A  quitter  un  état  que  j'aime, 
Car  les  affaires  n'allaient  pas. 
Et,  chose  terriblement  tn*te  ! 
(Plaignez  mon  sort  infortuné) 
Je  l'ais  des  article1  h  L'Artiste, 
Moi  qu'en  ai  taut  guillotiné  l 
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Tant  d'artistes,  bien  entendu. 

Porcher  te  dira:  Baste! page  95,  strophe  3,  vers  1.  —  L'his- 
toire de  M.  Porcher  a  été  mille  fois  racontée.  Il  commença  à 
fonder,  rien  qu'avec  les  billets  d'Alexandre  Dumas  père,  la 
vente  des  billets  d'auteur,  puis  il  devint  général  en  chef  de  la 
claque  des  théâtres  parisiens,  ne  commandant  que  dans  les 
très-grandes  occasions,  aux  premières  représentations  des 
hommes  de  génie  ;  et  en  même  temps,  aidé  par  sa  femme, 
dont  l'intelligence  et  les  belles  mains  sont  célèbres,  il  fit 
prospérer  une  maison  de  commerce  pour  la  vente  des  billets, 
où  on  vendait  et  où  on  achetait  même  des  sujets  de  pièces,  et 
où  les  auteurs  obtenaient  des  avances  sur  leurs  droits  futurs. 
Porcher,  c'était  le  crédit  sur  les  productions  de  l'esprit  ;  on 
comprend  combien  c'était  grave  pour  un  écrivain  dramatique 
quand  Porcher  venait  à  lui  dire  :  Baste!  Inutile  d'exDliquer, 
on  le  devine,  qu'il  n'a  jamais  dit  Baste  !  à  Alexandre  Dumas, 
si  ce  n'est  dans  la  chimérique  prophétie  que  je  prête  à  Mire- 
court.  —  Yacoub,  page  95,  strophe  4,  vers  1.  —  Le  biographe 
donne  ici  au  grand  inventeur  le  nom  d'un  des  personnages 
fictifs  qu'il  a  créés  :  Yacoub  est  le  héros  de  la  tragédie  inti- 
tulée Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux. 

V...  le  baigneur,  page  96.  —  Parodie,  très-résuméc, 
comme  le  bon  goût  le  demandait  impérieusement,  du  poème 
de  Victor  Hugo  intitulé  :  Sara  la  baigneuse  (Orientales,  xix.) 
Il  serait  inutile  de  nier  qu'il  s'agit  du  docteur  Véron  ;  c'était 
un  homme  d'esprit  et  un  aimable  homme,  malgré  ses  ridicu- 
les ;  mais  n'appartenait-il  pas  de  droit  à  la  Caricature,  lui 
qui,  plus  informe  que  le  Minotaure.  avait  dévoré  les  plus 
belles  filles  d'Athènes,  et  combien  ne  souffrira  pas  l'Histoire, 
forcée  d'accoupler  à  son  médaillon  faunesque  celui  d'une 
muse  adorable,  au  pur  profil  de  médaille  syracusaine  !  — 
sliloise  Florentin,  page  97,  strophe  1,  vers  3.  —  Elle  était 
née  avec  du  génie,  car  une  légende  parisienne  raconte  que, 
petite  fille  âgée  de  dix  ans,  en  compagnie  de  sa  sœur  ou 
d'une  petite  amie,  elle  se  laissait  aborder  par  les  passants 
cossus,  dans  la  rue  Royale  ou  sur  la  place  Vendôme,  et  leur 
montrait,  pour  dix  sous,  un  sourire  particulier  qu'elle  avait 
inventé. 
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Page  97,  strophe  5,  um  4e/5: 

J'obtiendrais  des  croix  valaques 
Et  des  plaques  : 

Il  en  obtint.  —  Le  docteur  Véron  était  un  homme  d'ordre, 
et  très-pratique.  On  le  vit  un  jour  avec  les  divers  cordons  de 
commandeur  de  tous  les  ordres  ;  il  les  avait  reçus  tous  en 
une  fois,  simultanément,  et  sans  retard  il  avait  obtenu  de  la 
Chancellerie  le  droit  de  les  porter.  Il  aimait  les  choses  bien 
faites,  et  vite  faites. 

La  Tristesse  d'Oscar,  page  98.  —  Cette  ode  ne  parodie 
rien,  quoiqu'elle  ait  vaguement  le  mouvement  du  poème  de 
Hugo,  la  Douleur  du  Pacha  {Orientales,  vu)  si  souvent  paro- 
dié. Le  publiciste  d'un  très-grand  talent  déguisé  ici  sous  le  nom 
du  bel  Oscar  est  Xavier  Durrieu,  qui  débutait  alors  avec  beau- 
coup d'éclat  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  en  effet,  ce  remar- 
quable écrivain  avait  l'enfantillage  singulier  de  craindre  que  sa 
fabuleuse  ressemblance  avec  l'acteur  Bocage  ne  nuisit  à  sa 
carrière  politique.  Lorsque  cette  ode  parut  pour  la  première 
fois,  dans  un  journal  intitulé  le  Pamphlet,  qu'avait  fonde  Po- 
lydore  Millaud,  le  nom  de  Durrieu  y  était  en  toutes  lettres. 
Mais  avant  la  publication  des  Odes  funambulesques,  Durrieu, 
fidèle  à  ses  opinions,  avait  subi  les  rigueurs  de  l'Empire  ;  je 
dus  effacer  son  nom,  car  ma  plaisanterie,  innocente  quand  je 
l'avais  écrite,  eût  été  alors  dirigée  contre  un  vaincu. 

Page  98,  strophe  5,  versi: 

.  Aucun  collet,  pas  même  un  collet...  né  Hévoil, 

J'avoue  que  cette  phrase  est  d'une  audacieuse  extrava- 
gance ;  elle  a  cependant  son  excuse.  En  ce  temps-là,  les  ceu 
vres  poétiques,  d'ailleurs  fort  belles,  de  Mme  Louise  Çolet, 
paraissaient  énormément,  et  dans  tous  les  formats,  et  tou- 
jours son  nom  était  écrit  ainsi  '.Madame  Louise  Colet,  née 
Révoil. 

A  force  de  lire  sans  cesse  cette  phrase  sur  les  couvertures  des 
livres,  dans  les  journaux,  sur  les  affiches  des  cabinets  de  lec- 
ture, tous  les  Parisiens  en  avaient  subi  l'obsession,  si  bien 
impossible    d'entendre  le  mot   collet,  écrit  avec 
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n'importe  quelle  orthographe,  sans  songer  immédiatement  à 
née  Révoil.  Cela  en  vint  à  ce  point  que  voici  comment  Graasot 
chantait  le  couplet  si  connu  de  Béranger: 

Momus  a  pris  pour  adjoints 

Des  ri  meurs  d'école  : 
Des  chansons  en  quatre  pointa 

Le  froid  nous  désole. 
Mirliton  s'en  est  allé. 
Ah!  la  Muse  de  Collé, 

Parlé  :  ne  Révoil, 

C'est  la  gaudriole 

O  gué. 
C'est  la  gaudriole. 

Aussi,  comme  nous  plaisantions  souvent  Durrieu  sur  des 
négligences  de  costume  que  presque  tous  les  grands  travail- 
leurs ont  à  se  reprocher,  lorsque  par  une  furieuse  hyperbole 
je  prétendis  que  son  lui. il  n  avait  pas  de  collet,  la  phrase  fa- 
tale s'écrivit  d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  sans  ma  partici- 
pation :  pas  même  un  collet...  né  Révoil  !  —  Pour  résister  à 
cette  suggestion  impérieuse,  il  aurait  fallu  la  vertu  d'un  chré- 
tien des  premiers  âges. 

Le  gilet  fabuleux  de  Fontbonne,  page  99,  strophe  i,  vers  4. 
—  Fontbonne  était  un  consciencieux  et  obscur  comédien, 
dont  on  a  vu  le  nom  pendant  trente  années  sur  les  affiches 
de  la  Gaieté  et  de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  avait  un  gilet  qui 
n'était  pas  fort  beau  et  un  frac  pareil,  parce  que  le  Drame, 
qui  a  ses  héros,  a  aussi  ses  martyrs,  et  les  acteurs  qui 
jouent  les  utilités  manquent  des  objets  les  plus  utiles.  Mon- 
selet,  dans  un  He  ses  jolis  pamphlets,  prétend  que  j'avais  la 
vénération  du  tréteau,  et  que  sur  le  boulevard  je  suivais  avec 
recueillement  l'acteur  Machanette.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait 
exact,  mais  je  n'ai  jamais  su  me  défendre  d'une  sorte  de 
pitié  attendrie  pour  ces  pauvres  comédiens  des  derniers 
plans  qui  n'ont  jamais  que  l'envers  de  l'argent  et  l'envers  de 
la  gloire,  que  personne  n'a  jamais  vus,  et  dont  cependant  on 
sait  les  noms,  pour  les  avoir  lus  imprimés  tous  les  jours 
pendant  un  demi-siècle. 
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Page  9f),  strophe  5,  vers  5  rf  6.  —  Les  Délass-Com  et  le 
f'rtit-Lazp  désignent,  par  une  contraction  de  l'argot  parisien 
connue  de  tout  le  monde,  les  théâtres,  tous  les  deux  détruits, 
d<  s  Délassements-Comiques  et  du  Petit-Lazari.  Voir  dans  1& 
collection  publiée  par  Lorédan  Larchey  :  Documents  pour  ser- 
vir à  l'Histoire  de  nos  mœurs,  la  très-curieuse  brochure  inti- 
tulée les  Grands  Jours  du  Petit-Lazari,  par  un  de  ses  artistes, 
avec  une  préface  inédite.  —  A  la  librairie  Frédéric  Henry, 
galerie  d'Orléans,  12.  octobre  1871. 

Le  Flan  dans  l'Odéon,  page  101.  —  Parodie  du  poème  de 
Hugo  intitulé  Les  Bleuets  (Orientales,  xxxn.)  —  Chaumier 
Sime'on,  page  101,  strophe  1,  vers  5.  Siméon  Chaumier  était 
un  vieux  poète,  vêtu  à  peu  près  en  Saint-Simonien,  avec  des 
chapeaux  pointus  et  des  gilets  à  la  Robespierre,  qui  après 
avoir  été  pauvre  était  devenu  riche,  et  qui  en  profitait  pour 
faire  imprimer  des  recueils  où  abondaient  les  vers  de  deux 
syllabes,  et  des  romans  d'un  moyen  âge  macabre  et  truculent. 
J'ai  quelquefois  causé  avec  lui  dans  le  Luxembourg;  il  tenait 
des  discours  palingénésiques  qui  D'étaient  dépourvus  ni  de 
portée  ni  de  grandeur  ;  mais  il  avait  trop  d'idées  pour  être  un 
ouvrier  en  n'importe  quoi,  fût-ce  en  poésie.  —  Asphodèle  Cara- 
bas,  page  102,  strophe  2,  vers  2,  n'est  qu'un  être  de  raison  ou 
de  déraison,  une  caricature  du  bas  bleu;  mais  je  ne  me  serais 
permis  contre  aucune  femme  la  plus  innocente  plaisanterie, 
car  sur  ce  point-là  je  pense  comme  don  César  de  Bazan. 

Page  102,  strophe  3,  vers  5  et  6  : 

Était-il  le  Timoléon 

Des  Saint-Almes  et  des  Virmaltresf 

M.  Lepoitevin  Saint-Alme  et  M.  Virmaître  étaient  les  deux 
rédacteurs  en  chef  de  l'ancien  Corsaire  où  écrivaient,  de 
1845  à  1848,  Champfleury,  Murger,  Fauchery,  Plouvier,  La 
Rounat,  Marc  Fournier.  On  sait  que  vers  l'an  343  avant 
Jésus-Christ,  Tirnoléon  était  le  général  que  Corinthe  em- 
ployait à  toute  chose  difficile,  à  délivrer  les  Syracusains,  à 
battre  les  Carthaginois,  et  même  à  tuer  son  frère  Timophane. 
Le  Tirnoléon   des   Saint-Almes  et  des    Virmaitres,    veut  dire: 
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le  premier  sujet,  le  grand  ténor,  le  général  à  tout  faire  de 
M.  Saint-Alme  et  de  M.Virraaitre.  Certes  le  trope  est  violent  ; 
mais  on  n'est  pas  trop  sévère  pour  les  poèmes  à  re- 
frains, comme  celui  dans  lequel  Hugo  a  écrit  sans  consulter 
Buffon  : 

On  voit  des  biches  qui  remplacent 
Leurs  beaux  cerfs  par  des  sangliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers! 

L'Odéon,  page  104.  —  Parodie  du  poème  de  Victor  Hugo 
intitulé  L'Enfant  [Orientales,  xvm.)  Il  serait  horrible  de  rail- 
ler une  infirmité  réelle,  un  nez  camard  par  exemple;  mais  le 
grand  nez  est  héroïque,  impérieux,  et  affirme  toutes  les  bra- 
voures. Cyrano  de  Bergerac  était  fier  de  son  grand  nez,  et 
tuait  même  à  coups  d'épée,  avec  une  certaine  justice,  les  gens 
qui  avaient  l'impertinence  de  se  montrer  avec  un  nez  trop 
petit.  —  Certes,  il  n'a  jamais  été  bien  original  et  bien  nou- 
veau de  rire  de  l'Odéon  désert  et  du  nez  de  M.  Hippolyte  Lu- 
cas ;  mais  le  poète  doit  accepter,  coûte  que  coûte,  tous  les 
sujets  traditionnels,  et  il  faut  qu'il  n'hésite  pas  à  affronter  les 
plus  redoutables  de  tous  les  monstres,  c'est-à-dire  la  Bana- 
lité et  la  Platitude.  Il  doit  ressembler  au  «  matin,  ce  rt<>- 
reur,  »  qui  dore  tout  ce  qu'il  trouve  sur  son  chemin,  y  com- 
pris les  écorces  de  melon  et  les  vieilles  savates. 

Page  104,  strophe  5,  vers  3  et  suivants  : 

Ou  ce  chapeau  de  roi  de  Garbe, 
Le  chapeau  de  Thoré,  cet  homme  si  barbu 
Qu'un  barbier  ne  pourrait,  sans  devenir  fourbu, 

En  quatre  ans  lui  faire  la  barbe  ! 

Boccace  dit  en  sa  Deuxième  Journée,  Septième  Nouvelle,  où 
il  raconte  l'histoire  d'Alaciel  :  «  Le  roy  de  Garbe  feit 
grand'feste  de  ces  nouvelles,  et  l'ayant  honorablement  en- 
voyée quérir,  la  receutavec  grand'joye,  et  elle  qui  avoit  cou- 
ché par  adventure  dix  mille  fois  avec  huit  hommes,  se  coucha 
avec  luy  pour  pucelle,  et  luy  feit  accroire  qu'il  es  toit  ainsi...  » 
Pour  ne  pas  s'apercevoir,  en  voyant  Alaciel,  qu'elle  avait  cro- 
qué autant  de  pommes  qu'en  peut  fournir  dans  la  saison  un 
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Son  clos  normand,  il  fallait  que  le  roy  de  Garbe,  à  ce  que 
ai  pi  us,,  eût  un  chapeau  à  bien  Larges  bords  et  qui  lui  gé- 
>.nit  singulièrement  la  vision.  —  Théophile  Thoré,  l'éminent 
ritique  d'art,  avait  un  chapeau  comme  celui-là,  qui  ne  l'em- 
>-Vhait  pas  de  bien  voir  la  peinture,  mais  il  se  trompait  par- 
fois à  l'expression  des  physionomies.  —  A  ce  que  disent  les 
historiettes,  il  devint  amoureux  d'une  dame,  et  jura  que  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  pris  son  martyre  en  pitié,  il  ne  se  ferait  pas 
couper  la  barbe.  La  dame  fut  d'abord  étonnée,  mais,  le  dos 
tourné,  elle  ne  pensa  pas  plus  à  cela  qu'à  ses  vieilles  pan- 
toufles, et  Thoré  en  fut  quitte  pour  porter  une  barbe  qui 
lui  tombait  jusqu'aux  genoux. 

Bonjour,  Monsieur  Courbet,  page  105.  —  Cette  ode  n'est 
que  la  répétition  du  tableau  connu  qui  porte  le  même  titre. 
—  Si  je  l'ai  transporté  dans  la  poésie,  c'est  parce  que  la  pein- 
ture à  l'huile  ne  dure  que  quatre  cents  ans,  du  moins  à  ce 
que  le  baron  Gros  affirmait  à  Napoléon,  qui  après  avoir  posé 
pour  La  Bataille  d'Eykm,  s'écria  alors  d'un  ton  dédaigneux  : 
«  C'était  bien  la  peine!  » 

Nadar.  —  Page  107.  —  Parodie  du  poème  de  Victor  Hugo 
intitulé  Canaris  {Orientales,  n.)  Personne  n'a  eu  les  cheveux 
plus  rouges  que  Nadar  ;  mais,  petit  à  petit,  il  est  devenu 
blond  comme  Ophélia,  car  on  ne  peut  compter  sur  rien  ! 
Tous  les  personnages  nommés  dans  cette  ode  sont  surabon- 
damment connus  ;  j'indique  cep.  ndant  à  la  volée  :  Lhermi- 
nier.  —  C'est  lui  que  Balzac  a  pris  pour  modèle  de  son  La 
Palférine.  Il  avait  fondé  Le  Portefeuille,  revue  diplomatique. 
Il  a  été  le  seul  homme  qui  ait  su  jouer,  après  don  Juan,  la 
scène  avec  M.  Dimanche,  et  quoique  Balzac  les  ait  écrémées, 
les  belles  histoires  parisiennes  dont  il  a  été  le  héros  rempli- 
raient encore  un  volume.  —  Sasonoff,  page  107,  strophe  6, 
vers  1,  était  un  Russe  de  bonne  noblesse,  aimable  homme  et 
charmant  écrivain  qui,  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie,  qu'il  passa  à  Paris,  fut  l'ami  de  tous  les  hommes  d'esprit 
et  leur  faisait  manger  des  salades  russes  qu'on  n'a  pas  réussi 
àimiler.  — Louis  Boyer,  page  108,  strophe  1,  vers  1. —  Cet  an- 
cien  directeur  du  Vaudeville  était  né  presque  chauve  et  en 
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même  temps  il  était  affligé  d'une  barbe  qui  poussait  à  vue 
d'œil.  —  René Lordereau,  page  108,  strophe! ,  vers  3. —  Le  roi 
de  l'esprit  parlé,  à  ce  qu'a  dit  Roqueplan,  qui  s'y  connaissait. 
Pour  payer  cinquante  mille  francs  de  dettes  qu'il  avait,  René 
Lordereau  a  fait  en  Amérique,  pendant  la  guerre,  un  métier 
de  héros  et  de  fou  ;  il  est  mort  à  la  peine  sans  qu'un  de  ses 
créanciers  ait  dit:  «  Pauvre  garçon!  » 

Page  110,  strophe  1,  vers  1  et  suivants: 

Ils  sont  d'or  pâle  ;  ceux  du  poète  nouveau 

Qui  dans  des  vers  bizarres 
A  nommé  le  public  :  «  Bête  k  tète  de  veau,  » 

Sont  jaunes,  fins  et  rares. 

C'est  le  poète  Fernand  Desnoyers,  qui  est  mort  jeune.  11  y 
a  de  très-belles  choses  dans  ses  poèmes  intitulés  Le  Vin,  La 
Campagne,  Vers  fantasques.  Il  ne  faut  pas  le  juger  d'après 
les  i  oups  de  pistolet  qu'il  tirait  parfois  pour  étonner  les 
sot- .  mais  qui  faisaient  trop  de  bruit,  car  c'est  un  jeu  dange- 
reL  .    Tout  le  monde  connaît  sa  fameuse  Proclamation  : 

Habitants  du  Havre.  Havrais! 

J'arrive  de  Taris  exprès 

Pour  mettre  en  pièces  la  statue 

De  Delavigne  (Casimir.) 

Il  est  des  morts  qu'il  faut  qu'on  tue...  elc. 

Le  la  Madelène  qui  est  rose,  page  110,  strophe  2,  vers  1, 
c'est  Henri  de  la  Madelène,  et  le  Marchai  qui  est  vermeil 
d'une  façon  hardie,  ibidem,  c'est  Charles  Marchai,  le  peintre 
des  tableaux  alsaciens,  et  de  Pénélope  et  Phrgné.  —  Il  est  un 
assez  grand  peintre  pour  savoir  que  la  poésie  a  le  droit  de  se 
servir  de  ces  tons  nets  et  crus  qui  ne  représentent  pas  la 
couleur  d'un  objet,  mais  la  font  voir,  et  l'évoquent  dans  l'es- 
prit du  lecteur. 

Reprise  de  la  Dame,  page  110.  —  Parodie  du  poème  de 
Victor  Hugo,  intitulé  La  Captive  (Orientales,  ix.)  Au  théâtre, 
par  une  abréviation  qui  est  passée  dans  le  langage  usuel,  La 
Dame  signifie  La  Dame  aux  Camélias.  Ce  drame  heureux  a  eu 
tant   de   succès  sur  tous  les  théâtres  du  monde,  et  les  direc- 
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leurs,  régisseurs  et  acleurs  ont  si  souvent  h  en  prononcer  le 
nom,  qu'ils  l'ont  abrégé,  par  économie. 

Marchands  de  crayons,  page  113.  —  Cette  ode  offre  une 
singularité  assez  curieuse,  c'est  que,  commencée  sur  un  sujet 
qui  lui  appartient  en  propre,  elle  parodie  ensuite  en  chemin 
le  poème  de  Victor  Hugo  intitulé  La  Fiancée  du  Timbalier 
(Odes  et  Ballades,  Ballade  sixième.)  Mais  du  dénoùment  de  la 
Ballade,  elle  ne  fait  qu'une  péripétie  préparant  un  autre  dé- 
noùment, assez  imprévu,  à  ce  que  je  crois.  —  Le  maître  de 
Marseille,  paye  115,  strophe  I,  vers  1.  —  C'est  Mirés,  qui 
avait  fait  dans  la  vieille  ville  une  ville  neuve. 

Page  117,  strophe  I,  vers  3,  4  et  5  : 

Fauchery,  venu  d'Australie 
Avec  cette  douce  folie 
Que  de  Bohème  il  emporta  ; 

Antoine  Fauchery,  un  garçon  beau,  spirituel  et  charmant, 
que  Murger  a  essayé  de  peindre  dans  son  Marcel  de  la  Vie  de 
Bohème,  était  le  plus  gai  parmi  les  amis  de  notre  jeunesse.  Il 
avait  quitté  le  métier  de  graveur  sur  bois  pour  écrire  avec 
nous  au  Corsaire;  mais  la  fortune  ne  venait  pas  assez  vite  à 
son  gré,  car  il  s'était  marié  par  amour.  Ses  Lettres  d'un  Mi- 
neur en  Austialie  (Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  1857) 
racontent  les  extraordinaires  métiers  qu'il  dut  faire  au  pays 
de  l'or,  pour  y  gagner  un  peu  d'argent. 

Après  avoir  touché  barre  à  Paris,  il  repartit  pour  la  Chine 
et  pour  le  Japon,  avec  une  mission  du  gouvernement.  Il  fai- 
sait pour  le  ministère  des  dessins  et  des  photographies 
d'après  les  monuments  et  les  paysages,  et  en  même  temps  il 
envoyait  au  Moniteur  des  articles  dans  lesquels  la  nature  et 
la  civilisation  orientales,  vues  par  un  peintre,  étaient  racon- 
tées par  un  Parisien  humoriste,  sachant  écrire.  Il  nous  adressa 
*ussi,  lors  de  la  guerre  de  Chine,  des  lettres  étonnam- 
ment vivantes  et  pleines  de  révélations  curieuses,  qui  n'ont 
pas  été  publiées.  Le  succès  venait,  tout  yenait,  quand  les  ter- 
ribles fièvres  du  Japon  emportèrent  Antoine  Fauchery,  après 
M  chère  femme.  Je  ne  me  rappelle  personne  qui  ait  eu  à  un 
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plus  haut  degré  que  lui  l'abord  élégant  et  sympathique,  la 
compréhension  rapide  et  la  grâce  souveraine  de  la  che- 
velure. 

Paye  118,  strophe  6,  vers  2  et  3  : 

Quand  mon  Arthur  sonnait  du  cor 
Près  de  Mangin  en  galons  jaunes, 

Mangin,  homme  qui  a  bien  connu  ses  Athéniens,  a  fait  sa 
fortune  par  le  procédé  le  plus  simple,  en  vendant  d'assez  bons 
crayons  de  mine  de  plomb,  enveloppés  d'une  feuille  d'or. 
Mais  pour  les  vendre,  il  montait  sur  une  calèche  découverte, 
endossait  une  dalmatique  férocement  galonnée  d'or,  et  se  cou- 
vrait le  chef  d'un  casque  à  plumet  rouge,  flamboyant  comme 
celui  d'Hector  :  sans  cela,  pourquoi  eut-on  acheté  ses  crayons 
plutôt  que  d'autres  ?  Il  improvisait  des  discours  d'une  amu- 
sante insolence,  et  avec  un  de  ses  crayons,  faisait,  comme  Mé- 
lingue,  un  portrait  ressemblant,  sous  l'œil  du  public.  Der- 
rière lui,  un  être  silencieux  et  triste,  vêtu  comme  lui,  si  ce 
n'est  que  sa  dalmatique  était  misérable  et  que  son  casque 
était  bosselé,  jouait  tantôt  de  l'orgue  de  Barbarie  et  tantôt 
du  cornet  à  piston,  et  rien  ne  prouve  que  ce  confident  mo- 
deste ne  s'appelait  pas  Arthur.  Mangin  a  été  volontairement 
le  symbole  vivant  de  la  Réclame  moderne,  ayant  transporté 
dans  la  réalité  visible  ce  que  ses  confrères  exécutent  d'une 
manière  abstraite  et  figurée.  Les  soirs,  Mangin,  trop  rigou- 
reusement ganté  de  blanc,  car  le  saltimbanque  se  trahit  tou- 
jours de  quelque  manière,  assistait  aux  premières  représenta- 
tions, avec  les  allures  et  la  froideur  britannique  d'un  parfait 
gentleman. 

Nommons  Couture,  page  119.  —  Parodie  du  poème  de  Vic- 
tor Hugo  (les  Voix  intérieures,  xi)  qui  commence  par  cette 
strophe  : 

Puisqu'ici-bas  toute  âme 

Donne  à  quelqu'un 
Sa  musique,  sa  flamme 
Ou  son  parfum, 

Le  sujet  de  cette  ode  est  clairement  expliqué  par  le  frag- 
ment de  lettre  qui  lui  sert  d'épigraphe.  M.  Thomas  Couture, 
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dont  j'admire  infiniment  le  talent  magistral  et  même  l'orgueil, 
a  à  peu  près  désavoué  ce  morceau  fameux,  et  il  va  sans  dire 
que,  s'il  retire  sa  lettre,  je  retire  mon  ode. 

Le  Critique  en  mal  d'enfant,  page  122.  De  même  que 
Figaro  dit  qu'on  est  toujours  fils  de  quelqu'un,  tous  les  cri- 
tiques sont  faits  en  quelque-chose  de  plus  solide  que  la  bau- 
druche. Mon  ode  ne  vise  personne;  mon  personnage  bouffon 
n'a  pas  eu  de  modèle  dans  la  vie  réelle,  et  doit  être  considéré 
comme  une  création  de  la  pure  fantaisie.  Cependant  si  quel- 
qu'un désire  avoir  la  clef  de  ce  morceau,  qu'il  se  rappelle  un 
procédé  très-familier  à  l'auteur  de  La  Comédie  Humaine,  et 
que  par  exemple  il  voie  passim,  à  propos  de  Camille  Maupin, 
le  roman  de  Balzac  intitule  Béatrix  [Comédie  humaine,  édition 
Michel  Lévy,  tome  III,  Scènes  de  la  Vie  privée.) 

Page  125,  strophe  3,  vers  4  et  suivants  : 

Le  prenant  pour  un  mont,  Préault  disait:  «  Oh!  ça 
Ces."  Péiion,  ou  bien  son  camarade  Ossa: 
Allez-vous-en,  que  je  le  taille!  » 

Auguste  Préault  est  le  seul  statuaire  romantique  de  l'époque 
moderne.  Son  médaillon  de  La  Douleur,  son  Marceau,  son 
Paria,  son  Ophélia,  ses  deux  Christs  ont,  chose  étrange! 
autant  contribué  à  le  rendre  célèbre  que  les  stupides  refus 
des  jurys  de  1830,  qu'il  subissait  en  même  temps  que  Dela- 
croix et  Rousseau.  Il  savait  que  les  sonnets  de  Michel-Ange 
étaient  d'une  beauté  égale  à  celle  de  ses  colosses;  mais,  en  ce 
temps  sceptique,  ceci  demandait  à  être  transposé.  Le  dernier 
'les  Prométhées  a  pris  le  modeste  parti  d'être  tout  bonne- 
ment spirituel  comme  Champfort-,  et  de  manifester  sa  faculté 
;.'oétique  par  des  mots  qui,  pareils  à  des  fers  rouges,  font 
grésiller  la  chair  vive.  Toutes  les  Nouvelles  à  la  Main  que 
les  journaux  ont  publiées  depuis  trente  ans  sont  de  Préault; 
peut-être  pourrait-il  réclamer,  comme  étant  au  fond  sa  pro- 
priété, l'hôtel  que  Le  Figaro  vient  de  se  faire  construire,  et 
qu'il  a  payé  sur  ses  bénéfice?  ! 
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A  partir  de  ce  moment,  les  poèmes  à  l'orme  fixe,  Rondeaux, 
Triolets,  Villanelles,  Ballades,  Virelai,  Chant-Royal,  Pantoum, 
vont  se  succéder  dans  le  livre.  —  J'ai  voulu,  autant  qu'il 
était  en  moi, ressusciter  et  remettre  en  lumière  ces  formes  de 
poèmes,  parce  que  j'accepte  clans  son  intégrité  la  succession 
de  mes  aïeux;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  décrire  la 
contexture  et  d'en  indiquer  les  règles.  Ceux  qu'intéressent 
ces  détails  techniques  les  trouveront  partout,  et  même  dans 
mon  livre  intitulé  Petit  Traité  de  Poésie  française  (IX,  les 
Poèmes  traditionnels  à  forme  fixe).  Sur  le  Rondeau  spéciale- 
ment, il  nj  a  qu'un  mot  à  dire,  c'est  que  l'excellent  poète 
Voiture  l'a  poussé  à  sa  dernière  perfection.  Il  suffit  de  lire 
Voiture  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  du  Rondeau,  et  pour 
savoir  de  quelles  ressources  infinies  dispose  ce  charmant 
poème  qui  a  succédé  (comme  le  roi  Louis  succède  à  Phara- 
mond)  au  Rondel  de  Charles  d'Orléans. 

Rolle  n'est  plus  vertueux,  page  126.  —  Aime  mieux  voir 
lever  Bocage  —  Que  l'Aurore,  page  126,  vers  14  et  15. —  On  ne 
pourra  jamais  empêcher  le  poète  de  s'éprendre  d'une  phrase 
rien  que  pour  sa  sonorité;  car,  si  les  musiciens  n'aimaient  pas 
la  musique  des  sons,  qui  l'aimerait?  Il  y  avait  autrefois  une 
célèbre  romance  qui  commençait  ainsi  -.Bocage,  que  l'aurore... 
—  Quand  l'acteur  Bocage  débuta  à  la  Porte-Saint-Martin,  de 
mauvais  plaisants  du  paradis  la  lui  chantèrent,  et  moi,  ce  bout 
de  phrase  me  semblait  si  amusant  et  m'a  si  souvent  obsédé, 
qu'en  ma  folle  jeunesse  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  lo 
transcrire. 

Mademoiselle  Page,  page  127.  —  Sourire  et  chanson  de  la 
Comédie  légère,  elle  a  personnifié  divinement  la  Musette  de 
La  Vie  de  Bohème. 
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Page  127,  vers  10,  il  et  12  : 

Le  bataillon  de  la  Moselle 
A  sa  démarche  de  gazelle 
pût  tout  entier  payé  rançon. 

C'est  un  rappel  du  motif  connu  de  la  fameuse  chanson 
jopulaire  : 

Sicut  Madam'  de  la  Trémouille 
Parent'  des  Andouillett.es 
Qui  a  usé  plus  de  patrouilles 
Que  l'armée  d'  Samlire-et-Meuse 
De  pair's  de  souliers  ! 

Brohan,  page  127. —  C'est  Augustine  Brohan,  dont  la  mère, 
Mn,e  Suzanne  Brohan,  a  été,  à  l'ancien  Vaudeville,  une  actrice 
d'un  talent  exquis  et  d'une  rare  distinction.  —  Après  elles 
deux,  si  l'on  voulait  chanter  la  plus  belle  des  trois  Brohan, 
qui  est  Madeleine,  il  faudrait  regarder  ce  portrait,  lithogra- 
phie par  Lassalle,  où  le  peintre  l'a  représentée  le  sein  nu, 
comme  une  déesse. 

A  Désirée  Rondeau,  page  130.  —  Bonne  et  très-jolie  avec 
beaucoup  de  finesse,  Désirée  Rondeau  appartenait  à  la  race 
de  ces  Lisettes  dédaigneuses  de  l'argent,  qui  ont  pu  exister, 
quoi  qu'on  en  dise,  quand  il  n'en  coûtait  pas  encore  un  louis 
pour  passer  devant  chez  Bignon  :  aussi  a-t-elle  été  fêtée  par 
les  rimeurs.  —  D'ailleurs,  son  nom  créait  ici  une  nécessité 
absolue.  Si  une  des  contemporaines  de  celles  que  Voiture 
nommait  Rambouillet  et  Bourbon  tout  court  se  fût  appelée 
Rondeau,  il  est  incontestable  qu'il  lui  eût  adressé  un  rondeau, 
et,  comme  Voiture  n'était  plus  là,  il  fallait  bien  que  ce  fût  moi. 


TRIOLETS 

Comme  dit  Nisus,  Me,  me  adsum  qui  feci!  —  C'est  moi  qui 
ai  ressuscité  le  vieux  Triolet,  petit  poème  bondissant  et  sou- 
riant, qui  est  tantôt  madrigal  et  tantôt  épigramme,  et  mon 
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idée  a  eu  tant  de  succès  que  le  genre  est  redevenu  populaire; 
on  a  fait  des  triolets  aussi  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel. 
Mais  pas  toujours  comme  il  aurait  fallu  les  faire,  car  le  bon 
Triolet  doit  de  toute  nécessité  olIVir  une  étrangeté,  une  sur- 
prise d'assonances  répétées,  sans  jamais  rien  perdre  de  sa 
légèreté  et  de  sa  grâce.  —  Mais,  me  direz-vous...  —  Assuré» 
ment;  il  est  facile  de  donner  de  bons  conseils,  après  quoi 

Chacun  fait  ici-bas  la  figure  qu'il  peut. 

De  tout  temps  les  Triolets  se  sont  chantés,  et  La  Clef  du 
Caveau  donne  l'ancien  Air  des  Triolets  (3°  édition,  Janet  et 
"otelle,  non  datée,  page  153,  n°  732.)  Mais  voici  pour  les 
/hanter  un  air  moderne  de  Charles  Delioux,  d'une  fantaisi» 
entraînante  et  qui  sonne  triomphalement  sa  fanlare. 

MUSIQUE    DE    CHARLES    DELIOUX 

POUR  LES   TRIOLETS. 


Né    -    raut,         Tas  -  sin  et 


l'art    fou-gueux  et     chas 


Je        pré- 


re  à      Tan  -  crè 


kl 


Se- 
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M 


raut. 


Tas  -    sin 


Gré    -    de 


lu. 


Coin      -    me 


juim    -    per, 


ig  a  p  •  >  pFPrt^^^ 


Ho  -  no  -  lu  -  lu  ce      -     le  -  bro    ces   Tal  -  mas   sans 


fas      -      te. 


Né 


raut,        Tas    -   sin  et 


Gre      -      de  -  la 


Main  -  tien  -  nent 


l'art  fou  -  gueux  et 


chas 


te. 


Néraut,  Tassin  et  Grédelu,  pages  131 ,  132  et  133.  — 
C'étaient  de  fort  honnêtes  comédiens,  qui  jouaient  des 
rôles  secondaires  à  la  Porte-Saint-Martin,  du  temps  de  la 
féerie  et  des  frères  Cogniard.  —  Mais  comme  la  liste  des 
acteurs  énumérés  sur  l'affiche  se  terminait  tous  les  jour» 
invariablement  par  leurs  trois  noms,  toujours  placés  dans  cet 
ordre,  cette  phrase  vraiment    musicale    et   naturellement    si 
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bien  scandée  :  Néraut,  Tnssin  et  Grédelu,  charma  un  beau 
jour  les  Parisiens;  on  la  récita,  on  la  déclama,  on  la  chanta; 
par  extension,  elle  finit  par  exprimer  le  théâtre  et  les  comé- 
diens en  général,  y  compris  Mélingue,  Frederick,  Talma, 
Roscius  et  le  vendangeur  Thespis!  Et,  comme  le  Triolet 
venait  de  renaître,  on  improvisa  et  j'improvisai  moi-même, 
par  jeu,  des  triolets  dont  Néraut,  Tassin  et  Grédelu  étaient  le 
texte  et  le  prétexte,  et  qui  s'envolaient  avec  la  fumée  des 
Cigarettes. 

J'ai  choisi  ceux-là  au  hasard,  comme  j'en  aurais  choisi 
ïautres;  le  seul  objectif  de  leur  innocente  raillerie  est  l'en- 
[  jouement  français  pour  tout  ce  qui  porte  un  travestissement 
ce  couleurs  bariolées,  que  ce  soit  Gengis-Kan  ou  Polichinelle. 

Leçon  de  chant,  page  134.  —  Ceci  est  une  légende  écrite 
pour  un  dessin  original  de  Tony  Johannot,  et  pas  du  tout, 
comme  on  pourrait  le  craindre,  un  chapitre  des  Mémoires  de 
l'auteur,  qui,  même  en  1845,  ne  se  fût  pas  permis  ces  allures 
de  Chérubin  ! 

Académie  royale  de  Mus,  page  134.  —  Cette  abréviation, 
alors  en  usage  pour  désigner  l'Académie  royale  de  Musique, 
dans  les  journaux  qui  donnaient  le  programme  des  specta- 
cles, devait,  par  un  jeu  de  mots  qui  s'imposait  de  lui-même, 
servir  d'enseigne  à  la  maison  du  fameux  M.  Guillaume; 
car  les  seuls  académiciens  de  sa  bizarre  Académie  étaient 
en  effet  les  petits  Rats  de  l'Opéra.  Il  les  prenait  en  se- 
vrage, les  préparant  à  leurs  hautes  destinées,  et,  tout  en 
complétant  leur  éducation  chorégraphique,  les  renseignait 
sur  la  vie,  leur  procurait  des  amitiés  utiles,  les  nourrissait 
de  bisqueg  et  d'ortolans ,  et  leur  achetait  des  bijoux  en 
topaze  brûlée   et  des  bas  de  ni  d'Ecosse. 

Appelé  chez  M.  Guillaume  par  quelque  affaire,  lors  de  son 
arrivée  à  Paris,  Pierre  Dupont,  en  entrant  dans  le  6alon,  ne 
fut  pas  peu  étonné  d'y  voir  deux  Rats,  qui,  nus  comme  les 
discours  de  deux  académiciens,  prenaient  deux  bains,  dans 
deux  baignoires! 

f>U    TSWPS    QUE    I.E    MARÉCHAL    BuGKAUD     POURSUIVAIT   VA1NK- 
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ment  Abd-el-Kader,  page   135.   —  Il   faut   avoir   vécu  sous 
Philippe  pour  se  rappeler  à  quel  point,  chaque  jour,  le 
maréchal   Bugeaud  prenait  peu  Abrl-el-Kader!  Cela  avait  fini 
par  ressembler  à  une  poursuite  de  leerie. 

Age  de  M.  Paulin  Limayrac,  page  135.  —  M.  Paului 
Limayrac  avait  beaucoup  plus  de  huit  ans,  mais  il  sem- 
blait avoir  huit  ans  à  cause  de  sa  petite  taille,  pareille  à 
celle  de  M.  Louis  Blanc,  et  de  son  visage  rasé.  Je  me  souviens 
de  l'avoir  vu  attaché  à  son  cordon  de  commandeur  de  l'ordre 
des  Saints  Maurice  et  Lazare,  certainement  plus  grand  que  lui. 

Bilboquet,  page  136.  —  Elève  de  Voltaire,  page  136.  — 
Dans  la  seule  farce  moderne,  je  veux  dire  dans  Les  Saltimban- 
ques  de  Dumersan  et  Varin,  Bilboquet  et  le  jeune  Sosthènes 
échangent  le  dialogue  suivant  :  «  Quel  talent  as-tu?...  —  Je 
joue  un  peu  du  violon  !  —  Un  peu,  ce  n'est  guère.  Es-tu  de  la 
force  de  Paganini?  —  Je  ne  sais  pas  où  il  demeure.  —  Ça 
suffit,  je  t'annoncerai  comme  son  élève  !  »  (Acte  \,  scène  vu.) 

Plus  loin,  au  moment  où  les  saltimbanques  déménagent 
à  la  hâte,  Gringalet,  avisant  une  malie,  demande  à  son 
maître  :  «  Celte  malle  est-elle  à  nous?  »  et  Bilboquet,  sans  la 
regarder,  répond  :  «  Elle  doit  être  à  nom!  »  (Acte,  I,  scène  xi.) 

Ces  phrases  immortelles  me  sont  revenues  en  mémoire 
lors  de  l'invasion  des  Normaliens  dans  la  littérature.  Ils 
avaient  déménagé  si  vite  qu'ils  avaient  pris  la  malle  de  Vol- 
taire pour  la  leur,  d'où  les  houppelandes  bizarres  dont  ils  se 
montrèrent  affublés;  et  plus  d'un  s'annonça  comme  l'élève  du 
patriarche  de  Ferney,  sans  être  encore  de  la  force  de  Paga- 
nini. 

Monsieur  Homais,  page  137.  —  C'est  le  Prud'homme  éton- 
nant et  grandiose  de  Madame  Bovary.  Flaubert  a  amalgamé 
les  créations  de  Monnier  et  de  Daumier,  et  il  en  a  lait  un 
bonhomme  à  la  Michel-Ange.  On  pense  bien  que  ce  philo- 
sophe ne  pouvait  pas  rester  complètement  étranger  à  la  litté- 
rature de  l'École  normale. 

Polichinelle  Vampire,  page  137.  —  Ne  les  nommons  pas, 
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ils  vivent  encore,  sa  perruque  et  lui.  —  Comme  on  jugeait  à 
l'Académie  le  dernier  concours  poétique,  et  comme  M.  Ernest 
Legouvé  recommandait  un  poème,  l'académicien  que  j'ai  vu  si 
fougueux  en  1846,  s'éveilla  comme  Barberousse,  et  murmura 
d'une  voix  qui  semblait  sortir  des  ruines  de  Ninive  :  «  Non... 
il  y  a  un  rejet  !  » 

Opinion  sur  Henri  de  la  Madelène,  page  138.  —  Cette 
phrase  sonore  et  insensée  qui  voltige  sur  l'harmonica,  cette 
fantasque  série  de  délirantes  onomatopées  ne  méritait  pas 
sans  doute  d'être  imprimée  ;  mais  fallait-il  imprimer  les  Odes 
funambulesques  ? 

Note  rose,  page  138.  —  Il  est  trop  vrai  que  la  première 
apparition  au  bois  d'une  chevelure  rose  fut  l'occasion  d'un 
premier-Paris  indigné  et  apocalyptique.  J'aurais  encore  com- 
pris l'indignation  d'un  coloriste  !  mais  où  la  vertu  va-t-elle  se 
nicher? 

Monsieur  Jaspin,  page  139.  —  V Estaminet  de  FEurope 
était  situé  au  coin  du  carrefour  de  l'Odéon  et  de  la  rue 
de  l'École-de-Médecine,  dans  un  café  où  il  vient  d'être  rem- 
placé par  les  magasins  de  bonneterie  de  M.  Poirier  jeune.  Le 
propriétaire  faisait,  dit-on,  crédit  aux  fils  de  famille  jusqu'à 
leur  mariage,  de  sorte  que,  lorsqu'ils  étaient  mariés,  ils  avaient 
à  payer  beaucoup  de  chopes.  M.  Jaspin  (dont  le  nom  est  ici 
fort  peu  changé,  de  deux  lettres  seulement)  était  un  de  nos 
amis,  petit  et  trapu,  aux  larges  épaules,  dont  nous  admirions 
la  longue  barbe  en  éventail  et  les  discours  révolutionnaires. 
Devenu  sous-préfet  en  1848,  je  suppose  qu'il  doit  être  parvenu 
aujourd'hui  aux  plus  granJC  ^cnneurs. 

Le  divan  le  Peletier,  page  139.  —  Continuons  la  topo- 
graphie des  cafés.  Celui-là,  véritable  cercle  de  la  littérature 
française,  étaïc  orné  d'un  joli  petit  jardin.  Il  était  situé  en 
face  de  l'Opéra,  dans  la  maison  qu'occupe  l'hôtel  Victoria,  et 
c'est  là  que  j'ai  vu  pour  la  première  fois  Alfred  de  Musset.  On 
l'a  démoli,  on  n'a  pas  semé  de  chanvre  sur  la  place,  mais  ce 
qui  est  plus  fructueux,  on  a  remplacé  le  jardin  par  des  bou- 
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tiques  de  bronzes  et  de  tableaux.  Le  divan  le  Peletier  ne 
ressemblait  à  rien  autre  cbose  au  monde;  on  y  causait  quel- 
quefois très-bien,  mais  il  n'y  a  pas  d'endroit  où  l'on  ait  causé 
plus  et  bu  moins  de  breuvages.  —  Guichardet,  page  140.  — 
Trio/et  II,  vers  1.  —  Vieux  et  très-pauvre,  Guichardet,  qu 
avait  été  l'ami  de  Musset  et  des  hommes  illustres  de  1830, 
était  resté  distingué,  bien  élevé  et  discret,  en  devenant 
bohème.  Il  a  appartenu  à  l'absinthe;  mais  elle  n'était  pa« 
parvenue  à  lui  ôter  ses  allures  de  parfait  gentleman. 

Stadler,  page  140,  Triolet  V,  vers  i,  poète  raffiné  et  délicat, 
est  l'auteur  d'une  comédie  tout  à  fait  exquise,  intitulée  le  Bois 
de  Dap/më. —  Emmanuel,  page  140,  Triolet  V,  vers  3,  a  fait  en 
astronomie  des  découvertes  qui  révolutionnant  tout,  et  qui  ont 
bien  l'air  d'avoir  raison.  Il  a  été  question  de  le  traiter  comme 
Galilée  et  de  lui  faire  faire  amende  honorable;  mais  le» 
changements  de_gouvernement  qui  si  rapidement  se  sont  suc- 
cédé, n'ont  pas  permis  d'en  trouver  le  moment,  et  la  chemise 
qui  devait  servir  à  la  cérémonie  est  restée  pour  compte. 


VARIATIONS  LYRIQUES 

A  UN  AMI  POUR  LUI  RÉCLAMER  LE  PRIX  D'UN  TRAVAIL  LIT- 
TÉRAIRE, page  144.  —  Cabochard,  page  145,  strophe  III,  vers  3. 
—  C'est,  dans  les  Saltimbanques,  l'ami  et  le  rival  de  Bilbo- 
quet, dont  on  parle,  mais  qu'on  ne  voit  pas.  A  un  certain 
moment,  comme  on  annonce  qu'il  a  fait  faillite,  Atala 
demande  :  «  De  combien  manque-t-il?  »  Et  Bilboquet  lui 
répond  ce  mot  d'une  incroyable  profondeur  :  «  //  manque  de 
tout  !  »  (Acte  II,  scène  m.) 

Ecrit  sur  un  exemplaire  des  Odelettes,  page  147,  «ftt>- 
phe  I  : 

Quand  j'ai  fait  ceci, 
Moi  que  nul  souci 
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Ne  ronge, 
La  fièvre  de  l'or 
Nous  tenait  encor: 
J'y  songe  ' 

C'est  le  moment  du  grand  remue-ménage  financier  où  on  fit 
des  fortunes  si  rapides,  où  l'on  vit  de  si  étranges  transforma- 
tions et  où  de  simples  hommes  de  lettres  (pas  des  poètes,  bien 
entendu  !)  devinrent  banquiers  et  millionnaires.  Il  y  en  eut  qui 
se  firent  bâtir  des  hôtels  en  jade,  et  d'autres  qui  eurent  des 
livres  g*  ecs  tirés  sur  papier  de  Hollande,  avec  grandes  marges. 
On  dit  même  que  l'un  d'entre  eux  voulut  acquérir  en  toute 
propriété  une  actrice  vierge  encore,  et  l'acheta  à  sa  mère,  par- 
devant  notaire.  Ce  rapide  ballet  des  hommes"  de  lettres  enri 
chis  n'a  pas  été  un  des  tableaux  les  moins  curieux  de  l'immense 
féerie  parisienne. 

Couplet  sur  l'air  des  hirondelles,  de  Félicien  David. 
—  Sa?is  Geffroy,  paye  148,  vers  5.  —  Au  contraire,  il  faut, 
toutes  les  fois  qu'on  le  peut,  jouer  Le  Misanthrope  non  pas 
sans,  mais  avec  Geffroy;  ceci  n'est  qu'un  jeu  tout  à  fait  fri- 
vole, et  j'ai  été  séduit  par  l'exactitude  avec  laquelle  Sans 
Geffroy  parodiait  le  Sans  effroi  du  couplet  des  Hirondelles  : 

Voltigez,  hirondelles, 
Voltigez  près  de  moi, 
Et  reposez  vos  ailes 
An  faite  des  tourelles, 
Sans  etfroi  ! 

Vili.anelle  des  pauvres  iioussEURs,  paye  148.  —  Dans  sa 
Ballade  des  povres  liousseurs  (édition  Jannet,  18G7,  page  liOj 
Villon  plaint  de  tout  son  cœur  ces  batteurs  de  tapis.  On  parle, 
dit-il, 

De  ceulx  qui  vont  les  bleds  semer 
Et  de  celluy  qui  l'asue  maine, 
Mais  a  trestout  considérer, 
Povres  housseurs  ont  assez  peine. 

Les  Normaliens  m'ont  fait  penser  à  ces  povres  housseurs. 
Ils  s'étaient  presque  aveuglés  à  force  de  se  faire  voler  de  la 
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poussière  dans  les  yeux,  e1  les  tapis  qu'ils  secouaient  n'étaient 
pas  beaucoup  plus  propres  qu'auparavant. 

Chanson  sur  l'air  des  Landriry,  page  150.  —  La  rime 
par  à  peu  près  y  est  de  tradition;  voyez  Voiture.  (Autre  à 
Madame  la  Princesse,  sur  l'air  des  Landriry.  —  Edition  de 
1677,  tome  II,  page  55.)  Ici  le  fin  du  fin  et  la  suprême  habi- 
leté, c'est  d'imiter  la  négligence  et  le  sans-façon  de  la  rime 
populaire,  de  (aire  rimer  les  mots  terminés  par  un  S  avec  ceux 
terminés  par  un  T,  et  d'éviter,  au  lieu  de  la  rechercher,  la 
conformité  de  la  consonne  d'appui.  C'est  ainsi  que  l'art  ly- 
rique a  des  lois  d'une  diversité  infinie,  qui  varient  avec  Chaque 
genre,  et  presque  avec  chaque  poème  ;  le  malheur,  c'est  que 
quand  on  commence  à  les  apprendre,  la  vie  est  finie. 

Ballade  des  célébrités  du  temps  jadis,  page  154.  —  C'est 
la  parodie  du  poème  de  Villon,  intitulé  Ballade  des  dames 
du  temps  jadis.  (Édition  Pierre  Jannet,  1S67,  page  34.)  J'ai 
conservé  tel  qu'il  est  le  célèbre  refrain  de  Villon  :  Mais  où 
S07it  les  neiges  d'autan!  et  j'ai  tâché  de  meure  mon  art  à 
amener  ce  refrain  par  un  jeu  de  rimes  tout  différent  de  celui 
que  le  maître  avait  employé. 

Dufaï,  page  154,  strophe  H,  vers  3.  —  Alexandre  Dufal,  cri- 
tique très-laid  et  très-sévère,  est  mort  dans  une  misère  qui 
aurait  désarmé  ses  ennemis  s'il  en  avait  eu,  mais  c'est  lui  qui 
était  l'ennemi  des  autres. 

Les  plâtres  de  Dantan,page  154,  strophe  H,  vers  6.  —  Dan- 
tan  faisait  en  plâtre  des  caricatures  d'hommes  célèbres  et  de 
comédiens,  dont  il  écrivait  les  noms  en  rébus  sur  le  socle  de 
la  statuette.  Exposée  chez  Susse  aux  Panoramas,  cette  galerie 
de  grotesques  était,  de  1830  à  1840,  la  grande  joie  et  la  grande 
ressource  des  flâneurs  parisiens. 

Le  Globe  et  La  Caricature,  page  154,  strophe  Ht  vers  7. — 
Littérairement,  Le  Globe  était  une  sorte  de  moniteur  du  ro- 
mantisme, et  c'est  là  que  Granier  de  Cassagnnc  fit  ses  pre- 
mières armes.  —  Là  Caricature,  où  dessinaient  Grandville, 
ûaumier,  Traviès,  Decamps  lui-même,  publiait  de  graadei 
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planches  lithographiées,  dont  la  plus  célèbre  est  la  Rue  Trans- 
nonain,  ce  chef-d'œuvre  de  Daumier. 

Venet,  page  154,  strophe  III,  vers  1. —  Avant  d'écrire  h  L'U- 
nivers et  d'y  faire  un  feuilleton  de  théâtres  pour  dire  qu'il  n« 
faut  pas  aller  au  théâtre,  M.  Venet  avait  été  le  secrétaire  d« 
la  rédaction  du  Paris,  ce  journal  de  M.  de  Villedeuil.  rédigé 
par  Alphonse  Karr,  Méry,  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Mûr- 
ger,  Xavier  Aubryet,  Gatayes,  Dumas  fils,  Gozlan,  pour  le- 
quel Gavarni  dessinait  tous  les  jours  une  lithographie,  et  où 
il  publia  toutes  ses  Œuvres  nouvelles.  C'est  là  aussi  que  M.  Ve- 
net a  rédigé  les  Mémoires  de  Madame  Saqui,  sous  la  direction 
de  cette  grande  funambule. 

Bataille,  page  154,  strophe  IV,  vers  2.  —  C'est  Charles  Ba- 
taille, l'ami  et  le  collaborateur  d'Amédée  Rolland  et  de  Jean 
du  Boys.  —  Ces  trois  enfants,  enfermés  à  Batignolles  dans 
une  maisonnette  à  jardin,  avaient  rêvé  de  mettre  la  poésie  en 
coupe  réglée  et  de  s'en  faire  des  rentes.  Ils  composaient  et 
faisaient  représenter  des  pièces  en  cinq  actes,  chacun  d'eux 
écrivant  son  acte  en  vers  le  matin  avant  déjeuner.  Après  avoir 
fait  d'extraordinaires  dépenses  de  talent  et  d'invention,  tous  les 
trois  sont  morts  à  la  peine,  car  les  poètes  ne  doivent  pas  gagner 
de  l'argent. 

Ballade  des  travers  de  ce  temps.  —  Le  docteur,  page  157, 
strophe  III,  vers  5.  —  C'est  le  docteur  Louis  Véron.  —  Mont- 
joye,  page  157,  strophe  III,  vers  6.- — Peintre  et  auteur  drama- 
tique d'un  très-grand  talent,  Montjoye  await  reçu  tous  les  dons, 
sans  en  excepter  l'esprit  et  même  la  beauté.  Mais  il  ignorait 
que  l'artiste  n'a  pas  le  temps  de  vivre  et  doit  se  cloîtrer,  comme 
un  cénobite.  Il  se  jeta  à  cœur  perdu  dans  des  amours  roma- 
nesques et,  quand  vinrent  les  désillusions,  se  consola  aveo 
l'absinthe  :  on  devine  le  reste  !  —  Machin  (du  Tarn),  page  158, 
strophe  II,  vers  7.  —  Je  crois  bien  que  c'était  M.  Pages  (du 
Tarn.)  On  le  trouvait  excentrique  parce  qu'il  refaisait  à  la  mo- 
derne les  tragédies  de  Racine  et  les  costumait  en  habit  noir; 
on  ne  devinait  pas  alors  que  plus  tard  nous  devions  revoir  cela 
couramment,  avec  M.  Touroude.  —  Chcunpfleury,  page  158, 
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strophe  II,  vers  9.  —  Nous  avons  été,  Champfleury  et  moi,  des 
adversaires  littéraires;  mais  lui  et  moi,  nous  aimions  l'art  trop 
sincèrement  pour  ne  pas  nous  trouver  d'accord  lorsque  les 
querelles  d'école  se  sont  effacées  devant  la  préoccupation 
unique  de  sauver  la  maison  qui  brûle  ! 

Monsieur  Coquardeau,  page  159.  —  J'ai  osé  m'emparer 
d'un  type  créé  par  Gavarni  et  le  transporter  dans  la  poésie; 
mais,  voulant  composer  un  Chant  Royal,  j'avais  besoin  d'un  roi 
incontesté,  et  le  chois  n'était  pas  facile. 

Page  160,  strophe  II,  vers  2. 

Dans  ton  salon  qu'ornent  des  Mazeppas, 

11  serait  bien  malaisé  de  se  figurer  Coquardeau  n'ayant  pat 
dans  son  salon  des  Mazeppas  à  la  manière  noire.  S'il  ne  pre- 
nait le  soin  d'acheter  ces  gravures,  de  les  faire  encadrer  et 
de  les  clouer  sur  son  mur,  elles  y  éclôraient  d'elles-mêmes, 
comme  les  violettes  dans  les  bois.  —  Arpin,  page  160,  stro- 
phe III,  vers  3.  —  C'est  un  lutteur  de  la  troupe  de  Rossignol- 
Rollin,  qui,  en  d'autres  âges,  aurait  combattu  les  Dieux  ou, 
comme  dit  Racine,  purgé  la  terre  de  ses  monstres.  De  nos 
jours,  il  a  dû  se  contenter  de  terrasser  à  la  salle  Montesquieu 
des  athlètes  en  caleçon.  Avec  un  biceps  terrible,  il  est  infi- 
niment doux,  et  sa  voix  est  caressante  comme  un  chant  de 
flûte. 

Monselet  d'automne,  Pantoum,  page  161.  —  La  première 
révélation  du  Pantoum  nous  fut  donnée  en  France  par  les  tra- 
ductions de  pantoums  malais  que  Victor  Hugo  a  publiées  dans 
les  notes  des  Orientales.  D'après  ces  modèles,  Charles  Asse— 
lineau  écrivit  un  pantoum  qu'il  publia  dans  une  Revue  belge, 
et  celui-ci  est  le  second  qui  ait  été  écrit  en  français.  Ces  deux 
chants  divers,  qui  sont  tressés  ensemble  par  le  lien  d'or  de  la 
rime,  formeraient,  sous  la  main  d'un  grand  artiste,  un  poème 
original  et  d'une  nouveauté  délicieuse. 

Réalisme.  —  Page  164,  vers  31  et  suivants  : 

Puisque  ,jo  ne  suis  pas,  moi  charmé  dans  vos  fêtSD, 
!>'■  l'avis  de  Gozlan.  sur  ce  que  les  poètes 
Durent  un  deini-siècle  à  peine... 
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C  est  dans  un  article  de  Revue  que  Gozlan  avait  écrit,  à 
propos  des  poètes  modernes,  la  funeste  prédiction  que  je  lui 
reproche  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  ce  livre.  Peut-être 
était-ce  moi  qui  avais  tort,  car  c'est  déjà  bien  joli  de  durer 
cinquante  ans;  «  il  y  a  cependant  à  Paris,  comme  dit  Fortu- 
nio  à  la  fin  de  sa  lettre  à  Radin-Mantri,  un  poète  dont  le  nom 
finit  en  go,  qui  m'a  paru  l'aire  des  choses  assez  congrûment 
troussées.  » 

Méditation  poétique  et  littéraire,  page  169.  —  C'est  la 
parodie  du  poème  de  Victor  Hugo  (Les  Rayons  elles  Ombres,  v) 
qui  commence  par  ce  vers  : 

On  croyait  dans  ces  temps  où  le  pâtre  nocturne... 

Fournier,  page  169,  strophe  IV,  vers*.  —  C'est  Marc  Four- 
nier,  qui  alors  dirigeait  la  Porte  Saint-Martin,  et  équipait  le 
brick  du  Fils  de  la  Nuit. 

Page  169,  stroplic  IV,  vers  5  : 

Henri  la  Madelène  a  fait  du  carton-pâte  : 

Ce  charmant  écrivain  s'était,  en  effet,  rendu  acquéreur  d'une 
fabrique  de  carton-pâte  ou  pierre,  comme  on  voudra,  qu'il  di- 
rigea lui-même  pendant  quelque  temps.  Comme  Balzac,  il  a 
toujours  été  féru  de  l'idée  de  réaliser  une  fortune  rapide,  en 
trouvant  des  trésors  cachés,  en  fondant  des  casinos  dans  les 
déserts  ou  en  cultivant  des  ananas  à  la  barrière  Montparnasse  ; 
et,  comme  Balzac  aussi,  il  n'a  jamais  gagné  d'argent  qu'en 
écrivant  sur  du  papier.  On  part  comme  cela  avec  confiance 
pour  le  pays  des  Philistins  ;  mais  les  poètes  français  n'y  arri- 
vent jamais,  parce  qu'ils  ignorent  trop  consciencieusement  la 
géographie. 

La  sainte  Bohème,  page  171.  —  En  composant  cette  chan- 
son, je  me  suis  armé  de  tout  mon  courage  pour  écrire  le  mot  : 
Bohème,  que  j'exècre  ;  cependant  j'ai  voulu  le  délivrer  des  hail- 
lons et  des  viles  guenilles  dont  on  l'avait  affuble,  et  le  débar- 
bouiller avec  l'ambroisie  à  laquelle  il  a  droit.  —  Mais  qu'il 
faut  d'humilité  et  de  résignation  pour  toucher  a  des  sujets  où 
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les  poncifs  abondent,  comme  les  grandes  herbes  dans  les  eaui 
de  la  Seine  ! 

Le  Saut  du  Tremplin,  page  175.  —  Dans  ce  poème  finai, 
j'ai  essayé  d'exprimer  ce  que  je  sens  le  mieux  :  l'attrait  du 
gouffre  d'en  haut.  Et  puis  u::o  des  superstitions  que  je  chéris, 
le  plus  est  celle  qui  me  pousse  à  terminer  un  livre,  quand  je 
le  puis,  par  le  mot  qui  termine  La  Divine  Comédie  du  Dante, 
par  le  divin  mot,  écrit  ainsi  au  pluriel  :  Etoiles. 

Paris,  août  1873. 


Post-Scriptum.  —  Deux  grands  artistes,  Charles  Voillemot 
et  Léopold  Flameng  avaient  bien  voulu  composer  pour  mes 
poèmes  comiques  des  frontispices  qu'on  a  vus  en  tète  des 
Odes  funambulesques  et  des  Occidentales.  Leurs  eaux-fortes 
n'ont  pu  être  reproduites  dans  cette  édition;  mais  en  voici 
les  portraits,  aussi  fidèles  que  j'ai  pu  les  faite  : 

LE    VIOLON    DE     GILLE 

Frontispice    des     Odes    funambulesque» 

Par    Charlbb   Voillemot 

Par  les  gazons  d'une  heureuse  Tempe, 
Sur  lesquels  flotte  un  rideau  de  théâtre. 
Heurtant  le  sol  en  cadence  frappé, 
Des  Satyreaux,  effroi  du  jeune  pâtre, 
Bondissent  nus,  comme  un  troupeau  folâtra. 
Et  sur  un  tertre  assis,  dans  ce  vallon 
Où  si  souvent  la  flûte  d'Apollon 
Nous  attirait  en  nos  folles  jeunesses, 
Gille  attentif,  avec  son  violon 
Guide  le  chœur  des  petites  Faunesae». 

Septembre  1873. 
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LA  SATYRESSE 

Frontispice    des    Occidentales 

Par  Léopold  Flambno 

Ce  n'est  pas  dans  une  maison 
Qu'elle  endort  tes  joyeuses  fièvres, 
Printemps  charmeur,  quand  tu  non»  sèvres 
Du  lait  amer  de  la  Raisor  ; 

Mais  par  les  prés  en  floraison 
Elle  a  sa  double  flûte  aux  lèvres 
Indocile  comme  les  chèvrea. 
Elle  s'assied  dans  le  gazon, 

Ht  jeune,  folâtre,  ingénue. 
Offrant  sa  belle  gorge  nue 
Au  zéphyr  de  ces  lieux  déserts, 

La  Satyresse  aux  j'eux  fantasques 
Fait  danse,  en  jouant  des  airs, 
Tne  trou  "■  de  petits  masques. 

Km  s  186). 


OCCIDENTALES 


Écoute  :  quand  d'Allah  la  puissance  féconda 
Jadis  pour  ses  enfants  a  fait  deux  parts  dj  monde, 
Aux  Arabes  qu'il  aime  il  dit  en  souriant  : 
«  Vous  êtes  mes  aînés,  et  voici  l'Orient  : 
Cette  terre  est  à  vous  de  Tanger  à  Golconde, 
Et  vous  1'appeilerez  le  paradis  du  monde.  • 
Puis,  d'un  œil  de  courroux  ensuite  regardant 
V«a  pères,  il  leur  dit  :  «  Vous  aurez  l'Occident.  • 

ALKXANDRK    D'JMAS.  CharUl    VU 


A   PIERRE   VERON 


—   1869 


Vous  le  savez,  mon  cher  ami,  j'avais  composé 
tout  jeune  encore,  pour  quelques  poètes  et  pour 
moi,  les  premières  esquisses,  plus  tard  augmentées, 
dont  le  caprice  d'un  ami  d'un  éditeur  artiste, 
Poulet-Malassis  ,  a  fait  les  Odes  funambulesques. 
Mais,  le  livre  une  fois  publié,  j'avais  bien  résolu 
d'en  rester  là.  Content  d'avoir  fait  pressentir  le 
parti  immense  que  la  langue  française  pourrait 
tirer  de  l'élément  bouffon  uni  à  l'élément  lyrique, 
je  voulais  me  borner  à  l'avoir  indiqué,  laissant  à 
un  héritier  d'Aristophane  et  du  grand  Heine  (s'il 
en  doit  venir)  la  gloire  de  réaliser  ce  que  j'avais 
seulement  osé  entrevoir. 

Mais  qui  de  nous  fait  jamais  ce  qu'il  s'est  proposé 
ae  faire?  Une  première  fois,  j'ai  manqué  à  la  parole 
que  je  m'étais  donnée,  en  écrivant,  à  la  prière  de 
mon  cher  ami  Gustave  Bourdin,  pour  Le  Figaro 
hebdomadaire,  quelques-unes  des  odes  qui  compo- 
sent ce  volume,  et  je  me  disais  à  part  moi  :  «  Je  ne 
ferai  pas  ud  pas  de  plus  1  »  Cependant  vous  m'avez 
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demandé,  et  je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  grâce, 
d'écrire  pour  vous  des  Occidentales,  à  un  âge,  hélas  ! 
où  l'on  a  désappris  le  sourire.  Vous  me  disiez  avec 
raison  que  nos  orateurs  et  nos  gommeux  de  1867, 
habillés  à  l'anglaise  et  coiffés  en  coup  de  vent,  ne  le 
cèdent  en  rien,  comme  comique,  à  leurs  aînés  de 
1849  :  et  moi,  comment  aurais-je  refusé  de  donner 
à  mes  croquis  la  consécration  de  ce  Charivari  étin- 
celant  de  verve  satirique  et  bouffonne,  qui  est  leur 
patrie  naturelle? 

S'il  m'était  permis  de  reprendre  pour  un  jour  le 
luth  écarlate  sur  lequel  fredonna  si  follement  en 
rimes  d'or  ma  première  jeunesse,  n'était-ce  pas 
dans  ce  journal,  où  vous  faites  chaque  jour  et  sans 
compter,  vous  et  vos  collaborateurs,  une  si  prodi- 
gieuse dépense  d'esprit,  menant  à  bout,  comme 
en  vous  jouant,  une  tâche  effroyable,  et  où  les 
Daumier,  les  Gavarni,  les  Grandville,  les  Cham,  les 
Henri  Monnier  ont  écrit  page  par  page  un  commen- 
taire indestructible  de  la  Comédie  politique  et  de 
la  Comédie  humaine  ? 

Du  moins  j'aurais  dû  laisser  dans  le  journal  ces 
feuillets  écrits  à  la  hâte,  et  ne  pas  leur  imposer  la 
redoutable  épreuve  du  livre.  Mais  voici  maintenant 
mon  cher  éditeur  Alphonse  Lemerre  qui  en  décide 
autrement,  et  qui  dit  avec  raison  que  je  lui  appar- 
tiens. Forcé  de  laisser  réimprimer  nos  Odes,  je  ne 
vois  qu'un  moyen  d'obtenir  pour  elles  l'indulgence 
du  public  :  c'est,  mon  cher  ami,  de  vous  les  dédier, 
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chose  si  juste  d'ailleurs,  puisqu'elles  ont  été 
écrites  pour  vous  et  qu'elles  sont  à  vous.  Les  lec- 
teurs ont  si  accoutumé  d'associer  à  votre  nom 
l'idée  de  succès  que  mon  livre  profitera  peut-être 
ainsi  de  leur  habitude  prise  :  c'est  du  moins  l'es- 
poir dont  se  berce  assez  étourdiment votre  collabo- 
rateur et  ami  dévoué 


Théodore  de  Banville. 


Paris,  !•  10  avril  18S9. 


OCCIDENTALES 


LA  PAUVRETE  DE  ROTHSCHILD 


L'autre  jour,  attendant  vainement  de  l'argent 
Qui  me  vient  du  Hanovre, 

Je  pleurais  de  pitié  dans  la  rue,  en  songeant 
Combien  Rothschild  est  pauvre. 

J'étais  sans  sou  ni  maille,  appuyé  contre  un  fût, 

Ainsi  que  Bélisaire  ; 
Mais,  ce  que  je  plaignis  amèrement,  ce  fut 

Rothschild  et  sa  misère. 


Oh  !  disais-je,  le  temps  c'est  de  l'argent.  Eh  bien! 

Sans  que  l'heure  me  presse, 
Je  puis  chanter  selon  le  mode  lesbien, 

Ne  pas  lire  La  Presse, 

Me  tenir  au  soleil  chaud  comme  un  œuf  couvé, 

Et,  bayant  aux  corneilles, 
Me  dire  que  Laya,  Ponsard  et  Legouvé 

Ne  sont  pas  des  Corneilles; 

20. 
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Je  puis  voir  en  troupeaux,  menant  dès  le  matin 
Les  Amours  à  leurs  trousses, 

Des  drôlesses  de  lys,  de  pourpre  et  de  satin, 
Brunes,  blondes  et  rousses  ; 

Je  puis  faire  des  vers  pour  nos  derniers  neveux, 

Et,  sans  qu'il  y  paraisse, 
Baiser  pendant  trois  jours  de  suite,  si  je  veux, 

Le  front  de  la  Paresse  1 

Et  Paris  est  à  moi,  Paris  entier,  depuis 

Le  café  que  tient  Riche 
Jusqu'au  théâtre  où  sont  Alphonsine  et  Dupuis  : 

C'est  pourquoi  je  suis  riche! 

Mais  lui,  Rothschild,  hélas  !  n'entendant  aucun  son, 

Ne  faisant  pas  de  cendre, 
Il  travaille  toujours  et  ne  voit  rien  que  son 

Bureau  de  palissandre. 

Lorsque  par  les  chevaux  de  flamme  à  l'Orient 

Cent  portes  sont  ouvertes, 
Et  que,  plein  de  chansons,  je  m'éveille  en  riant, 

11  met  ses  manches  vertes. 

Tandis  que  pour  chanter  les  Chloris  je  choisis 

Ma  cithare  ou  mon  fifre, 
Lui,  forçat  du  travail,  privé  de  tous  lazzis, 

Il  met  chiffre  sur  chiffre. 

Il  fait  le  compte,  ô  ciel  !  de  ses  deux  milliards, 

Cette  somme  en  démence, 
Et,  si  le  malheureux  s'est  trompé  de  deux  liards, 

11  faut  qu'il  recommence  1 
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0  Monselet  !  tandis  que  bravant  l'Achéron, 
Chez  Bignon  tu  t'empiffres, 

Le  caissier  de  Rothschild  dit  :  «  Monsieur  le  baron! 
Il  faut  faire  des  chiffres.  » 

Ohl  que  Rothschild  est  pauvre  !  Il  n'a  pas  vu  Lagny: 

Il  n'a  jamais  de  joie. 
Le  riche  est  ce  poète  appelé  Glatigny, 

Le  riche  c'est  Montjoye. 

0  Muse!  que  Rothschild  est  pauvre!  Aux  bois,  l'été, 

Jamais  le  soleil  jaune 
Ne  l'a  vu.  C'est  pourquoi  je  suis  souvent  tenté 

De  lui  faire  l'aumône. 

Juillet  1863. 


COURBET,  SECONDE  MANIÈRE 


Réalisme,  oripeau  démodé,  vieille  enseigne, 

Tu  n'as  plus  ce  héros  qui  le  rafistolait. 

Il  faut  te  dire  adieu,  quoique  mon  cœur  en  saigne! 

Courbet  ne  tire  plus  de  coups  de  pistolet. 

Il  est  sage  à  présent:  c'en  est  fait  des  caprices 
Etranges  et  bouffons  que  ce  réa  ste  eut. 
Succès  !  il  était  temps  enfin  que  tu  le  prisses, 
Et  je  vois  devant  lui  se  dresser  l'Institut. 
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C'en  est  fait  des  lutteurs  dont  la  chah  était  bleue, 
Des  nez  extravagants,  des  yeux  à  demi  ronds  1 
Courbet  transfiguré  ne  coupe  plus  la  queue 
De  ses  cbiens.  Il  n'est  plus  qu'admirable.  Admirons. 

Ses  tableaux,  attaqués  avec  un  zèle  habile, 
Qu'on  ne  voyait  jadis  que  dans  Oman-,  ornant 
Les  salons  bourgeois,  ont  enfin  usé  la  bile 
Des  vingt  critiques  d'art,  qui  vont  le  flagornant  1 

Au  temple  de  la  Gloire  il  vient,  un  dieu  le  porte. 
Gautier  devant  ses  pas  s'incline,  et  Pelloquet 
Rayonnant  et  pensif  lui  dit  :  «  Voici  la  porte,  » 
Et  Saint- Victor  s'apprête  à  tourner  le  loquet. 

C'est  justice,  et  Courbet  s'en  va  dans  la  verdure, 
Ivre  de  l'air  salubre  et  du  chant  des  bouvreuils, 
Il  a  violemment  épousé  la  Nature 
Au  fond  d'un  bois,  dans  la  remise  des  chevreuils. 

Printemps  luxurieux  dont  Avril  fait  la  couche, 
0  printemps  verdoyant,  c'est  toi  qui  les  ombras, 
Les  rochers  où  dormait  cette  Reine  farouche  : 
Courbet  sans  dire  un  mot  l'empoigna  dans  ses  bras. 

C'est  en  vain  qu'éveillée  en  sursaut,  cette  Nymphe 
Cacha  de  ses  deux  mains  son  corps  puissant  et  doux 
Où  le  sang  est  bien  plus  abondant  que  la  lymphe, 
Et  lui  cria  :  «  Monsieur,  pour  qui  me  prenez-vous?  » 

Car  le  maître  d'Ornans  l'emporta  dans  son  aire, 

Et,  fougueux,  lui  ferma  la  bouche  ardente  avec 

Un  baiser  appuyé  comme  un  coup  de  tonnerre, 

En  lui  disant  tout  bas:  «  Va  te  plaindre  à  l'art  grec!  » 
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Voilà  comment  les  gens  qui  ne  sont  pas  timides 
Savent  mener  à  bien  leurs  affaires  de  cœur. 
Or,  la  Nymphe  en  rouvrant  ses  yeux  d'amour  humides, 
Dit  au  paysagiste  heureux  :  «  0  mon  vainqueur  I 

0  mon  roi  !  tu  m'as  fait  une  cour  un  peu  vive, 
Mais  j'aime  la  franchise,  et  je  ne  t'en  veux  plus  ! 
Prends  mes  ruisseaux  dormants  sous  la  grotte  pensive , 
Prends  tout!  prends  mes  rochers  et  mes  hois  chevelus  1» 

C'est  ainsi  que  le  maître  a  fait  ce  paysage 
Où,  sous  la  frondaison  murmurante  des  hois 
Dont  la  masse  frémit  dans  l'air  cemme  un  visage, 
Frissonne  ce  ruisseau,  si  vivant  que  j'y  hois  ! 

Et  puisque  sa  peinture  est  vraiment  si  bien  mise 
Dans  ce  chef-d'œuvre  clair,  ouvré  comme  un  bijou, 
Ma  foi  !  pardonnons-lui  sa  femme  sans  chemise, 
Dont  les  cheveux  sont  faits  de  copeaux  d'acajou  1 

Car  ce  puissant  génie  ailé  qui  se  déploie 

En  liberté,  parfois  a  ses  licences,  mais 

Se  trompe  encore  avec  une  robuste  joie, 

Et  ceux  qui  ne  font  rien  ne  se  trompent  jamais  1 

Mal  1866. 
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MOLIERE   CHEZ  SARDOU 

L'autre  matin,  Sardou,  si  fort  pour  assortir 

Le  faux  au  véritable, 
Convoqua  les  esprits  frappeurs,  et  fit  sortir 

Molière  d'une  table. 

«  Ob  !  lui  dit-il,  esprit  qui  fuyais  le  roman  1 

Tes  prunelles  bardies 
Voient  Paris,  tel  qu'il  a  grandi  :  compose-m'en 

De  bonnes  comédies. 

Regarde.  L'Institut,  qui  s'est  toujours  montré 

Si  bon  fonctionnaire, 
Se  repose,  et  Littré  qu'il  ne  croit  pas  lettré, 

Fait  son  dictionnaire. 

Sur  Dieu  même,  un  trouveur  d'amusettes,  Renan, 

Ose  épaneber  sa  bile, 
Et  parmi  les  diseurs  de  rien,  certes,  je  n'en 

Sais  pas  de  plus  babile. 

About  refait  Balzac,  —  audace  à  la  Danton 

Que  la  critique  appuie,  — 
Mais  Balzac  tout  meurtri  dit  :  «  J'étouffe  dans  ton 

Fourreau  de  parapluie  !  » 

Crockett  mord  des  lions  et  leur  mange  les  dents: 

Mais,  pour  charmer  ia  ville 
Aux  dépens  de  Crockett,  Hermann  prend  un  ours  dans 

Les  cartons  de  Clairville. 
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Melpomène,  laissant  au  classique  lambin 

Ses  tremblantes  Élcctres, 
A  donné  désonnais  sa  pratique  à  Robin, 

Qui  la  fournit  de  spectres. 

Les  hommes,  ces  menteurs,  sont  redevenus  franc*' 

Et,  sans  nul  stratagème, 
Disent  à  leur  idole  :  «  0  pièce  de  cinq  francs, 

C'est  toi  seule  que  j'aime  !  » 

S'ils  veulent  que  Cypris  leur  ouvre  son  verger, 

Les  gandins  à  barbiches 
Achètent  des  cailloux  comme  en  a  Duverger, 

Et  les  offrent  aux  biches. 

Et  l'Amour  chante  en  vain  ses  plus  vifs  allégros 

S'il  ne  met  pour  agrafe 
Aux  robes  de  sa  belle  un  diamant  plus  gros 

Qu'un  bouchon  de  carafe. 

Le  Soleil,  dieu  jadis,  est  devenu  goujat  ; 

Il  vend,  il  sophistique. 
Chez  Disdéri,  chez  Franck,  chez  Petit,  chez  Carjat 

Il  s'est  fait  domestique. 

Il  peint  le  sous-préfet,  le  sultan,  l'hospodar, 

Les  nègres,  les  Valaques  ! 
Même  il  cire  au  besoin  les  bottes  de  Nadar 

Et  lui  lèche  ses  plaques. 

Vois  à  quel  siècle  étrange,  adorable  et  mains 

About  et  moi,  nous  plûmes  ! 
Admire  ces  passants,  mon  ami  Poquelin, 

Et  prête-moi  tes  plumes  1  » 
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Ainsi  parla  Sardou.  Molière  interpellé 

Dit  d'un  ton  lamentable  : 
«  Si  c'est  pour  voir  c  la  que  tu  m'as  appelé, 

J'étais  mieux  dans  la  table. 

J'ai  mis  dans  mes  tableaux  tout  ce  qui  vit  de  pain, 

Éliante  modeste, 
L'Avare  et  le  Jaloux  et  Tartuffe  et  Scapin 

Et  le  sublime  Alceste  ; 

Et  même  Célimène  aux  dangereux  appas 

Et  le  Roi  notre  sire, 
Mais  Fagotin  m'assomme,  et  je  ne  montre  pas 

Les  ligures  de  cire  !  » 

Juillet  1863. 


BALLADE  DU  PREMIER  JOUR  DE  LAN 


LES  ETRENNES  DE  TOUT  LE  MONDE. 

Je  souhaite  bon  jour,  bon  an 
A  monsieur  Chose,  à  Mistenllûtc, 
Au  tambour  qui  iait  :  Kataplan  ! 
Au  rimeur  que  rien  ne  rebute, 
A  l'auteur  meurtri  de  sa  chute, 
A  ceux  dont  l'ours  a  réussi, 
A  ces  clowns  qui  font  la  culbute, 
Bref,  à  lotis  les  autres  aussi. 
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A  ce  très-malheureù*  Titan 
Qu'un  vautour  obstiné  charcute, 

A  Veuillot,  .'i  monsieur  Renan 
Qui  tourne  sa  phrase  en  volute, 
A  Hu^o  qui  persiste  et  lutte, 
A  monsieur  Loyau  de  Lacy 
Qui  dans  un  âge  mûr  débute, 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 

Au  Russe,  au  Valaque,  au  Persan, 
Au  Lapon  courbé  dans  sa  butte, 
Aux  gens  d'Alep  et  d'Ispaban. 
Au  Chinois  que  Pékin  députe. 
Au  Tova  peint  en  gomme-gutt?. 
Au  Montmartrois,  de  froid  transi. 
Qui  demeure  sur  une  butte, 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 


J'adjure  Dieu,  dont  l'œil  nous  scrute, 
D'accorder  pardon  et  merci 
Aux  joueui's  de  luth  et  de  flûte, 
Bref,  à  tous  les  autres  aussi. 

I"  j&ovier  18T4. 


Si 
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SOYONS  CARRÉS 


Rien  ne  change  ici-bas.  0  mon  cœur,  c'est  la  règle  l 

Guignol  est  à  Lyon, 
Non  ailleurs  ;  le  hibou  ne  peut  devenir  aigle, 

Ni  le  renard,  lion. 

Ne  cherchons  pas  au  bal  Mabille  Terpsichore 

Ni  Phébos  au  Congo  !  — 
Que  celui  qui  faisait  le  mal  le  fasse  encore  ! 

Dit  un  vers  de  Hugo  : 

Il  a  raison.  —  Toujours  le  vice  indélébile 

S'attache  à  notre  flanc, 
Toujours  le  bilieux  souffrira  de  la  bile, 

Et  le  sanguin,  du  sang. 

Toujours  Polichinelle  arbore  sur  sa  trogne 
La  pourpre,  comme  un  dieu, 

Et  le  cygne  est  toujours  blanc  et  toujours  l'ivrogne 
Retourne  à  son  vin  bleu, 

Sans  que,  sous  le  soleil  qui  fait  grandir  la  vigne, 

Rien  l'en  puisse  empêcher, 
Et  toujours  on  verra  le  pêcheur  à  la  ligne 

—  A  la  ligne  pêcher. 

Donc,  puisque  notre  siècle,  ayant  peur  qu'il  s'aigrisse. 

Mélange  avec  le  sel 
Attique,  le  bon  sens  farouche  de  Jocrisse 

Et  de  Cadet  Roussel. 
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Puisqu'il  a  pris  chez  lui  la  folie  en  sevfage, 

(Si  j'en  crois  L'Union) 
Que  ce  siècle  fantasque  ait  au  moins  le  courage 

De  son  opinion! 

0  Vésuve,  toujours  tu  grondes  et  tu  fumes, 
Comme  un  l'eu  de  Barnett! 

Ainsi  que  toi,  soyons  toujours  ce  que  nous  fûmes, 
Au  moins  ce  sera  net! 

Que  le  Parisien,  docile  comme  un  nègre 

Que  le  dur  colon  bat, 
Quand  Tbérésa  lui  semble  une  médecine  aigre, 

Avale  Colombat  ! 

Que  Sarcey,  —  si  distrait  !  —  prenne  madame  Docbe 

Pour  la  comtesse  Dasb, 
Et  qu'il  écrive,  ainsi  que  le  ferait  Clodoche, 

Gauthier,  —  avec  un  H  ! 

Que  Dumas,  dédaignant  de  rendre  la  parole 

Aux  béros  qu'il  a  peints, 
Se  penebe  avec  amour  sur  une  casserole, 

Et  saute  des  lapins  ! 

Que  l'actrice  en  renom,  qui  sur  sa  gorge  plaque 

Cent  mille  diamants, 
Méprise  les  bravos  sincères  de  la  claque, 

Les  bouquets,  les  amants, 

Et,  se  couvrant  d'un  sac,  trouve  le  palissandre 

Comme  l'acajou  vain, 
Quand  son  succès  d'bier  s'est  vu  réduit  en  cendre 

Par  le  cruel  Jouvin  ! 
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Qu'à  la  Bourse  le  miel  suave  de  l'Hymette 

Soit  au  plus  bas  coté, 
Et  que  le  mois  prochain,  monsieur  de  Rothschild  mette 

De  l'argent  de  côté! 

Que  l'essor  du  progrès  plaise  à  monsieur  Prudhomme! 

Tandis  qu'Alphonse  Karr 
Déteste  Paris,  plus  que  ne  détestait  Rome 

L'héritier  d'Ami Icar! 

Que,  savant  à  conter  les  malheurs  de  l'Autriche, 

Le  journal  de  Vitu 
Savoure  le  succès  nouveau  qui  le  fait  riche, 

Et  qu'il  a  si  vite  eu  ! 

Que  Durantin,  cruel  pour  les  muses  éprises 

De  leur  laurier  si  vil, 
Fasse  avec  un  faux  nez  de  bonnes  pièces,  —  prises 

Dans  le  Code  civil  ! 

Que  Ponson  du  Terrail  sous  la  muraille  raille, 

Et  que,  dans  son  sérail, 
L'amante  braille,  avec  un  grand  bruit  de  ferraille, 

Par  chaque  soupirail! 

Que  Legouvé,  sublime  et  fier,  lime  sa  rime  I 

Que  sans  nul  intérim, 
Le  bon  Petit  Journal,  toujours  minime,  imprime 

Quelque  frime  de  Trimm  ! 

Qu'un  célèbre  docteur,  —  nommé  souvent:  mon  ange 

Vive  entouré  d'acteurs 
Et  d'actrices  aussi!  Que  Villemessant  change 

Parfois  de  rédacteurs  ! 


i 
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Qu'au  bal,  Fille-de-1'Air,  en  plus  d'une  rencontre, 

Sans  immoralité , 
Élève  jusqu'aux  cieux  toute  sa  jambe,  et  montre 

Sa  grande  agilité! 

Que  dans  son  vieux  logis,  qu'un  soir  nous  effondrâmes 

Avec  Tragaldabas, 
Marc  Fournier  mette  un  peu  de  ballets  dans  les  drames 

Pour  remplacer  Ruy  Blas  ! 

La  Féerie  a  vaincu,  —  pas  d'argent,  pas  de  suisses  ;  — 

Et  ce  plaisir  des  Dieux. 
Si  fort  prisé,  consiste  à  voir  quatre  cents  cuisses. 

C'est  absurde.  Tant  mieux. 

C'est  bien.  Ne  troublons  pas  l'escadron  des  Chimères, 

Quoi  que  vous  en  disiez. 
Soyons  calmes.  Laissons  les  enfants  à  leurs  mères, 

Les  roses  aux  rosiers, 

Et  ne  dérangeons  rien,  ni  Paris  qui  s'admire, 

Ni  Fan  fan  Benoiton, 
Ni  les  négociants  qui  font  du  cachemire 
En  bourre  de  coton  ; 

Ni,  dans  la  majesté  de  leur  gloire  apparente, 

Ces  Lilliputiens 
Aux  poses  de  Titans,  qu'on  nomme  les  Quarante 

Académiciens  ; 

Ni  les  vieux  feuilletons  poussifs,  ni  l'art  infirme, 

Ni  l'amour  triste  et  laid  : 
Car,  ainsi  que  monsieur  de  Voltaire  l'affirme, 

Tout  est  bien  comme  il  o=tl 

Août  1866. 

21. 
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A  LA  BICHE   EMPAILLEE 

qci  figurait  a  la  p  o  rte-  s  ai  n  t-m  a  rtjm 
.  dans    La   Biche  au  Bois. 


Depuis  que,  renonçant  à  vivre, 
La  Féerie  est  sans  picotin, 
Et  que  l'on  a,  comme  un  sot  livie. 
Fermé  la  Porte-Saint-Martin, 

On  plaignit,  lorsque  vous  parti  tes. 
Biches  et  divertissement, 
Les  choses  grandes  et  petites 
Qu'abrita  ce  vieux  monument. 

Les  beaux  trucs,  les  portions  nues 
De  mademoiselle  Dclval, 
Frederick  marchant  dans  les  nues 
Et  le  souvenir  de  Dorval,  — 

O  théâtre  que  je  harangue  !  — 
Et  les  auteurs,  que  tu  n'avais 
Invités  qu'à  tirer  la  langue 
Devant  les  danses  de  navets  l 


Si  la  franchise  me  décore, 
Puis-je,  sans  faire  foui',  nier 
Qu'à  Paris  on  plaignit  encore 
La  défaite  de  Marc  Fournier  ? 
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On  dit,  et  partout  vous  le  lûtes: 
«  Celui  que  La  détresse  prit 
Si  vite,  après  vin^t  ans  île  luttes, 
Fut  toujours  un  homme  d'esprit. 

Peut-être  qu'il  perdit  la  tête 
Au  .son  de  la  flûte  et  des  cors  ; 
Mais  quoi!  c'est  la  muse  qu'il  fête. 
Il  valait  mieux  que  ses  décors. 

il  ignorait  ce  fait  immonde 
Qu'ici-bas  cinq  et  cinq  font  dix.  » 
Et  c'est  ainsi  que  tout  le  monde 
Eut  sa  part  au  de  Profualus. 

Toi  seule,  qui,  toujours  raillée, 
Figurais  dans  La  Biche  au  Bois, 
Pauvre  Biche,  seule  empaillée 
Parmi  tout  ce  monde  aux  aboh! 

Tu  pars  sans  qu'un  mot  te  console. 
Biche,  qui  sans  doute  à  présent 
Figures  sur  une  console 
Dans  le  Marais,  triste  présent 

Offert  par  le  tremblant  concierge 
De  ce  théâtre  où  tu  perebas, 
A  quelque  antique  et  douce  vierge 
Immobile  entre  ses  deux  ebats! 

Nul  ne  t'a  célébrée,  ô  Biche, 
Qui,  pendant  deux  mille  soirs,  fis 
Beaucoup  plus  d'argent  que  Labiche  I 
Biche  insensible  à  nos  défis  1 
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Biche  marchant  sur  des  basanes  1 
Qui,  pour  t'exenjpter  de  tout  soin, 
Comme  beaucoup  de  courtisanes 
Au  lieu  de  cœur  avais  du  foin! 

Biche!  en  tes  yeux  d'Iphigénie 
Tes  auteurs,  qu'un  succès  absout, 
Mettaient  l'éclair  de  leur  génie  : 
En  d'autres  termes,  —  rien  du  tout. 

Autour  de  toi,  vingt-huit  danseuses, 
Passant  et  sautant  deux  à  deux, 
Agitaient  leurs  jambes  osseuses 
Ou  faisaient  voir  des  monts  hideux. 

Et,  triste  gloire  de  ces  bouges, 
Des  bocaux  montraient,  sans  haillon, 
Au  lieu  de  poissons,  des  dos  rouges 
Parmi  quelques  Ilots  de  paillon  ! 

Tout  cela  pour  te  faire  fête, 
Pour  justifier  ton  emploi', 
Biche  !  et  maintenant,  pauvre  bête, 
Il  n'est  plus  question  de  toi. 

Eh  bien,  non  1  si  ce  temps  bégueule 
T'oublie,  il  ne  sera  pas  dit 
Qu'ainsi  tu  disparaîtras  seule 
Dans  le  bruit  qui  nous  assourdit  i 

C'est  pourquoi  je  t'offre  cette  ode. 
0  Biche  de  La  BicnE  au  Bois 
Qu'un  flot  de  poussière  corrode. 
Je  t'ai  versé  le"  nectar.  RoisJ 
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Exempte  de  remords  el  d'ire, 
Biche  que  nul  ne  doil  plus  voir, 
Moisis  en  paix  !  car  tu  peux  dire  : 
«  J'ai  fait  du  mal  sans  le  savoir, 

Et  l'on  m'empêchait  d'être  immonde, 
Hélas  !  rien  qu'en  m'epoussetant.  » 
Combien  de  biches  dans  le  inonde 
IS'e  pourraient  pas  en  dire  aulantl 

Juin  1868. 


A  VOL  D'OISEAU 

La  Landelle  et  Nadar  sont  partis  en  ballon 

Par  la  température 
Qu'il  fait,  et  cependant,  sans  eux  ici-bas  l'oo 

Pond  sa  littérature. 

Oh!  de  l'azur,  où  mille  astres  exorbitants 

Te  servent  de  chandelle, 
Comment  vois-tu  ce  globe  écrasé  d'habitants? 

Dis-le,  bon  La  Landelle. 

La  Landelle  répond  :  «  L'aigle  fier  et  moi,  nous 

Avons  changé  de  rôle. 
Vu  de  si  haut,  —  car  j'ai  des  soleils  aux  genoux!  - 

Dieu  !  que  Paris  est  drôle  ! 

Je  le  croyais  peuplé  de  méchants,  de  railleurs 

Et  de  sots  que  vont  traire 
Les  biches  ;  à  présent  qu'un  dieu  me  tire  ailleurs, 

J'y  vois  tout  le  contraire. 
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Sardou,  qui  veut  grandir  en  un  calme  repos, 

Enfoie  à  la  barrière 
Des  Ternes,  u:i  sonnet  aimable,  avec  deux  pots 

De  lauriers,  chez  Barrière. 

Monsieur  de  Pontmartin,  dont  jusqu'ici  le  cas 

Fait  pourtant  qu'on  l'évite, 
Passe  pour  la  douceur  Hippolyte  Lucas, 

Cet  innocent  lévite. 

Monselet,  — je  ne  sais  pourquoi  l'on  en  jasait  i  — 

Boit  de  l'eau  pure,  et  jeûne. 
Tiens,  Paul  de  Kock  enfant  joue  avec  Déjazc\ 

Laferrière  est  bien  jeune! 

Villemessant  s'amende.  Il  dit  à  Guillemot  : 

«  Sachez  que  je  vous  garde 
Trente  ans,  et  quand  je  dis  trente  ans,  c'est  au  bas  mot; 

Le  reste  vous  regarde.  » 

Samson  est  décoré.  Dès  que  l'aurore  naît, 

D'une  voix  familière 
Il  chante  :  «  Je  m'étais  trompé  d'abord  ;  ce  n'est 

Pas  moi  qui  suis  Molière.  » 

Campanule  ou  muguet,  la  simple  fleur  des  champs 

Pare  mademoiselle 
Duverger,  —  et  Schneider  met  —  abandons  touchants I 

Des  bas  de  filoselle. 

Le  nouveau  nom  de  Mars  est  Albine  de  l'Est  : 

Déjà  FargUeil  l'imite. 
Veuillot  pardonne!  et  dans  un  bois,  monsieur  Ernest 

Renan  s'est  fait  ermite. 
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Dieux  I  Meyerbeer-Pompée  et  Rossini-César 

Ont  jeté  leurs  défroques 
De  haines,  et  se  sont  légués  tous  leurs  biens  par 

Testaments  réciproques  ! 

Voilà  qui  va  des  mieux.  Riez,  faites  les  fous  ! 

Paris  n'est  plus  fournaise, 
Guerre  et  tumulte.  Amis,  je  suis  content  de  vous 

Et  Nadar  est  bien  aise.  » 


—  Si  c'est  ce  que  tu  vois  du  haut  de  ton  ballon, 

Encore  un  élan  d'aile  ! 
Honte  encore  plus  haut  !  donne  un  coup  de  talon  ! 

Monte,  bon  ï-a  Landelle  ! 


Si  tu  redescendais  au  pays  où  Dormeuil 
Et  Cogniard  ont  leurs  toiles, 

Tu  dirais  :  «  Je  me  suis  fourré  le  doigt  dans  l'œil.  » 
Reste  dans  les  étoiles  ! 

Décembre  1864. 


LE  THIERS-PARTI 

—  JANVIER    1868  — 


Muse,  enflons  notre  voix  pour  un  chant  relatif 
Aux  cités.  Suis  la  verte  Seine 

Et  gravis  l'escalier  du  Corps  Législatif, 

Où  nous  transportons  notre  scène. 
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Comme  notre  œil,  après  le  soleil  d'un  beau  jour, 
Admire  encore  un  clair  de  lune, 

L'autre  mois,  fier  et  pâle  avec  son  nez  d'autour, 
J'ai  revu  Thiers  à  la  tribune. 

Oh!  même  en  ce  temps-ci,  qu'il  me  semble  étonnant I 
Comme  il  était  superbe  et  comme 

Il  avait  des  façons  de  Zeus,  le  Roi-Tonnant, 
Et  de  Monnier  et  de  Prudhomme  ! 

Sa  lèvre,  dont  l'accent  est  resté  ferme  et  sûr, 

Découpait,  en  faveur  du  pape, 
Des  variations,  comme  l'on  en  fait  sur 

Les  fameux  pianos  de  Pape. 

Il  disait  :  «  Réclamons  ce  qui  nous  est  dû  chez 

Nos  voisins,  envoyons  la  note! 
Lacérons  l'Italie  en  un  tas  de  duchés; 

A  quoi  bon  garder  cette  botte  ? 

Chacun  des  ducs  prendra  son  lopin,  connue  il  sied 
Afin  qu'ils  gardent  leur  prestige  ; 

Celui-ci  le  talon,  d'autres  le  cou-de-pied 

Et  les  plus  grands  auront  la  tige!  » 

Or,  comme  Thiers  parlait  ainsi,  faisant  des  parts 

De  la  proie  ample  et  colossale, 
Un  grand  fantôme  triste  aux  beaux  cheveux  épar» 

Entra  tout  a  coup  dans  la  salle. 

C'était  la  Liberté.  La  déesse  aux  yeux  clairs 
Et  piol'onds  comme  l'eau  d'un  golfe, 

Marcha  sur  l'orateur  environné  d'éclairs, 

Et  dit  ces  mots  :  «  Eh  bien,  Adolphe?  » 
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Alors,  visiblement  offensé,  monsieur  Thiers 

Hr  pondit  à  cette  déesse  : 
«  Ne  me  compromets  pas  ainsi  devant  des  tiers  I 

Tu  fus,  il  est  vrai,  ma  maîtresse  ; 

Mais  ces  jours  ne  sont  plus.  Quand  je  t'ai  fait  présent 

De  mon  amitié,  j'étais  jeune  ; 
J'avais  bon  appétit  alors,  mais  à  présent 

Je  fais  comme  Veuillot  :  je  jeûne  1 

Nos  délires  étaient  un  imbécile  abus, 

Mais  rien  n'est  irrémédiable. 
Épouse,  il  en  est  temps,  le  nommé  Syllabds, 

On  prétend  que  c'est  un  bon  diable!  * 

La  déesse  sortit,  dédaigneuse  et  levant 

Noblement  sa  tête  sacrée, 
Tandis  que  Thiers,  farouche  et  souffletant  le  vent, 

Buvait  son  verre  d'eau  sucrée. 

Et  moi  qui  l'ai  pu  voir  chassant  d'un  cœur  gelé 
Sa  vieille  maîtresse  incommode, 

Bon  collectionneur  de  papillons,  je  l'ai 

Cloué  tout  vivant  dans  cette  ode, 

Afin  de  l'y  montrer,  posant  pour  ses  amis, 
Plus  sec  que  les  sables  d'Olonne, 

Dans  la  pose  héroïque  où  le  sculpteur  a  mi» 
Napoléon  sur  la  colonne. 

Ja:iTier  18C8. 
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PIECES  FEERIES 

Molière,  j'ai  voulu  savoir  ce  que  devient 

Ton  beau  rire  folâtre, 
Et,  pour  avoir  raison  du  doute  qui  me  tient, 

J'entre  dans  un  théâtre. 

Un  aquarium.  Bon.  Je  vois  les  dos  connus 

De  cinquante  ingénues. 
Que  de  bras  nus  !  que  de  seins  nus  !  que  de  cous  nus  ! 

Oh!  que  de  choses  nues! 

Sur  quels  objets  hideux,  maigres,  flasques  et  lourd  , 

Lumière,  tu  te  joues! 
Que  de  croupes,  oifrant  aux  regards  des  contour» 

Horribles!  que  de  joues! 

Wateau,  qu'en  dites-vous?  Qu'en  dites-vous,  Boucher? 

Bien  que  leur  bouche  rie, 
On  pense  voir  ces  chahs  mortes  que  le  boucher 

Vend  à  la  boucherie. 


Spectacles  écœurants  !  Tristes  panoramas  ! 

Vous  fuyez,  Muses  blancbcs, 
Vers  l'invincible  azur,  en  voyant  cet  amas 

De  poitrines,  d'éclanches, 

Et  ces  ventres  hideux,  ballonnés  par  las  ans, 
Qu'on  a,  masse  vermeille, 

Ficelés  avec  soin  dans  des  maillots  luisants, 
Teints  en  couleur  groseille. 
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Une  .lavotte,  nue  et  longue  comme  un  ver, 

Traîne,  être  chimérique, 
Un  vieux  manteau  de  cour,  baigné  par  un  éclair 

De  lumière  électrique, 

Et  glapit.  Oui,  ce  tas  de  cuisses,  de  chignons, 

Si  hien  fait  pour  se  taire, 
Hurle,  miaule  et  roucoule  avec  des  airs  mignons, 

Et  chansonne...  Voltaire  ! 

0  cotonnier  !  pour  qui  rugirent  en  effet 

Tant  de  combats  épiques, 
Arbuste  précieux,  toi  que  le  soleil  fait 

Grandir  sous  les  tropiques; 

Et  vous,  Hostein!  et  vous,  Marc  Fournier  qui  du  doigt 

Chassez  les  belles  proses! 
Régnez,  soyez  heureux,  c'est  à  vous  que  l'on  doit 
Ces  grosses  dames  roses  ! 

Naguère  on  avait  dit  aux  marchands  de  succès  : 

«  Pour  nous  ôter  La  Biche  , 
Dites,  que  voulez-vous,  ô  directeurs  français? 

La  gaîté  de  Labiche? 

La  voici.  Voulez-vous,  pour  vous  réfugier 

Dans  la  pensée  altière, 
La  verve  de  Sardou,  l'esprit  vivant  d'Augier, 

La  fureur  de  Barrière, 

Ou  ces  drames  poignants  dans  lesquels  Dumas  fils, 

De  sa  main  ferme  et  sûre, 
Montre,  ouverte  et  saignant  sous  une  chair  de  lys, 

Quelque  affreuse  blessure?  >• 
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M&;s  nos  bons  directeurs,  vieux  troupeau  coutumier 

De  cette  réprimande, 
Ont  répondu,  pareils  à  l'enfant  de  Daumier  : 

—  «  J'aime  mieux  de  la  viande l  » 


Janvier  1886, 


CHEZ  MONSEIGNEUR 


Un  berger  vaut  mieux  qu'un  loup  ; 
C'est  pourquoi,  viens-t'en,  mon  Ode,' 
Chez  monseigneur  Dupanloup, 
Qui,  désormais,  fait  la  mode. 

Dès  l'antichambre,  on  entend 
Comme  une  catilinaire 
Gronder,  tumulte  éclatant  ; 
C'est  sa  voix,  ou  le  tonnerre. 

Que  chantent  ces  durs  clairons 
Aux  sinistres  embouchures? 
Qu'importe,  ma  Muse,  entrons. 
Dieu  puissant  !  que  de  brochures  1 

Vois  Monseigneur.  Il  écrit, 

Il  parle,  il  prie,  il  menace, 

Il  pleure,  il  mande,  il  proscrit  ; 

Comme  il  met  tout  dans  sa  nasse  1 


OCCIDKNTALfcs.  257 


Lettres  pour  mille  journaux, 
Foudres  contre  les  sectaires, 
Il  dicte,  en  ses  arsenaux, 
A  quatorze  secrétaires, 

Et,  digne  d'être  Romain, 
Il  corrige  —  ô  façons  neuves!  — 
Le  genre  humain  d'une  main, 
Et  de  l'autre,  ses  épreuves. 

Mais  voici  qu'avec  des  cris, 
Près  de  sa  table  que  bordent 
Ces  vastes  amas  d'écrits, 
Trente  messagers  l'abordent. 

Il 

—  Monseigneur!  —  Qu'est-ce? —  Un  journal, 
Sans  doute  pris  de  folie, 

Redit  son  thème  banal 
Et  veut  garder  l'Italie. 

—  Bien.  Vite,  écrivez.  Je  veux 
Lui  verser  de  tels  flots  d'encre 
Que,  ni  lui,  ni  ses  neveux 

Ne  sachent  où  jeter  l'ancre! 

—  Monseigneur!  — Qu'est-ce? — Au  prochain 
Scrutin  de  l'Académie, 

On  veut  soutenir  Machin. 

—  C'est  bien.  Sus  à  l'ennemie  ! 

Écrivez  jusqu'à  la  mort  ! 
Vite,  des  Jùlos  de  prose! 
Porter  Machin,  c'est  trop  iort, 
Quand  je  prétends  nommer  Cbose  1 

22 
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—  Monseigneur,  monsieur  Duruy 
A  forcé  toutes  nos  yrilles, 

Et,  plus  subversif  qu'un  Ruy- 
Blas,  veut  instruire  les  filles  i 

—  Feu,  tous  !  Rangeons  sous  nos  lois 
Cet  amant  d'une  chimère, 

Qui  veut  mener,  à  la  fois, 
Tant  de  filles  chez  le  maire  I 

Oui,  c'est  à  nous  d'abriter 
La  jeune  fille  indécise. 
On  sait  qu'nxLE  doit  rester 
Sur  les  genoux  de  l'Église  ! 

—  Monseigneur  !  —  Eb!  qu'est-ce  encor? 

—  Le  diocèse...  —  A  nos  filles! 
Ai-je  le  loisir,  butor, 

De  songer  à  des  vétilles? 

Écrasons  le  suborneur, 
Vite,  qu'on  se  mette  à  l'œuvre! 
Lors,  de  nouveau  Monseigneur 
Commande  aux  siens  la  manœuvre. 

Et,  promptes  à  copier 
Et  versant  leurs  amertumes, 
On  entend  sur  le  papier 
Grincer  les  quatorze  plumes. 

III 

Il  fut  un  temps,  — loin  de  noua!  — » 
Où  la  crosse  était  boulette, 
Où  le  pasteur,  calme  et  doux 
Sous  sa  pourpre  violette. 
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Avait  pour  unique  soin 
(Il  n'allait  pas  en  carrosse  !) 
De  garder  son  troupeau,  loin 
Des  loups  à  la  dent  féroce. 

Il  l'abritait,  soucieux, 
Contre  l'orage  qui  passe 
Devant  la  splendeur  des  cieux; 
Quand  la  brebis  était  lasse, 

Il  la  prenait,  —  soin  cbarmaut.l 
Parmi  l'herbe,  ou  sous  le  saute, 
Puis  alors,  tout  doucement 
La  posait  sur  son  épaule. 

Pour  gravir  les  durs  sommets. 
Il  portait  son  ouaille  en  frère  ; 
Oui,  sur  ses  épaules!  —  Mais 
A  présent,  c'est  le  contraire. 

Janvier  1838. 


INVENTAIRE 

Je  vis,  noyé  dans  l'ombre  noire. 
Un  spectre,  déjà  fort  ancien, 
Qui  montrait  son  crâne  d'ivoire. 
Gomme  un  académicien. 

Il  semblait  un  roi  de  Pergame, 

Et  ses  sourcils  vertigineux, 

Longs  comme  des  cbeveux  de  femme, 

En  s'emmêlant  faisaient  des  nœuds. 
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Entre  ses  doigts,  blanche  et  fatale, 
Et  plus  fragile  qu'un  roseau, 
Une  mourante  aux  bras  d'opale 
Se  débattait  comme  un  oiseau. 

Comme  il  l'entraînait  vers  l'abîme, 
Mon  regard  curieux  et  net 
Sur  le  front  de  cette  victime 
Lut  :  Mil  huit  cent  soixante-sept. 

L'instant  d'après  elle  était  morte, 
Et  le  vieillard  aérien 
Me  dit  :  Je  suis  le  Temps.  J'emporte 
Ce  qui  ne  vous  sert  plus  à  rien. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  (lui  dis-j<; 
Sans  quitter  l'ombre  où  je  songeais,) 
Père,  complète  le  prodige  : 
Emporte  encor  d'autres  objets  ! 

Emporte  décidément,  comme 
Bagage  désormais  vieillot, 
La  vertu  de  monsieur  Prudhomme 
Et  l'humilité  de  Veuillot  ! 

Emporte  aux  astres  en  démence 
L'ode  épique  de  Belmontet, 
Qui  naguère,  d'une  aile  immense, 
Aussi  haut  que  Babel  montait  ! 

Emporte  la  noire  faconde, 
Amendements  et  mandements, 
Qui  chaque  matin  nous  inonde, 
Si  prodigue  en  débordements  1 
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Prends  les  refrains  de  Francis  Tourte  1 
Même  avec  eux,  puissant  démon, 
Emporte  la  culotte  courte 
)u  silencieux  Parimon. 

Et,  si  tant  est  que  tu  le  puisses, 
Sur  l'ouragan,  ton  noir  cheval, 
Emporte  le  maillot  à  cuisses 
De  mademoiselle  Delval  ! 

Emporte,  noir  tas  de  couleuvres 
Oui  te  couvriront  le  poitrail, 
Rocambole,  et  toutes  ies  œuvres 
De  monsieur  Ponson  du  Terrail, 

Sombre  amas,  pile  gigantesque, 
Plus  haute  que  l'Himalaya, 
Et  joins-y  tout  le  chœur  grotesque 
Des  pièces  que  lima  Laya  I 

Puis,  emporte,  avec  ses  paroles 
Où  grince  l'hiatus  cuisant, 
Le  hideux  bruit  de  casseroles 
Qui  se  dit  musique  —  à  présent  1 

Emporte  avec  idolâtrie 
Le  grand  serpent  de  mer  privé, 
Les  articles  de  La  Patrie, 
Les  Suzannes  de  Legouvé  ! 

Délires,  bêtises,  huées, 
Lâches  attaques  des  jaloux, 
Emporte  tout  dans  les  nuées  ! 
Mais,  ô  bon  vieillard,  laisse-nous 
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L'ardeur  du  vrai,  l'amour  du  juste 
Ce  lys  qui  sans  tache  lleurit, 
Va  grande  poésie  auguste, 
Les  belles  fêtes  de  l'esprit  ! 

Laisse-nous  la  sainte  ironie, 
La  patience,  la  fierté, 
Le  culte  obstiné  du  génie, 
L'amour  de  l'âpre  Liberté, 

Et  le  dédain  de  la  souffrance 

Qui  tient  nos  regards  éblouis, 

Et  tout  ce  que  nous  nommions  France 

En  des  âges  évanouis, 

Lorsque  la  lèvre  de  l'Aurore 
Baisait  nos  cheveux  soulevés, 
Et  que  nous  n'étions  pas  encore 
La  France  des  petits  crevés  ! 

Janvier  1868. 


LE  SIECLE  A  AIGUILLE 


Donc,  le  progrès  futur  à  mes  yeux  se  dévoile. 
Plus  rien  que  des  soldats.  0  bonheur  inconnut 
Je  vois  le  charcutier  et  le  marchand  de  toile 
Couper  leur  marchandise  avec  un  sabre  nu  ! 
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Tons  militaires.  Quelle  noce! 
Même  Polichinelle.  Oui,  je  le  vois  d'ici 
Troupier,  avec  sa  double  bosse. 
On  prend  le  cul-de-jatte  aussi. 

La  France  tout  d'abord  se  transforme  en  caserne, 
Puis  l'Europe.  0  destin  miraculeux  et  doux  ! 
Tout  citoyen  va  naître  avec  une  giberne, 
Et  le  vaste  univers  est  peuplé  de  Bridoux  ! 

Beau  spectacle  pour  l'incrédule  ! 
La  plaine  murmurante,  où  ce  n'étaient  qu'épis 
Et  bluets,  maintenant  ondule, 
Vivante  moisson  de  képis. 

En  avant  !  Portons  arme  !  Allons,  soyons  suaves, 
Troubadours  1  emboîtons  le  pas,  et  de  l'entrain  ! 
Allons,  hussards,  lanciers,  carabiniers,  zouaves, 
Grenadiers,  artilleurs,  chasseurs,  soldats  du  train  ! 

Un  sabre  attaché  sur  la  jambe, 
En  marche!  Croisons...  ette,  et  soyons  triomphants, 
Éteignons  le  foyer  qui  flambe  : 
Plus  de  familles,  plus  d'enfants  ! 

Quand  Chassepot,  donnant  le  dernier  coup  de  lime, 
Eut  créé  ce  fusil  qui  de  tous  est  le  roi, 
Il  lui  cria,  joyeux,  avec  un  air  sublime  : 
«  L'avenir,  l'avenir,  l'avenir  est  a  toi  !  » 

C'est  juste.  Adorons  sans  grimace 
Ses  chefs-d'œuvre,  malgré  Dreyse  et  Bonniu  choisis, 
Mes  frères,  et  partons  en  chasse, 
Puisque  nous  avons  des  fusils  ! 
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Oui,  nous  serons  chasseurs,  mais  pour  les  Filandièrei, 
Et  non  pas  comme  Blaze  ou  Bénédict  Révoil  : 
Nous  aurons  des  petits  avec  les  vivandières, 
Et  nous  les  bercerons  dans  des  bonnets  à  poil  t 


II 


Gloire,  Liberté  sainte,  ô  déesses  jumelles, 
D'un  vol  égal,  jadis,  vous  ouvriez  vos  ailes  I 

Par  le  même  chemin, 
Les  vieilles  nations,  de  leur  joug  harassées, 
Ensemble  vous  voyaient  apparaître  embrassées 

Et  vous  tenant  la  main. 

Vous  leur  portiez  la  foi,  l'espérance,  l'idée, 
Et,  dans  ce  grand  réveil,  leur  âme,  fécondée 

Par  l'affranchissement, 
Échappant,  comme  en  rêve,  au  passé  misérable, 
S'émerveillait  de  voir  votre  accord  adorable, 

Fraternel  et  charmant  ! 

Et,  cheveux  dénoués,  chantant  La  Marseillaise, 
On  vous  voyait  gravir,  d'un  pied  frissonnant  d'aise, 

Les  plus  âpres  sommets, 
Et  l'éclatante  Aurore  était  votre  courrière  ! 
A  présent  votre  pacte  est  rompu.  La  guerrière 

Va  seule,  désormais. 

Aussi  lorsqu'elle  vient  vers  quelque  peuple  austère 
Le  glaive  en  main,  faisant  résonner  sur  la  terre 

Son  pied  envahisseur, 
Qu'on  entend  ses  clairons  mugir  sur  chaque  roche, 
Et  qu'elle  dit  :  «  Prends-moi,  je  suis  à  toi,  »  Gavroche 

Lui  demande  :  «  Et  ta  sœur  î  » 

Janvier  1868 
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TRISTESSE  DE  DARIMON 

II  va  venir,  le  bal  prochain  des  Tuileries. 
Bientôt,  sous  le?  éclairs  des  torchères  fleurie», 

Sous  les  lustres  charmants, 
Vont  resplendir,  riant  au  rayon  qui  les  flatte, 
Les  ors,  les  fins  tissus  de  rose  et  d'écarlate 

Et  les  clairs  diamants  ! 

Oui,  la  fête  est  déjà  préparée,  et  le  sage 
Darimon,  ce  mortel  par  qui  le  bavardage 

Fut  toujours  évité, 
Darimon,  qui  devint  fameux,  sans  violence, 
Par  sa  culotte  courte  et  son  hardi  silence, 

N'y  fut  pas  invité. 

Il  doute  encor.  Longtemps  il  cherche,  il  interroge. 
Rien  toujours.  Alors  il  dépêche  vers  la  loge, 

Où  cogne,  loin  du  ciel, 
Un  savetier,  —  sa  bonne,  une  tremblante  vierge. 
En  vain.  Tu  n'étais  pas  venu  chez  le  concierge, 

Carton  officiel  ! 

Et,  comme  il  se  disait,  à  part  lui,  tout  morose: 

—  «  L'espoir  que  je  gardais  était  bien  peu  de  chose, 

Puisque  ma  bonne  y  ment,  » 
Son  regard  tomba  sur  la  célèbre  culotte. 
Alors,  tirant  les  mots  de  son  coeur  qui  sanglote, 

11  fit  ce  boniment  : 

—  «  0  culotte  !  lambeau  de  ma  joie  envolée  I 
Toi  qui  naguère,  ici  montagne,  ailleurs  vallon, 
Ainsi  qu'un  gant  docile  à  ma  jambe  collée, 
Moulas  avec  orgueil  des  formes  d'Apollon  l 

23 
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Pour  une  fois  du  moins,  reste  à  ce  clou.  Demeure 
Parmi  le  vétiver,  le  camphre  et  le  fenouil. 
N'existons-nous  donc  plus?  Avons-nous  eu  notre  heure? 
A  quoi  va  nous  servir  notre  épée  en  verrouil? 

D'autres  vont  maintenant  valser  où  nous  valsâmes. 
Et  tes  sœurs,  mariant  leurs  sévères  contours 
A  ceux  des  fracs  brillants  de  rubans  et  de  flammes, 
Te  voleront  ta  gloire,  ô  mes  chères  amours  ! 

Oui,  d'autres  à  leur  tour  viendront,  couple  sans  tache, 
Faire  voir  au  Paris  jeune,  heureux,  enchanté, 
Ce  que  l'art  du  tailleur  au  torse  qui  se  cache 
Ajoute  d'élégance  et  de  solennité  ! 

Oh  !  dites-moi,  clairons  des  Strauss,  flûtes  si  pures, 
Violons,  tour  à  tour  fougueux  et  délicats, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  jouerez  pour  d'autres  vos  polkas  ? 

Dieux  1  Elle  et  moi,  parmi  tant  de  robes  à  queues, 
Nous  défilions  si  bien  au  bruit  de  tes  accords, 
Orchestre  qui  lançais  au  fond  des  voûtes  bleues 
Les  soupirs  du  hautbois  et  la  plainte  des  cors  ! 

Répondez,  ô  buffets  dressés  en  mille  places  ! 
Est-ce  que  vous  aurez,  amis  ingrats  et  sourds, 
Le  courage  d'oflrir  à  d'autres  gens  vos  glaces 
Et  vos  verres  de  punch  avec  vos  petits  fours  ? 

Eh  bien,  oubliez-nous,  salons,  flûte  sylvestre  . 
Va,  musique  !  buffet,  sers  ton  friand  repas  ! 
Luis,  girandole!  punch,  ruisselle  !  joue,  orchestre  1 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  out'sront  pas. 
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Ou  plutôt,  cher  témoin  de  nia  défaite  insigne, 

Qui  rêves  près  de  moi,  fadste  comme  un  linceul,  — 

Tandis  que  je  profère  une  plainte  de  cj 

Viens,  culotte  !  je  veux  te  mettre  [mur  moi  seul! 

Et  tu  vas  voir  comment  je  suis,  quand  je  me  lance  ! 
Mais  nul  chroniqueur,  par  la  ville  du  dans  Les  cours, 
Ne  saura  qu'aujourd'hui  j'ai  rompu  le  silence... 
Et  les  journaux  du  soir  n'auront  pas  mon  discours  1  » 

Janvier  1868. 


L'ŒIL  CREVE 

Fronts  échevelés  dans  la  brise, 
0  fantômes  des  cieux  mouvants, 
Qui  flottez  dans  l'ombre  indécise 
Entre  les  morts  et  les  vivants  ! 

Vous  dont  l'aile  semble  si  lasse, 
Parlez,  spectres  mystérieux. 
Dites-moi  vos  noms  à  voix  basse. 
Oh!  ne  détournez  pas  les  yeux  ! 

Vous  d'abord,  ô  couple  martyre 
Qui  gémissez  en  mots  plus  doux 
Que  la  caresse  d'une  lyre, 
Ici-bas,  dites,  qu'étiez-vous? 

—  Bon  passant,  nous  étions  les  Drames 
Sur  lesquels  se  lamente,  hélas  ! 
La  muse,  que  nous  adorâmes  : 
Marion  Delorme  et  Ruy  Blas! 
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—  Toi,  qu'es-tu,  Victoire  ou  Génie, 
Guerrière  au  casque  dénoué, 

Qui  portes  dans  ta  main  bénie 
Un  drapeau,  de  balles  troué  ? 

Dis  !  —  Je  suis  la  Chanson  épique 
Dont  le  souffle  sur  l'escadron 
Fait  au  loin  frissonner  la  pique 
Et  mugir  le  sombre  clairon  ! 

Je  suis  l'Ode  aux  voix  enflammées 
Qui  sur  l'Europe,  en  un  seul  jour, 
Faisait  bondir  quatorze  armées 
Ivres  d'espérance  et  d'amour  ! 

—  Et  toi,  qu'es-tu,  dis  ?  —  Je  suis  Celle 
Que  l'on  nomme  à  présent  tout  bas  ; 
Celle  dont  l'œil  fauve  étincelle 

Dans  la  paix  et  dan?  les  combats  ; 

Celle  qui,  dans  les  jours  prospères 
Où  s'alluma  le  grand  flambeau, 
Était  l'amante  de  vos  pères, 
Lorsque  le  géant  Mirabeau 

Terrassait,  en  pleine  assemblée, 
Une  antique  rébellion, 
Et  secouait  dans  la  mêlée 
Sa  chevelure  de  lion  ! 

—  0  figures  habituées 
A  ce  vertigineux  essor, 
Envolez-vous  dans  les  nuées  ! 
Ce  n'est  pas  votre  jour  encor. 
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Vous  voulez  parler  à  des  hommes 
Faits  de  devoir  et  de  pitié, 
Et  nous,  spectres  divins,  nous  sommes 
Presque  aveugles,  sourds  à  moitié. 

Nous  sommes,  fronts  coiffés  en  touffe, 
Cols  serrés  dans  un  court  feston, 
Les  gens  de  la  musique  bouffe, 
Des  cocottes  et  du  veston. 

Le  mot  d'Hervé,  c'est  notre  histoire! 
Car,  s'il  faut  que  nos  passions 
Se  rallument  dans  l'ombre  noire 
Et  que  nous  vous  reconnaissions, 

Vous  qui  fûtes  notre  délire, 
Notre  trésor  et  notre  orgueil, 
Attendez  que  l'on  nous  retire 
La  flèche  qui  nous  sort  de  l'œil  l 

Janvier  186S. 


DEMOLITIONS 

Tandis  que  dans  les  deux  le  couchant  s'allumait, 
Un  Ange  dans  le  vent  qui  brame 

Emporta  le  baron  Haussmann  sur  le  sommet 
D'une  des  tours  de  Notre-Dame. 

Puis  il  lui  dit  :  «  —  Je  suis  l'âme  de  ce  Paris 
Qui  bruit,  foule  auguste  et  vile, 

Sous  nos  pieds,  et  qui  fut  la  cité  des  esprits. 
Baron,  qu'as-tu  fait  de  ma  ville? 

28. 
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—  Moi?  dit  monsieur  Haussmann,  je  n'ai  jamais  molli. 

Les  Memphis  et  les  Antioches 
Sont  loin  ;  quant  à  Paris,  je  vous  l'ai  démoli, 

Tant  que  j'ai  pu  trouver  des  pioches  ! 

J'ai  si  bien,  proscrivant  en  bloc,  nouveau  Sylla, 
Percé  les  maisons  d'outre  en  outre 

Avec  le  fer,  que  tous,  depuis  ce  moment-là, 
Nous  avons  dans  l'œil  une  poutre  1 

Le  clair  soleil  emplit  de  rayons  mon  tracé, 

Et  je  planterai  des  érables 
Dans  les  quartiers  jadis  obscurs,  d'où  j'ai  chassé 

Les  hiboux  et  les  misérables  ! 

Car,  où  l'on  entendait  la  Faim  blême  aboyer, 

La  brise  maintenant  soupire  ; 
Et  désormais,  pourvu  qu'on  mette  à  son  loyer 

Trente  mille  francs,  on  respire  ! 

J'ai  fait  des  boulevards  si  longs,  qu'avec  amour 

L'ouragan  furieux  y  beugle, 
Et  si  bien  ruisselants  de  lumière  et  de  jour 

Que  chacun  y  devient  aveugle  ! 

Donc,  je  crois  que  tout  marche  et  que  j'ai,  sans  pâlir. 

Abattu  sous  mon  pied  sonore 
Tout  les  bouges  inîects  qu'il  fallait  démolir. 

—  Baron,  dit  l'Ange,  pas  encore. 


Regarde  ces  salons  où  le  délire  éclôt, 

Éveillant  les  sombres  huées, 
Et  d'où  résonne  au  loin,  triste  comme  un  sanglot, 

Le  rire  des  prostituées  1 
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Vois  les  palais  où  ces  marchands  d'argent  et  d'or, 
Ayant  fait  du  pauvre  leur  proie, 

De  leurs  becs  pointus,  aigle  et  vautour  et  condor, 
Lui  mangent  son  cœur  et  son  foie  ! 

Vois,  menaçant  l'Amour  de  leur  dernière  dent, 

Les  antiques  académies 
Où  la  perruque  verte  orne  de  son  chiendent 

Ces  petits  crânes  de  momies  ! 

Vois  ces  tréteaux;  pleins  du  miaulement  des  chats 

D'où  la  Musique,  douce  fée, 
S'envole  en  pleurs,  tandis  qu'on  lance  des  crachats 

Sur  la  blanche  robe  d'Orphée  ! 

Enfin,  vois  l'officine  ouverte  aux  noirs  ennuis, 

Où  ce  pamphlétaire  en  nourrice 
Entame  comme  il  peut  Voltaire  et  dit  :  «  Je  suis 

Juvénal  et  non  pas  Jocrisse  !  » 

Et,  parlant  ainsi,  l'Ange  à  la  terrible  voix 

Désignait  la  Babel  immense. 
Alors  monsieur  Haussmann  dit  :  —  «  A  ce  que  je  vois. 

Il  faudra  que  je  recommence. 

—  Non  pas,  répondit  l'Ange,  âme  du  grand  Paris, 
Reste  en  paix,  baron;  parfois  j'aime 

Ton  zèle  ;  mais,  vois-tu,  ces  vieux  trous  de  souris 
Je  veux  !2s  démolir  moi-même  1  » 

Janvier    i%S. 
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LA  CRIMINELLE 


Et  je  vis  un  sombre  cachot, 
Où,  parmi  les  noires  tentures, 
Grinçait  dans  l'air  humide  et  chaud 
Tout  un  appareil  de  tortures. 

Là,  plus  vermeils  que  des  rosiers 
Au  mois-de  juin,  le  long  des  porche» 
Frémissent  de  sanglants  brasiers, 
Qui  font  pâlir  le  feu  des  torches. 

J'enlends  des  bruits  mystérieux 
Gémir,  pareils  au  cri  des  goules 
Dans  la  nuit,  et  je  vois  des  yeux 
Briller  par  les  trous  des  cagoules. 

Quel  criminel,  géant  ou  nain, 

Va  venir?  Mon  cœur,  tu  frissonnes  ! 

Est-ce  le  boucher  Avinain, 

Ou  Dumolard,  tueur  de  bonnes  ? 

Certes,  quelque  rustre  endurci, 
Faisant  horreur  a  la  lumière, 
Et  lâche,  et  hideux.  —  Non,  voici 
L'accusée.  Elle  est  belle  et  fière. 

Elle  fait  la  nique  aux  valets; 
C'est  une  commère  gauloise, 
Et  le  rire  de  Rabelais 
Éclaire  sa  lèvre  narquoise. 
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C'est  la  Presse.  —  Avec  loyauté, 
Elle  brave,  sous  l'œil  du  sbire, 
Les  ténèbres,  étant  clarté, 
Et  la  grimace,  étant  sourire  1 

Elle  accueille,  sans  nul  tourment, 
L'âpre  ferraille  qui  la  froisse 
Et  le  lourd  Avertissement 
Fameux  comme  poire  d'angoisse  ; 

Elle  voit,  sans  effroi  marqué, 
Les  crocs,  les  brodequins,  les  pinces, 
Et  le  glaive  Communiqué, 
Très-célèbre  dans  les  provinces, 

Admirant  avec  sérieux 
Qu'on  ait  pu  sauver  du  naufrage, 
Et  garder,  pour  les  curieux, 
Tous  ces  bibelots  d'un  autre  âge  1 


II 


Mais,  feuilletant  son  agenda, 
Grattant  son  large  nez  en  truffe, 
Apparaît  un  Torquemada, 
Moitié  Satan,  moitié  Tartuffe. 

—  0  toi,  malbeur  de  mes  neveux  l 
Qui  fais  (même  sur  la  Vulgate!) 
Plus  de  clarté  que  je  n'en  veux  ! 
Démon  rusé  !  Bête  écarlate  ! 

(Dit-il,)  esprit  de  l'Imprévu, 
Qu'il  faudrait  traîner  sur  des  claies, 
Puisque,  sans  toi,  l'on  n'aurait  vu 
Ni  les  reptiles,  ni  les  plaies  1 
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Toi  qui,  jusque  chez  les  Lapons, 
Causes,  faisant  le  mauvais  pire, 
0  magicienne,  réponds  : 
Qu'as-tu  fait  du  premier  Empire  ? 

—  Hélas  !  dit  la  Presse,  en  rêvant 
Devant  la  bizarre  figure, 

On  ne  m'écoute  pas  souvent  ! 
Ce  n'est  pas  moi,  je  vous  le  jure, 

Qui  l'envoyai,  vers  les  déserts 
Où  brille  la  glace  épaissie, 
Succomber  sous  les  noirs  hiver», 
Dans  les  neiges  de  la  Russie  ! 

—  Parlons  au  royaume  des  Lys, 
(Fit  le  juge,  non  sans  adresse.) 
Dis,  qu'as-tu  fait  de  Charles-Dix? 

—  Hélas  !  brave  homme,  dit  la  Presse, 

Ce  pauvre  vieillard,  qui  fut  roi, 
Enterra  de  tristes  semences  : 
Mais,  crois-le  bien,  ce  n'est  pas  moi 
Qui  lui  dictai  ses  Ordonnances  1 

III 

Or,  dans  le  cachot  plein  de  nuit, 
Comme  cet  interrogatoire 
Continuait,  toujours  conduit 
Par  le  tartuffe  en  robe  noire, 

On  entendait,  comme  en  enfer, 
Dans  un  coin  de  la  sombre  ush« 
Un  bruit  de  marteau  sur  le  fer, 
Venu  de  la  chambre  voisine; 
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Et  l'on  pouvait  voir,  inondant 
Une  torche  qui  semblait  morte, 
Les  reflets  d'un  brasier  ardent 
Rougir  les  fentes  de  La  porte. 

Alors  moi,  saisi  de  stupeur 
Devant  celte  flamme  irisée, 
Je  m'avançai.  —  N'as-tu  pas  peur? 
Dis-je  tout  bas  à  l'accusée. 

La  Gauloise  leva  son  front 
Plus  droit  que  celui  des  grands  chênes. 
—  J'entends  bien  que,  pour  mon  affroDt, 
On  forge  de  nouvelles  chaînes  ; 

Peut-être  on  invente  ce  jeu 
Pour  me  faire  mourir,  dit-elle  ; 
Mais  un  point  me  rassure  un  peu... 
C'est  que  je  me  sais  immortelle  ! 

Février  1868. 


MASQUES  ET  DOMINOS 

Ohé  !  voici  les  masques  I 
Fiévreux,  coiffés  de  casques, 
Costumés  entitis, 
En  ouistitis, 

Sans  mesure  et  sans  règles, 
Ils  poussent  des  cris  d'aigles, 
De  chenapans,  de  paons 
Et  d'œgipans  I 
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Le  Délire  s'exalte 
Et,  le  long  de  l'asphalte, 
Fait  ondoyer  ces  chars 
De  balochards  1 

Hurlez  dans  les  ténèbres  I 
Mais,  ô  têtes  célèbres, 
Est-ce  vous  que  je  vois  ! 
J'entends  des  voix 

Qui  me  sont  familières  1 
Ours  blancs  sans  muselièret, 
Chicards,  turcs,  albanais, 
Je  vous  connais  ! 

Car  cette  fois,  sans  lustre, 
Toat  le  Paris  illustre 
A  pied  comme  à  cheval 
Fait  carnaval  ! 

Voici  la  Femme  à  barbe 

Qui  but  de  la  rhubarbe  ; 

Et  c'est  d'où  vint  sa  peur 

Près  du  sapeur. 

Sous  tes  regards,  Europe, 
La  Sappho  de  la  chope, 
Œil  triste  et  front  pâli, 
Sort  de  l'oubli 

Et  reprend  sa  marotte. 
(On  suit  quelle  carotte 
Cette  Ange  de  l'aplomb 
Eut  dans  le  plomb  1) 
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Voici  l'Homme  au  trombone  ! 
S'il  a  près  de  la  bonne 
Cet  air  aguerri,  c'est 
Qu'il  guérissait; 

Car,  pour  rendre  aux  gens  chauves 
Des  cheveux  noirs  ou  fauves, 
Ce  zouave  Jacob 

Vaut  monsieur  Lob  ! 

Voici  le  ferme  athlète 
Qu'une  lionne  allaite 
Et  qui  cache  son  nez 
Aux  gens  bien  nés  ; 

Certes  il  est  bel  homme  ; 
Pourtant  Gavroche  nomme 
Ce  fier  lutteur  masqué  : 
Communiqué  ! 

Ah  !  te  voilà,  mon  brave  ( 
Qu'il  est  triste,  le  grave 
Constitutionnel, 
Et  solennel  ! 

Ombre  de  Boniface, 
Quoi  que  ta  bonne  y  fasse, 
Il  s'en  va,  Limayrac  ! 
Dieux  !  que  son  frac 

Est  orné  1  Que  de  plaques  I 
Il  en  a  de  valaquea  ! 
Sur  son  cœur  et  son  flanc 
Que  de  fer  blanc  ! 


24 
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Voici,  dans  sa  culotte, 
Qui  colle  et  pourtant  flotte, 
L'orateur  contenu, 
Qui  va,  front  nu. 

Pallas,  tenant  sa  lance, 
Lui  dit  :  «  Ton  beau  silence 
N'a  jamais  tari,  mon 
Cher  Darimon  !  » 

Près  de  Camors,  qui  monfcr» 
Son  âme  de  rencontre, 
Madame  de  Chalis 
Montre  ses  lys  ; 

Et  même,  en  cette  foule, 
Qui  va  comme  une  houle, 
Joyeux,  je  contemplai 
Monsieur  Leplay, 

Qu'on  a  pu  voir,  en  somme, 
Réclamant  les  sous,  comme 
Naguère  Paul  Niquet, 
Au  tourniquet! 

Voici  Veuillot.  Il  livre 
Sa  bataille.  Il  s'enivre 
Des  odeurs  de  Paris. 
Que  de  paris 

Pour  savoir  si  Domange 
Est  celui  qu'il  nomme  «Ange,» 
Ou  s'il  veut  le  tricher 
Avec  Richer  ! 
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Je  vois,  suivant  sa  piste, 
Un  bon  feuilletoniste 
Qui  le  lundi  venait  : 
Monsieur  Venet  I 

Il  est  dur,  mais  bien  jeune  1 
C'est  d'Augier  qu'il  déjeune, 
Et  ce  dragon  dînait 
De  Gondinet  ! 

Puis  voici  les  cocottes 
Faisant  coller  leurs  cottes 
De  satin  —  sur  des  monts 
Chers  aux  démons  ! 

Oh  !  la  charmante  pose  l 
La  chevelure  rose 
Vraiment  sied  encore  à 
Cette  Cora; 

Fille-de-l'Air,  qui  lève 
Sa  jambe,  comme  un  glaive 
Brillant,  nous  montre  son 
Blanc  caleçon  ; 

Sans  sourciller,  pour  elles 
/■'Amour  coupe  ses  ailes 
Et  dit:  «  Je  me  plais  où 
Je  vois  Zouzou  !  » 

Voici...  mais,  ô  ma  lyre, 
On  ne  peut  pas  tout  dire. 
J'en  passe  et  des  meilleurs j 
C'est  comme  ailleurs  1 
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0  boulevards  fantasques  ! 
Près  de  nous,  que  de  masques, 
Tartuffes  et  Scapins 
Et  galopins, 

Et  marchandes  de  pommes 
Et  Pierrots!  mais  des  hommei 
Parmi  tous  ces  Gil-Blas? 
Cherchez,  hélas  ! 

Car,  il  en  est  encore 
Que  tourmente  et  dévore 
L'amour  de  ta  clarté, 
0  Vérité; 

Seulement  je  suppose 
Qu'ils  ont  la  bouche  close. 
Ils  n'en  pensent  pas  moins; 
Mais  ces  témoins 

Pour  qui  l'éclat  sans  feinte 
De  ta  nudité  sainte 
Aurait  seul  des  appas, 
Ne  veulent  pas, 

Contre  tous  les  usages, 
Parler  à  des  visages 
Ambigus,  terminés 
Par  des  faux  nez  I 

février  186*. 
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LE  PETIT  CREVE 

Lyre,  pinçant  ta  belle  corde, 
Je  chanterai,  car  c'est  mon  plan, 
Le  Petit-Crevé,  dont  j'accorde 
La  découverte  à  Roqueplan. 

De  la  Tamise  jusqu'à  l'Èbre, 
On  voit  bâiller  son  pâle  Ennui  : 
Comme  crevé,  l'Œil  que  célèbre 
Hervé  —  n'est  rien  auprès  de  lui. 

Plus  endormi  qu'une  citerne,' 
Il  végète.  Faux-col  géant. 
Favoris  courts.  Veston.  L'œil  terne. 
Signes  particuliers  :  Néant  1 

Néant  dans  son  regard  qui  boite, 
Néant  dans  son  gilet  nouveau, 
Et  néant  dans  la  mince  boîte 
Où  devrait  être  son  cerveau  ! 

Nommez  à  ce  petit,  —  qui  crève 
Avec  un  gant  rouge  à  sa  main, 
Les  grands  espoirs  qui  sont  le  rêve 
Et  l'âme  du  génie  humain  ; 

L'Art,  cette  auguste  idolâtrie 
Pour  notre  paradis  natal, 
L'Honneur,  la  Vertu,  la  Patrie, 
La  Beauté,  ce  lys  idéal; 


n. 
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Et,  parmi  ces  choses  divines, 
La  Liberté,  dont  tous  les  pas 
Font  tomber  de  vieilles  ruines, 
Il  vous  répondra  :  «  Connais  pas  1  » 

Mais  que  Rosaura  qui  s'arrose, 
Chaque  matin,  comme  un  rosier, 
Passe,  en  cheveux  couleur  de  rose, 
Dans  une  brouette  d'osier, 

Croyant  à  ce  qu'elle  dérobe, 
Vite  il  court  s'incliner  devant 
Cette  sorcière,  dont  la  robe 
N'est,  hélas  !  pleine  que  de  vent. 

La  grande  cocotte  funeste 

Le  fait  longtemps  poser  debout 

Au  soleil.  —  Puis  après,  le  reste 

Du  temps,  que  fait-il?  —  Rien  du  tout. 

De  sa  fumée  errante  et  bleue 
S'entourant  pour  faire  flores, 
Il  voyage  dans  la  banlieue, 
Empaqueté  comme  un  londrès. 

On  le  voit  dans  cinq  ou  six  gares 
Par  semaine,  sous  l'œil  des  cieux 
Fumant  en  guise  de  cigares 
Des  troncs  d'arbre  prétentieux. 

Aux  Bouffes,  (c'est  là  qu'il  s'abonne,v 
H  porte  un  stick  céleste  ;  mais 
Il  marivaude  avec  sa  bonne 
Et  savoure  cet  affreux  mets  1 


OCCIDENTALES.  28'J 


Et  le  soir,  spectateur  godiche, 
Ce  gandin,  qu'on  joue  aux  Menus- 
Plaisirs,  s'en  va  voir  dans  la  Biche 
De  grands  morceaux  de  femmes,  —  nus. 

Ou  bien  tu  cours  où  l'on  ricane, 
Divin  Petit-Crevé,  car  ton 
Bonheur  est  de  montrer  ta  canne 
Dans  les  théâtres  de  carton  ! 

Mais  que  dis-je  !  carton  toi-même, 
Plus  fuyant  qu'un  ciel  de  Corot, 
Tu  passes,  chimérique  et  blême, 
Comme  Antinous  ou  Pierrot  ! 

Être  effacé,  doux  comme  un  ange 
Et  banal  entre  les  fumeurs, 
Tu  vis,  et  rien  en  toi  ne  change, 
0  Petit-Crevé,  quand  tu  meurs  1 

Avril  1868. 


LE  LION  AMOUREUX 

Dans  l'enceinte  où  Joseph  Prudhomme 
Triomphe,  entouré  d'amis  siens, 
Où  dorment  Jour  éternel  somme 
Les  doux  académiciens, 

Où,  pour  nos  suprêmes  délices, 
Faisant  de  la  prose  et  des  vers, 
Ils  protègent  leurs  crânes  lisses 
P*r  de  vastes  abat-jour  verts, 
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On  attendait,  tout  pâle  encore 
De  sa  longue  rébellion, 
L'orateur  au  verbe  sonore, 
L'homme  à  la  face  de  lion. 

Près  des  fenêtres  entr 'ouvertes, 
On  disait  :  «  Oh  !  lorsqu'en  ces  murs 
Où  pendent  les  perruques  vertes 
De  ces  immortels  déjà  mûrs, 

Sa  voix  révolutionnaire, 
Pleine  de  courroux  et  de  foi, 
Éclatera  comme  un  tonnerre, 
Certes,  ils  vont  mourir  d'effroi  ; 

Et,  comme  si  La  Marseillaise, 
Ici  tout  à  coup  se  levant, 
Pour  évoquer  l'âme  française 
Embouchait  son  clairon  vivant, 

On  va  voir  ces  minces  fantômes, 
Au  vieux  monument  assortis, 
Rentrer  dans  les  feuillets  des  tomes 
Dont  -ils  sont  induement  sortis  ! 

Ou,  troupe  de  corps  dénuée, 
Ils  vont,  au  sein  des  cieux  déserts, 
Se  dissiper  dans  la  nuée, 
Se  dissoudre  parmi  les  airs  ; 

Et  l'on  verra,  —  coups  d'oeil  féeriques 
Aux  pays  par  Hoffmann  rêvés 
Fuir  les  Villemains  chimériques 
Avec  les  vagues  Legouvés  I  » 
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C'est  ainsi  qu'un  brillant  cortège 
Plaignait,  arrive  de  Saint-Flour, 
Ces  birbes,  dont  le  front  de  neige 
S'embellit  d'un  vert  abat-jour, 

Quand  il  entra,  lui,  le  grand  maître 
Des  mots  magnifiques  et  clairs, 
Qui  les  réduit  aux  lois  du  mètre, 
Et  dont  les  yeux  sont  pleins  d'éclairs  j 

Lui,  devant  qui  l'Intrigue  tremble 
Avant  même  qu'il  n'ait  parlé, 
Et  dont  la  grande  voix  ressemble 
A  l'ouragan  échevelé. 

0  surprise  rare  et  dernière  ! 
Comme  SyWndre  il  avait  mis 
Des  fleurettes  dans  sa  crinière, 
Pour  plaire  à  ses  nouveaux  amis  ! 

Comme  toujours,  il  parlait  juste, 
Et  même  il  ebantait  en  bon  fils 
La  Liberté,  sa  mère  auguste, 
Mais  sur  la  flûte  de  Tircis  ! 

Dieux  !  voir  le  titan  de  l'abîme 
Verser  du  cassis  de  Dijon  ! 
Voir  passer  le  lion  sublime 
En  babit  gorge  de  pigeon  ! 

Si  bien  qu'à  présent  Jules  Favre, 
Jouet  d'ironiques  destins, 
Est  en  tous  lieux  (ceci  me  navre) 
Célébré  par  les  Philistins  ! 
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Lui,  le  prince  de  la  parole, 

—  Voilà  d'où  viennent  mes  ennuis, 

Il  est  applaudi  par  Dréolle... 

OH  1   CACHEZ-MOI,  PROFONDES  NUITS  ! 


Mai  1868. 


SATAN  EN  COLERE 

(Test  perdre  le  bruit  et  le  feu  : 
Je  le  sais,  moi  qui  fus  un  dieu  ! 
Victor  Hugo.  Le  Danube  en  colère, 

Satan,  criant  miséricorde, 

Appela  d'abord  au  secours 

En  voyant  s'augmenter  la  horde 

Qui,  grâce  à  nous,  chez  lui  déborde, 

—  Si  bien  que  ses  grils  sont  trop  courts  l— 

Ensuite,  il  nous  fit  ce  discours  : 

«  Faut-il  donc  que  je  vous  proscrive, 
Mortels  que  jadis  j'attrapais  1 
C'est  effrayant  ce  qu'il  m'arrive 
De  gens  sur  l'infernale  rive, 
Tassés,  pressés  en  rangs  épais, 
Depuis  que  vous  êtes  en  paix  ! 

Vous  le  savez,  comme  j'imite 

Les  fables  des  temps  primitifs, 

Les  damnés  —  on  connaît  ce  mythe  — 

Cuisent  chez  moi,  dans  la  marmite 

Que  j'ai  prise  dans  les  motifs 

Des  vieux  poètes  inventifs. 
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Et,,  lorsquo  de  rire  je  pouffe, 
Malheur  à  qui  touche  à  ce  pot! 
Mai.  —  voici  le  comique  bouffe  !  — 
Dans  mon  pot-au-feu  l'on  étouffe; 
Depuis  que  votre  chassepot 
A  fait  l'ancien  fusil  capot  J 

On  n'y  peut  plus  tenir  à  l'aise. 
Depuis  que  vos  engins  hideux, 
Fusils  Bonnin  et  fusils  Dreyse, 
Font  roulée  jusqu'à  ma  fournaise 
Un  tas  de  passants  hasardeux, 
Qui  tombent  là,  coupés  en  deux  J 

Grâce  enfin  pour  ma  casserole  1 
Chacun  de  vous  est  le  Colomb 
D'une  nouvelle  arme  à  virole; 
Vous  vous  foudroyez  au  pétrole 
Avec  infiniment  d'aplomb  : 
C'est  une  débauche  de  plomb  ! 

Eh!  quoi,  Dumanets  sans  vergogne, 
Croyez-vous  que  nous  ricanons, 
Quand  là-haut  votre  clairon  grogne, 
En  voyant  la  folle  besogne 
Que  me  préparent  vos  canons, 
Dont  je  ne  retiens  pas  les  noms, 

On  prétend  que  j'emmagasine 
Tout  ce  que  détruira  le  fer  ! 
Dis,  si  tu  veux,  que  je  lésine, 
Tas  de  fous  !  mais,  dans  ma  cuisine 
Où  flambe  un  feu  joyeux  et  clair, 
*e  n'ai  plus  de  place  en  enfer  1 
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J'étais  gai  comme  Diogène  ; 
J'engraissais  comme  un  alderman  J  — 
Vais-je,  pour  qu'on  me  morigène, 
Exproprier  ce  qui  me  gêne, 
Comme  votre  baron  Haussmann, 
—  Moi  bon  vivant  et  gentleman  ! 

Ah  !  tu  t'égorges,  saltimbanque, 
Genre  humain  encore  au  maillot! 
Toujours  des  morts  !  —  La  place  manque; 
S'il  en  vient  un,  je  vous  le  flanque 
(Fût-il  juif,  turc  ou  parpaillot) 
Dans  le  paradis  de  Veuillot  I 

Là,  vêtu  d'une  simple  écharpe, 
Jusqu'à  l'éternité  sans  fin, 
Ainsi  qu'au  concert  Contrescarpe, 
Il  entendra  des  airs  de  harpe 
Grattés  par  ce  doux  Séraphin, 
Et  s'il  s'amuse,  il  sera  fin  1 

Mais,  pauvre  ver,  pour  deux  aurores, 
Vis  tranquille  sur  ton  mûrier  ! 
Pourquoi  faut-il  que  tu  t'abhorres, 
Frêle  insecte,  et  que  tu  dévores, 
En  croyant  mâcher  du  laurier, 
Tout  le  plomb  que  vend  l'armurier  1  » 

Mai  1868. 
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PÉNÉLOPE  ET  PHRYNÉ 

A    CHARLES    MARCHAI. 

D'autres  peindront,  sur  les  sommets, 
fMhérée  ou  bien  sainte  Thècle, 
Ou  César  victorieux  ;  mais, 
En  véritable  enfant  du  siècle, 

Pour  nous  charmer,  le  blond  Mahchal, 
Dont  la  couleur  est  fort  congrue, 
Cette  fois  à  son  fil  d'archal 
Suspend  la  Cocotte  et  la  Grue. 

C'est-à-dire,  ô  gens  de  Passy, 
Tout  le  bonheur  que  nous  voulûmes*, 
Toute  l'âme  de  ce  temps-ci 
Représentée  en  deux  volumes. 

Pénélope  aux  chastes  bandeaux, 
Qu'avec  respect  le  démon  tente, 
Cache  sa  poitrine  et  son  dos 
Sous  sa  belle  robe  montante, 

Et,  sous  ses  lambris  fleuronnés, 
Voile  dans  les  plis  d'une  guimpe 
Deux  monts  sauvages,  couronnés 
Do  neiges,  ainsi  qu'un  Olympe. 

Elle  coud,  d'un  geste  humble  et  doux, 
Avec  des  airs  de  sœur  tourière  ; 
Total  :  quinze  mille  francs,  tous 
Les  six  mois,  chez  la  couturière. 
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Méprisant  le  Niagara 
Pour  sa  chute,  —  elle  est  tourterelle 
Et  pleure,  et  son  mari  sera 
Philémon,  —  s'il  n'est  Sganarelle  ! 

Quant  à  Phryné,  toute  à  l'Amour 
Qu'elle  tient  captif  en  son  antre, 
Elle  a  la  taille  courte,  pour 
Donner  plus  d'importance  au  ventre. 

Elle  s'orne  d'un  lourd  chignon 
Que  baisent  des  rayons  frivoles  ; 
Sur  son  front  naïf  et  mignon 
Court  un  fouillis  de  mèches  folles  ; 

Puis,  sur  son  dos  voluptueux, 
Mais  net  comme  la  bonne  prose, 
Dégringolent  de  somptueux 
Tire-bouchons  couleur  de  rose, 

Et  sa  robe,  pour  des  desseins 
Qu'on  ne  peut  croire  pacifiques, 
Montre  à  nu  le  dos  et  les  seins 
Ainsi  que  les  bras  magnifiques. 

Sa  ceinture,  —  qui  nous  promet 
Tout,  —  a  l'air,  fière  et  sans  vergogne. 
Du  grand  cordon  que  Wateau  met 
Au  tout  petit  duc  de  Bourgogne  ; 

Bref,  adorable  au  premier  chef  I 
Mais  le  malheur,  c'est  Qu'elle  mange 
De  l'or  et  du  papier  Joseph, 
Et  qu'elle  s'en  nourrit,  pauvre  ange  1 
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Double  régal  pour  Amadis 
Errant  dans  la  campagne  verte, 
Pénélope  a  l'air  d'un  grand  lys 
Et  Phryné  d'une  rose  ouverte. 

Chez  nous,  en  pleine  floraison, 
En  jupe  austère,  en  folle  cotte, 
Nous  avons,  —  Marchai  a  raison,  — 
La  Grue  et  l'aimable  Cocotte. 

Double  trésor,  double  présent 
Que  le  poète  ne  diifame 
Jamais  !  —  Seulement,  à  présent, 
Marchai,  on  demande...  la  Femme  1 

Quant  à  l'Homme...  —  vœux  superflus  I  - 
Je  crois  qu'en  ce  Paris  sans  gêne 
Toi-même,  tu  ne  songes  plus 
A  le  chercher,  ô  Diogène  ! 

Quoi  ?  tu  le  cherches  encor  !  —  Si 
Tu  m'en  crois,  il  est,  j'imagine, 
Bien  loin,  bien  loin,  bien  loin  d'ici, 
—  Oh  !  plus  loin  que  l'île  d'Égine  I  — 

Dans  quelque  désert  écarté, 

Au-delà  des  routes  communes,  — 

Où  sont  la  sainte  Liberté, 

Les  chefs-d'œuvre...  et  les  vieilles  lunes  f 

Mai  1868. 
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LEROY  S'AMUSE 


Le  soleil  continue  à  tout  chauffer  à  blanc. 

Du  fond  de  sa  rouge  fournaise 
Il  nous  vise,  et  chacun  de  nous  emporte  au  flanc 

Une  de  ses  flèches  de  braise. 

Plus  cruel  que  Néron  et  que  Domitien, 

Pour  griller  ce  que  nous  aimâmes, 

Ce  bourreau  sur  son  front  d'académicien 
Met  une  perruque  de  llammes  1 

Ah  !  pour  le  supporter,  ce  dur  soleil  roussi, 
Qui,  desséchant  les  jouvencelles, 

Nous  met  sa  torche  aux  yeux,  et  qui  nous  taài  aussi 
Manger  des  gerbes  d'étincelles, 

Il  faudrait  être  enfin  plus  doux  que  Babylas 

Et  plus  patient  qu'Athanase, 
Car  il  nous  a,  pendant  ces  jours  derniers,  hélas  l 

Dévoré  même  le  Gymnase  ! 

On  y  meurt  tout  de  bon  :  la  feuille  de  vigne  y 
Semblerait  trop  chaude,  ô  mon  Ode  1 

Et  tous  les  spectateurs  de  monsieur  Montigny 
Sont  changés  en  bœuf  à  la  mode. 

Voyant  cela,  l'auteur  du  Chemin  retrouvé, 
Pâle  et  debout  contre  un  pilastre 

De  ce  théâtre  si  rudement  éprouvé, 

Fit  ce  petit  discours  à  l'Astre  : 
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«  0  Phébus-Apollon  !  photographe  changeant 
Qui  viens  laper  l'eau  dans  les  auges 

Et  qui  nous  romps  le  crâne  avec  ton  arc  d'argent, 
Tu  n'es  qu'un  franc-tireur  des  Vosges  1 

Ah  !  montreur  de  seins  nus  qui  tais  le  Richelieu  I 

Coiffeur  qui  poudres  cette  ville  ! 
Joueur  de  violon  et  de  lyre  !  vieux  dieu 

Bon  pour  Ménard  et  pour  Banville  ! 

Comment!  Régnier  et  moi.  nous  donnons,  vieil  archer, 
—  Tranchons  le  mot,  —  un  pur  chef-d'œuvre; 

Et  toi,  rose  et  brûlant,  tu  viens  nous  le  lécher 
Avec  tes  langues  de  couleuvre  ! 

Ponr  notre  bonbonnière  abandonnant  les  cieux, 

Parmi  nos  loges  tu  t'installes, 
Et  tu  viens  cuire  à  point  les  crânes  des  messieurs 

Qui  se  sont  assis  dans  les  stalles  ! 

Même  jeu  sur  la  scène.  On  voit  que  les  pompiers, 

Incendiés  par  tes  extase?-. 
Entrent  en  fusion  et  coulent  à  nos  pieds  : 

On  pourrait  en  faire  des  vases  ! 

Tu  changes  en  charbons  le  riche  lampas  qu'a 

Drapé  mon  directeur  artiste, 
Et,  grâce  à  toi,  le  front  de  madame  Pasca 

S'enflamme  comme  une  améthyste  ! 

Tu  grilles  sans  pitié  Massin,  dont  la  chanson 

Vaut  bien  mieux  que  celle  d'un  merle, 

Et  tu  fonds  lâchement  Béatrice  Pierson, 
Comme  Cléopâtre  sa  perle  1 

25. 


294  OCCIDENTALES. 


La  pauvre  Mélanie  a  des  feux  sur  ses  doigts  : 

Berton  s'efface  dans  la  brume, 
Villeray  s'amincit  comme  un  fil,  et  je  vois 

A  l'horizon  Landrol  qui  fume  1 

Soleil,  moi,  vieux  lion  blanchi  sous  le  harnois, 
Crois-tu  vraiment  que  je  m'amuse 

De  te  voir  envoyer  du  monde  à  Ciessonnois  ? 
Va-t'en  !  laisse  en  repos  ma  Muse, 

Ou,  s'il  fallait  encor  que  ton  bras  assénât 

Des  coups  sur  cette  fiancée, 
Tremble,  je  te  ferai  flétrir  en  plein  Sénat, 

Comme  on  a  fait  pour  monsieur  Sée  l  » 

C'est  ainsi  que  Leroy,  farouche,  et  par  instants 
De  son  pied  tourmentant  la  plinthe 

Du  corridor,  parlait  au  soleil  du  printemps 
Et  l'assourdissait  de  sa  plainte. 

Pourtant  des  spectateurs  fort  nombreux  se  montraient 
Au  contrôle,  —  tous  grillés  comme 

Des  beefteks.  Ils  entraient  brûlés,  mais  ils  entraient. 
Ils  versaient  une  forte  somme  ; 

Et  notre  auteur,  avec  des  sourires  charmants, 

Regardait  parmi  l'incendie 
Ces  tisons  à  demi  consumés,  et  fumants, 

Qui  venaient  voir  la  comédie  1 

Juin  1868. 
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ET  TARTUFFE? 

Adam  vante  et  chérit  son  paradis  natal 

Où,  joyeuse  et  libératrice, 
Dans  les  Ëdens  baignés  par  des  flots  de  cristal 

La  vigne  est  sa  mâle  nourrice. 

—  Et  Tartuffe?  —  11  nous  dit,  entre  deux  oremus, 
Que  pour  tout  bon  Français  la  patrie  est  à  Rome, 
Et  qu'ayant  pour  aïeux  Romulus  et  Rémus, 

Nous  tetterons  la  louve  à  jamais.  —  Le  pauvre  homme  l 

Adam,  qui  veut  chasser  de  son  riant  jardin 

La  Haine  impure,  ce  reptile, 
Aime  un  langage  clair,  et  garde  son  dédain 

Pour  la  polémique  inutile. 

—  Et  Tartuffe?  —  11  écrit  des  pamphlets,  des  amas 
De  brochures,  des  tas  de  discours.  Il  consomme 
Deux  fois  plus  de  papier  qu'Alexandre  Dumas 

Et  même  que  Ponson  du  Terrail.  —  Le  pauvre  homme  1 

Adam,  toujours  épris  de  l'antique  Beauté, 

Pour  se  guérir  de  tant  d'épreuves 
Demande,  haletant,  la  force  et  la  santé 
Au  flot  mystérieux  des  fleuves. 

—  Et  Tartuffe?  —  Jamais  il  n'a  que  des  refus 
Pour  la  pauvre  naïade.  Il  craint  l'eau  froide,  comme 
Le  bienheureux  saint  Lahre,  et  ses  cheveux  touffus 
Sont  vierges  des  baisers  du  peigne.  —  Le  pauvre  homzntl 
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Adam  veut  que  sa  fille  au  front  pur,  son  trésor, 

Sous  le  noir  sanglot  des  huées 
Ne  porte  pas  la  pourpre  et  les  étoffes  d'or, 

Ces  haillons  des  prostituées. 

—  Et  Tartuffe?  —  Blessé  par  des  yeux  vert-de-mer, 
Avec  une  Eve  en  fleur  il  mordille  la  pomme, 

Et,  tout  en  répétant  :  «  Craignez  le  fruit  amer,  » 
Il  vous  le  croque  avec  délices.  —  Le  pauvre  homme! 

Adam,  pour  mettre  un  coq  à  la  place  d'un  lys, 

Ne  veul  plus  imiter  Xaintrailles; 
Il  appelle  à  grands  cris  le  jour  où  tous  ses  fils 

Ne  seront  plus  chair  à  mitrailles. 

—  Et  Tartuffe?  —  Il  prétend  qu'on  acquitte  l'impôt 
Du  sang.  Et  si  quelqu'un  dit  :  Tue!  il  crie  :  Assomme  1 
Ses  prédilections  sont  pour  saint  Chassepot, 

Pour  saint  Bonnin  et  pour  saint  Dreyse.  —  Le  pauvre  homme  I 

Adam,  victorieux  du  passé  triste  et  vain, 

Regarde  sans  terreur  les  voiles 
De  l'insondable  azur,  où  le  berger  divin 

Mène  ses  grands  troupeaux  d'étoiles. 

—  Et  Tartuffe  ?  —  Il  nous  dit  :  «  Les  astres,  les  soleils, 
Les  comètes,  cela  regarde  l'astronome. 

Moi,  ce  que  j'aperçois  au  fond  des  cieux  vermeils, 
C'est  un  vengeur,  un  Dieu  féroce.  »  — Le  pauvre  homme  1 

Raison  1  divinité  sereine,  qu'à  genoux 

Diderot  proclama  naguère, 
Parle!  protège-nous!  entends-nous!  sauve-nous  1 

Détruis  la  Bêtise  et  la  Guerre! 
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Sauve  Marco,  la  stryge  aux  yeux  froids  et  hautains; 
Sauve  Shahabaam,  sauve  monsieur  Prud'homme; 
Sauve  les  idiots,  sauve  les  philistins 
Et  les  envieux,  —  et  Tartuffe,  le  pauvre  homme  1 


Juin  1868. 


LA  BALLE  EXPLOSIBLB 

Oui,  je  trouve  cela  plaisant! 
Guerre,  déesse  au  cœur  farouche, 
Qu'est-ce  donc?  On  dit  à  présent 
Que  tu  fais  la  petite  bouche  ! 

Quoi!  nymphe  du  canon  rayé, 
Tu  montres  ces  pudeurs  risihles 
Et  ce  petit  air  effrayé 
Devant  les  balles  explosibles  ; 

Et  tu  crains,  —  le  tour  est  poli,  — 
Que  ces  engins  trop  délétères 
Ne  soient  pas  d'un  effet  joli 
Dans  le  ventre  des  militaires. 

Toi  qui  pour  l'horrible  duel 
Embouchais  ton  clairon  sonore 
Avec  tant  de  sang-froid  cruel, 
Vraiment  cette  douceur  t'honore. 

Désormais  en  petit  manteau 
Il  faudra  t'habiller,  Mégère, 
Comme  une  Aminte  de  Wuteau. 
Prends  un  gai  chapeau  de  bergère, 
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Et,  laissant  là  tes  mousquetons, 
Dans  les  prés  que  la  Seine  arrose 
Fais  paître  les  petits  moutons 
En  filant  ta  quenouille  rose. 

Car,  Déesse  aux  yeux  aveuglants, 
Tu  veux  bien  que  le  canon  broie 
Les  bataillons  noirs  et  sanglants  : 
Cela,  tu  le  veux  avec  joie  ; 

Tu  veux  bien,  parmi  les  sanglots, 
Qu'en  tes  cbamps  pleins  de  funérailles 
Des  corps  troués  on  voie  à  flots 
Sortir  du  sang  et  des  entrailles  ; 

Tu  veux  bien  que  sur  les  pavés 
On  trouve,  en  tes  routes  nouvelles, 
Des  nez  coupés,  des  yeux  crevés, 
Des  lambeaux  épars  de  cervelles  ; 

Tu  veux,  sous  le  ciel  indigo, 

Que  ton  noir  cheval,  qu'on  renomme, 

Foule  aux  pieds,  comme  dit  Hugo, 

Et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme. 

Guerre,  tu  ne  peux  le  nier, 
D'une  plaine  rose  et  fleurie 
Tu  veux  bien  faire  le  charnier 
De  ta  hideuse  boucherie  ; 

Sur  tous  ces  détails,  en  effet, 
Ton  point  de  vue  est  homogène; 
Mais,  en  somme,  on  n'est  pas  parfait  : 
La  balle  explosible  te  gêne. 
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Va,  laisse  ton  cœur  endurci 
Et  relève  ton  front  tragique  ! 
Prends  la  balle  explosible  aussi; 
Car  pourquoi  manquer  de  logique? 

Fais  sauter  les  hommes  en  l'air, 
Et  quitte  une  crainte  imbécile  : 
Mâche  la  mitraille  et  l'éclair. 
0  meurtrière  1  et  sois  tranquù'le,, 

Au  jour  fixé,  quelque  géant, 
Un  génie  encore  invisible 
Emportera  dans  le  néant 
Tes  canons,  ta  balle  explosible. 

Ton  soufile  de  flammes,  ton  bruit, 
Ta  démence  effroyable  et  creuse, 
Et  fera  rentrer  dans  la  nuit 
Ta  fantasmagorie  affreuse  1 

Juin  1868. 


EMBELLISSEMENTS 

Si  vous  le  pouvez,  d'un  œil  soc 
Regardez  cela.  C'est  la  rue 
De  la  Paix.  Dieux  puissants  l  ave* 
Quelle  fureur  le  pic  s'y  rue  '. 

Dégringolez,  façades,  coins  1 
En  avant  la  pelle  et  la  pioche \ 
0  rue  historique,  rejoins 
Celles  de  Tyr  et  d'Antioche! 
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Le  spectacle  est  superbe,  car 
Des  hordes,  comme  en  rêve  entrées 
Dans  ces  maisons,  en  sortent  par 
Les  trous  des  chambres  éventréea  ; 

Tous  ces  palais  sur  leurs  genoux 
Laissent  ruisseler  leurs  entrailles; 
On  voit,  comme  des  aigles  fous, 
S'envoler  des  pans  de  murailles  ; 

Et  les  plâtras  et  les  gravats, 
0  dieu  de  notre  préfecture, 
Couvrent  la  ville  où  tu  gravas 
Ton  nom  pour  la  race  future. 

Blanc  comme  Avril  en  floraison, 
Le  passant  gémit,  pleure  et  beugle. 
Désormais  on  a  bien  raison 
De  dire  que  l'homme  est  aveugle  •, 

Car,  ainsi  masqué  jusqu'aux:  dents, 
Le  Français,  qui  devient  farouche, 
A  du  plâtre  dans  les  yeux,  dans 
Les  narines  et  dans  la  bouche. 

0  Parisien,  ta  cité 

A  présent  n'a  plus  de  rivales; 

Mais,  selon  ta  capacité, 

Ce  plâtre,  il  faut  que  t.n  l'avales'. 

Et  voici,  dans  tout  ce  mie- mac, 
Le  plus  clair  de  tes  héritages  : 
Tu  dois  avoir  dans  l'estomac 
Quelques  maisons  à  cinq  étages! 
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Hurrah!  Le  f.auve  Sahara 
Croit  et  grandit,  où  fut  la  rue 
Do  la  Paix;  liientût  l'on  aura 
Coupé  cette  immense  verrue. 

Bon  Paris,  patiente  encor  : 
Bientôt,  pourvu  qu'on  démolisse, 
Tu  deviendras  le  sable  d'or, 
Le  désert  oarfaitement  lisse, 

0  ville,  —  et,  prudents  animaux, 
Au  lieu  même  où  tu  te  pavanes 
Les  doux  et  patients  chameaux 
Iront  en  longues  caravanes! 

Paix  divine!  ce  n'est  plus  qu'aux 
Antipodes  que  l'on  te  souffre; 
[/Europe  est  ivre  de  shakos, 
De  canons  rayés  et  de  soufre. 

Tu  souris,  efforts  superllus  ! 
Ta  détresse,  hélas  !  s'est  accrue. 
Chez  nous  il  ne  te  restait  plus 
Rien, Déesse,  qu'un  nom  de  rue; 

On  te  le  reprend  1  II  est  sûr 
Qu'un  édile  sévère  et  tendre 
Ne  peut  pas  laisser  ton  nom  sur 
Des  démolitions  à  vendre  ! 

Ouvrière,  qui  n'as  souci 

Que  d'une  œuvre  amoureuse  et  lente, 

Le  préfet  te  chassa  d'iti 

Comme  une  marchande  amhulante; 
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Ce  maître  a  brisé  ton  collier 
Et  l'a  jeté  dans  le  cloaque, 
Et,  pour  te  mieux  humilier, 
T'a  même  retiré  ta  plaque  I 

Juillet  1868. 


LE  BUDGET 

Le  nouveau  Sddget,  sphinx  au  front  jeune  et  charmant, 

Sourit  avec  des  airs  de  prince; 
Ma  foi!  nous  le  pourrons  nourrir  facilement, 
Voyez  comme  il  est  svelte  et  mince  1 

Malgré  ses  ailes  d'aigle  et  son  corps  de  lion, 

Il  n'a  pas  du  tout  l'air  farouche, 
Et  je  pense  qu'avec  un  petit  million 

Nous  pourrons  lui  fermer  la  bouche. 

«  —  Allons,  j'ai  faim  (dit-il  de  sa  plus  douce  voix;) 
Je  veux  grignoter  quelque  miette.  » 

Messieurs  les  députés  viennent,  et  je  les  vois 
Remplir  aussitôt  son  assiette. 

Sacs  d'or,  sacs  de  billon  pesant,  lourds  sacs  d'argenty 
S'empilent,  et,  comme  une  guivre, 

Le  sphinx  avale  tout,  or  au  reflet  changeant, 

Sacs  d'argent  et  lourds  sacs  de  cuivre. 

«  —  Encor,  »  dit-il.  Voici  qu'on  lui  sert  derechef 
Argent  et  cuivre  et  pièces  jaunes  ; 

De  l'argent  et  de  l'or  et  du  papier  Joseph 

En  paquets  longs  de  plusieurs  aunes. 
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Il  mange  tout.  Devant  nos  regards  éblonis, 
Affamé  connue  un  saltimbanque, 

11  engloutit  les  tas  immenses  de  louis 

Et  croque  les  billets  de  banque. 

« —  Encor,  encor,  encor,  encor,  encor!  dit-il. 

Qu'on  me  serve  dans  cette  enceinte.  » 
Puis  il  ajoute  avec  un  sourire  subtil  : 

«  —  Tout  cela  n'était  que  l'absintbe  ! 

Mes  amis,  n'allez  pas  m'aîfamer  pour  deux  liards, 
Car  je  suis  un  mangeur  modeste. 

Encor  des  millions,  encor  des  milliards, 
Et  des  trilliards  s'il  en  reste  !  » 

Et  toujours  le  Budget  dévore.  0  ciel  !  jusqu'où        « 
Fourre-t-il  cet  or!  Quelle  autruche! 

Il  sue,  on  voit  saillir  les  veines  de  son  cou  : 
Il  enlle  comme  une  baudruche! 

«  —  Seigneur,  lui  dit  un  sage,  arrêtez-vous.  Tremble*s 

Voilà  votre  abdomen  qui  ronfle; 
Bourré  jusqu'à  la  gueule  enfin,  vous  ressemblez 

A  ces  ballons  que  Nadar  gonfle! 

Écoutez,  il  est  temps,  la  voix  de  la  raison. 

J'ai  vu  votre  ventre  en  spirale 
Gros  comme  un  éléphant,  gros  comme  une  maison* 

Puis  gros  comme  une  cathédrale. 

Le  voici,  —  maintenant  que  l'on  se  relaya 

Pour  vous  nourrir  selon  les  règles,  — 

Pareil  au  plus  géant  des  monts  Himalaya, 
Qui  domine  le  vol  des  aigles! 
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Il  faut  se  modérer,  seigneur,  c'est  le  devoir. 

On  vous  a  donné  carte  blanche, 
Mais  tenez-vous-en  là.  Sinon,  craignez  de  voir 

S'émietier  comme  une  avalanche, 

Sauter  comme  une  bombe  ou  crouler  comme  un  pont 
Ce  beau  ventre  qui  vous  décore! 

Plus  d'or,  ou  vous  crevez.  »  Et  le  Budget  répond  : 
«  —  Je  crève,  mais  j'en  veux  encore  1  » 

Juillet  1868. 


TRIOLETS 


LA    LANTERNE. 


Que  de  lumière,  que  de  feu, 
0  Rocbefort,  dans  ta  Lanterne  ! 
Monsieur  Pinard  en  devient  bleu 
Que  de  lumière,  que  de  feu  ! 
C'est  le  cas  de  dire,  morbleu, 
Que  tu  n'as  pas  un  talent  terne  1 
Que  de  lumière,  que  de  feu, 
0  Rochefort,  dans  ta  Lanterne! 

MARBRE    ROSE. 

Par  ses  lys,  Blanche  d'Antigny 
Du  temps  de  Rubens  est  datée. 
Elle  charme  Bade  et  Lagny 
Par  ses  lys,  Blanche  d'Antigny, 
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Car,  môme  au  dîner  de  Magny, 
Pour  ses  Dieux  il  n'est  pas  d'athée. 
Par  ses  lys,  Blanche  d'Anligny 
Du  temps  de  Rubens  est  datée. 

MONSIEUR    LECOQ. 

Naguère,  on  aimait  Paul  de  Kock; 
On  lut  en  d'autres  temps  L'Uscoqoe. 
Lorsqu'il  paradait  comme  un  coq, 
Naguère,  on  aimait  Paul  de  Kock. 
Puis,  à  présent,  Monsieur  Lecoq 
Passe  comme  un  œuf  à  la  coque. 
Naguère,  on  aimait  Paul  de  Kock; 
On  lut  en  d'autres  temps  L'Uscoqcb. 

LE    VÉLOCIPÈDE. 

Moitié  roue  et  moitié  cerveau, 
Voici  l'homme-vélocipède. 
Il  va,  plus  docile  qu'un  veau, 
Moitié  roue  et  moitié  cerveau. 
Il  se  rit,  animal  nouveau, 
De  Buffon  et  de  Lacépède  ! 
Moitié  roue  et  moitié  cerveau, 
Voici  l'homme-vélocipède. 

AUTRES    CHASSEPOTS. 

Inventez,  cinq  ou  six  fois  l'an, 
Des  fusils;  je  vois  tout  en  rose! 
Ne  perdez  pas  ce  fier  élan. 
Inventez,  cinq  ou  six  fois  l'an, 

26. 
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Des  fusils!  des  fusils!  il  en 
Restera  toujours  quelque  chose. 
Inventez,  cinq  ou  six  fois  l'an, 
Des  fusils  :  je  vois  tout  en  rose! 

LES    GRANDES    DAMES. 

Ah!  comme  Arsène  Houssaye  a  fait 
Ses  Grandes  Dames,  l'homme  habile  1 
Comment  les  montrer,  en  elfet? 
Ah!  comme  Arsène  Houssaye  a  fait! 
En  son  livre,  tout  est  parfait; 
C'est  Trianon...  et  c'est  Mabille  ! 
Ah!  comme  Arsène  Houssaye  a  fait 
Ses  Grandes  Dames,  l'homme  habile! 

PARIS    GRATTÉ. 

Dans  la  plus  belle  des  saisons, 
La  propreté  se  manifeste. 
Oui,  dans  le  temps  des  floraisons, 
Dans  la  plus  belle  des  saisons. 
On  a  nettoyé  tes  maisons, 
Ville  de  boue  :  à  quand  le  reste! 
Dans  la  plus  belle  des  saisons, 
La  propreté  se  manifeste. 

ÉPILOGUE. 

Pour  bien  faire  le  Triolet 
Il  faut  trop  d'esprit.  Je  m'arrête. 
Je  ne  vois  plus  que  Briollct 
Pour  bien  faire  le  Triolet. 
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Oh!  mener  ce  cabriolet 

Sur  le  mont  à  la  double  crête  !...  — 

Pour  bien  faire  le  Triolet 

Il  faut  trop  d'esprit.  Je  m'arrête. 


JuiUet  1868. 


LA  MITRAILLEUSE 
I 

La  Mitrailleuse,  un  nom  charmant!  J'y  veux  songer. 

Elle  est  d'une  bonne  syntaxe  ; 
J'aime  sa  tabatière  et  son  affût  léger, 

Ses  canons  tournant  sur  un  axe, 

—  Jolis  petits  canons,  étroitement  unis,  — 

Sa  batterie  en  féronnière 
Et  son  récipient  à  cartouches,  munis 

Chacun  d'un  couvercle  à  charnière  ! 

La  chose  est  dans  sa  boîte,  et,  pour  charmer  nos  yeux, 

Se  manœuvre,  (on  me  le  révèle,) 
0  Barbarie,  ainsi  .que  ton  orgue  joyeux, 

En  tournant  une  manivelle  ; 

Grâce  à  quoi  dragons  verts,  cuirassiers,  fusiliers, 
Déchus  de  leur  beauté  physique, 

Tous,  par  douzaines,  par  centaines,  par  milliers 
Seront  foudroyés  en  musique. 

Un  enfant  y  suffit  ;  alors,  dans  un  éclair, 
Notre  chair  sous  le  plomb  féroce 

Volera  par  lambeaux  ensanglantés,  sur  l'air 
Allez-vous-en,  gens  de  la  noceI 
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II 


0  mères  !  qui,  riant  au  baiser  de  vos  fils, 

Oubliez  l'amère  souffrance 
Et  portez  suspendus  à  votre  sein  de  lys 

Ces  beaux  enfants,  fleurs  de  la  France  ; 

Ne  vous  obstinez  pas,  ô  mères  que  le  jour 

Baigne  de  sa  clarté  subtile, 
A  les  nourrir  ainsi  du  lait  de  votre  amour  ; 

Cessez  une  lutte  inutile. 

Tandis  que  votre  lait  abreuve  un  seul  enfant, 
La  Mitrailleuse,  mousquetade 

Énorme,  a  vite  mis  un  millier  triomphant 
D'hommes  faits  —  en  capilotade. 

Vous  ne  résistez  pas  à  la  comparaison  ! 

Couseuses,  rien  ne  peut  absoudre 
Le  fil  d'or  de  nos  jours;  vous  n'aurez  pas  raison 

De  cette  machine  à  découdre! 

Le  fossoyeur  n'a  plus  à  creuser  de  tombeaux. 

Les  oiseaux  noirs  pendent  en  grappe 
Sur  nous  ;  voici  venir  la  fête  des  corbeaux  : 

C'est  pour  eux  que  l'on  met  la  nappe! 


III 


Car,  ô  Progrès,  génie  auguste  et  factieux! 

Songeur  qui,  déployant  tes  ailes, 
Sous  les  noirs  Océans  et  dans  l'horreur  des  Cieui 

Va  chercher  des  routes  nouvelles! 
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Un  ménechme  hideux,  ton  singe  et  ion  bouffon, 
Contemplant  ton  œuvre  hardie, 

Pour  réjouir  la  Nuit  et  pour  charmer  Typhon 
En  fait  l'ignoble  parodie; 

Et  quand,  victorieux  des  vieux  spectres  rampants, 
Recréant  la  beauté  première, 

Démon  de  la  science  et  du  jour,  tu  répands 
La  poésie  et  la  lumière  ; 

Quand  tu  pétris,  cyclope,  avec  ton  dur  marteau, 
La  Machine  —  bête  de  somme 

Qui  traîne  en  se  jouant  le  char  et  le  bateau, 
Détruit  l'espace,  affranchit,  l'homme, 

La  Machine,  qui  va  pour  nous  recommencer 
Les  Titans  aux  labeurs  superbes, 

—  Qui  sait  creuser  le  noir  sillon,  ensemencer, 
Faucher  le  blé,  lier  les  gerbes; 

Alors  le  faux  Progrès,  ton  singe,  acclimaté 
Dans  les  batailles  volcaniques, 

Pour  nous  hacher  menu  comme  chair  à  pâté 
Forge  des  bourreaux  mécaniques  î 
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PERIPHRASES 

Toi  qui,  sur  le  frêle  navire 
Où  nous  voguons,  as  mis  .du  lest 
Dans  la  crainte  qu'il  ne  chavire, 
Inspire-moi,  sublime  Ernest  : 
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Tu  communiques  !  Communique- 
Moi  tes  sentiments  fanfarons. 
Un  vocable  te  semble  inique  ? 
11  suffit.  Avec  lui  je  romps  ! 

Dût  le  style  en  devenir  terne, 
J'écrirai  sur  un  ton  gaillard, 
Au  lieu  du  mot  qui  rime  en  terne  : 
Interrompu  par  le  brouillard, 

Ou  bien  quelque  autre  synonyme.  — 
Je  commence,  dût  à  mes  yeux 
Expirer  de  chagrin  la  Rime, 
Car  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Au  boulevard,  les  candélabres 
—  J'en  saute,  comme  Eugène  Paz!  — 
Portent  au  haut  de  leurs  fûts  glabres 
Des  Inexpressibles  —  à  gaz. 

Diogène,  âme  peu  commune, 
S'il  vient  chercher  son  homme  ici, 
A  sa  main  ne  tiendra  plus  qu'une  — 
Si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 

Par  cette  chaleur  accablante, 
Si  Thérèse,  dans  son  château, 
Nous  offre  une  fête  galante 
Empruntée  au  charmant  Wateau, 

Les  charmilles  patriciennes 
Empliront  de  flamme  avec  des 
Je  ne  pais  quoi  —  vénitiennes 
Leurs  feuillages  qui  font  un  dais! 
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Si  quelqu'un,  se  mettant  à  l'aise, 
Veut  conter  —  on  prend  ce  qu'on  a  — 
L'histoire  du  gars  de  Falaise 
Qu'on  trouve  dans  tous  les  ana  : 

Pour  terminer,  s'il  veut  qu'en  somme 
Ernest  ne  le  tourmente  point, 
Il  devra  dire  :  Le  pauvre  homme 
N'avait  donc  omis  qu'un  seul  point, 

C'est  d'allumer  sa  —  Trois-Étoiles.  — 
Ainsi,  comme  la  mer  à  Brest, 
Gontlez-vous,  doux  et  légers  voi;es;. 
Pour  plaire  à  la  pudeur  d'ERNEST  ! 

Oui,  désormais,  l'amant  qui  raille 
Dans  le  drame  de  Bouchardy, 
L'homme  au  manteau  couleur  muraille, 
Le  Mélingue  fier  et  hardi 

Aura  (ce  n'est  point  une  bourde 
Émise  par  quelque  Gascon) 
Une  Passez-moi  le  mot  —  sourde, 
Pour  escalader  le  balcon. 

Nous  dirons,  exempts  d'arguties, 

—  Ou  chacun  s'en  repentirait,  — 

N'allez  pas  prendre  les  vessies 

Pour  des...  —  Points  suspensifs,  tiret  1 

Et  l'on  va  sous  une  funèbre 
Feuille  de  vigne  —  du  moins  tout 
Me  le  dit,  cacher  la  célèbre 
Comment  dirawe?  —  de  Saint-Cloud. 

Septembre  1868. 
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TROP  DE  CIGARETTES 

Eh  !  oui,  monsieur  de  Girardin, 
Elles  ont  raison,  vos  sorties! 
Si  la  France,  riant  jardin, 
Ne  produit  plus  que  des  orties, 

Si  l'éclat  de  son  fier  soleil 
S'efface  aujourd'hui  sous  la  brume 
Qui  voile  cet  astre  vermeil,  — 
C'est  parce  que  l'Empereur  fume. 

Si  notre  siècle,  Phaéton 
Déchevelé,  parfois  s'égare 
Et  suit  une  route  en  feston,  — 
Oui,  c'est  la  faute  du  cigare. 

Pourtant,  sans  parti  pris  banal, 
Prenons  en  main  notre  lanterne, 
Roi  de  La  Liberté  (journal,) 
Et  regardons  Paris  moderne. 

Je  vois,  dans  cet  âge  irrité, 
Les  penseurs,  les  ardents  apôtre» 
Du  Droit  et  de  la  Vérité 
S'armer  les  uns  contre  les  autre», 

Et  je  vois  deux  frères,  jaloux 
D'épouvanter  les  voûtes  bleues, 
S'entre-manger,  comme  ces  loup» 
Dont  il  n'est  resté  que  les  queues 


OCCIDENTALES.  313 


J'entends  monsieur  de  Champagny, 
Qui,  posant  sa  main  sur  sa  cuisse 
Comme  on  fait  au  bain  Deligny, 
Défend  que  désormais  on  puisse 

Apprendre  à  lire  à  tout  enfant 
Qui,  pendant  sa  jeunesse  errante, 
N'aura  pas,  banquier  triompbant, 
Gagné  cent  mille  écus  de  rente  1 

Un  autre,  agitant  le  tison 
De  la  Guerre  absurde  et  siéril*, 
Au  lieu  de  nous  parler  raison 
Emboucbe  le  clairon  d'Achille. 

Sur  nous  tous  levant  un  impôt 
Conseillé  par  notre  délire, 
L'outil  de  monsieur  Chassepot 
Remplace  la  Plume  et  la  Lyre  ; 

Et  je  vois,  ô  Dieux  indulgents! 
Orpbée,  en  ces  instants  lisibles, 
Apprivoiser  bêtes  et  gens 
A  coups  de  balles  explosibles. 

Au  théâtre,  un  fou  furieux, 
Ayant  toujours  exécré  celle 
Dont  se  réjouissaient  les  deux, 
Dit  :  «  O  Musique  1  »  à  sa  crécelle. 

J'entends,  en  leurs  jeux  triomphaux 
Dont  la  folie  est  singulière, 
Les  acteurs  faire  des  vers  faux 
Et  vouloir  souligner  Molière. 


27 


314  OCCIDENTALES. 

Or,  voyant  que  l'on  a  tout  fait 
Pour  noircir  la  blancheur  du  cygne 
Et  que  tout  s'arrange  en  effet 
Pour  qu'Alceste  pleure  et  s'indigne, 

Je  pense  alors,  sous  mon  tilleul 
Songeant  à  nos  peines  secrètes, 
Que  l'Empereur  n'est  pas  le  seul 
Qui  fume  trop  de  cigarettes  1 

Septembre  1868. 


CHEZ  GUIGNOL 

PERSONNAGES. 

Polichinelle. 

Le  Commissaire. 

Le  Chat,  personnage  muet. 

POLICHINELLE. 

Près  de  la  Seine  ou  près  du  Tibre 
Tous  les  esclavages  sont  laids! 
Cher  Commissaire,  suis-je  libre! 
Réponds-moi  franchement. 

LE   COMMISSARIE. 

Tu  i'e«< 

POLICHINELLE. 

Plus  d'abus  !  Je  dois  les  proscrire. 
Pour  éclairer  quelque  jour  nos 
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Chers  concitoyens,  puis-je  écrire 
Ce  que  je  veux  dans  les  journaux? 

LE  COMMISSAIRE. 

Oui,  tu  le  peux,  —  c'est  ton  affaire,  — • 
A  Paris  comme  à  Montbrison, 
En  risquant  seulement  de  faire 
Sept  ou  huit  mille  ans  de  prison. 

POLICHINELLE. 

Fort  bien.  —  Mais  de  l'Art  idolâtre, 
Puis-je,  à  cette  heure  où  je  déchois. 
Représenter  sur  mon  théâtre 
Les  anciens  drames  de  mon  choix  ? 

LE    COMMISSAIRE. 

Tu  le  peux,  et  que  cette  fête 
Enchante  le  ciel  indigo. 
(Pourvu  que  le  nom  du  poète 
Ne  se  termine  pas  en  go.) 

POLICHINELLE. 

Pour  leur  confier,  joie  ou  larmes, 
Tout  ce  qu'en  moi  le  ciel  a  mis, 
Puis-je,  en  l'absence  des  gendarmes, 
Me  réunir  à  mes  amis  ? 

LE  COMMISSAIRE. 

Oui.  —  Mais  comme,  ici-bas,  l'on  n'aima 
En  ce  lieu  de  perdition, 
Aucun  autre  ami  que  soi-même, 
C'est  à  cette  condition 
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Qu'imitant  Vénus  dans  sa  conque,  — 
Aux  champs,  à  l'ombre  d'un  tilleul, 
Ou  dans  une  chambre  quelconque 
Tu  te  réuniras  —  tout  seul  1 

POLICHINELLE 

Bon.  — Puis-je,  lorsque  tu  me  livres 
Cet  avenir  doux  et  pompeux, 
Avoir,  pour  colporter  mes  livres, 
Ton  estampille  ? 

LE   COMMISSAIRE. 

Tu  le  peux. 

Colporte-les  jusqu'aux  murs  d'Arles  l 
Et  colporte-les  encore  à 
Rome,  pourvu  que  tu  n'y  parles 
Que  de  Nichette  et  de  Cora! 

POLICHINELLE. 

A  l'Oisiveté,  qui  diffère, 
Apportant  un  remède  sain, 
Mon  héritier  peut-il  se  faire 
Agriculteur  ou  médecin? 

LE    COMMISSAIRE. 

H  le  peut.  Je  détruis,  j'efface 
Tout  ce  qui  jadis  le  bridait, 
Mais  à  condition  qu'il  fasse 
L'exercice,  —  comme  Bridetl 

POLICHINELLE. 

Puis-je,  allant  faire  une  visite 
A  mon  jeune  ami  Briollet, 
Quand  l'ouragan  fait  qu'on  hésite, 
Y  courir  en  cabriolet? 


OCCIDENTALES.  117 


LE  COMMISSAIRE. 

Oui,  —  pourvu  quo  dans  les  citernes 

Ton  cabriolet  n'aille  pas, 

S'il  est  nuit,  mirer  des  —  lanternes  ! 

POLICHINELLE. 

Il  suffit.  Libre  de  mes  pas, 

Je  puis  être  loyal  et  brave. 
J'ai  craint  qu'on  ne  m'en  empêchât, 
Mais  point  !  Si  quelqu'un  est  esclave, 
Ce  n'est  pas  moi. 

LE  COMMISSAIRE. 

Non,  c'est  le  chat. 
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UN  CHANT  NATIONAL,  S'IL  VOUS  PLAIT 

C'est  la  Chanson,  La  Marseillaise, 
Ivre  d'espérance  et  de  jour, 
Qui  s'élançait  de  la  fournaise, 
Vierge,  avec  son  grand  cri  d'amour! 

C'est  elle,  âme  de  la  Patrie, 
Qu'avec  leurs  grands  cœurs  ingénus 
Suivaient,  en  leur  idolâtrie, 
Les  jeunes  soldats  aux  pieds  nus  1 

Jeune,  dédaigneuse,  immortelle, 
Effrayant  les  astres  jaloux, 
Elle  vous  touchait  de  son  aile, 
Soleils  épouvantés,  et  vous, 
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Batailles  aux  profondeurs  noires, 
Et  tenait  dans  sa  forte  main 
Le  groupe  etïaré  des  Victoires, 
Qu'elle  emportait  dans  son  chemin  \ 

Elle  marchait,  lançant  la  foudre 
Sur  les  rois  d'orgueil  enivrés, 
Et  de  nos  drapeaux,  noirs  de  poudre, 
*M1a  agitait  les  plis  sacrés. 

La  grande  Chanson,  quî  s'élance 
Dans  les  airs  pour  vaincre  et  punir, 
A  présent  garde  le  silence, 
Les  yeux  fixés  sur  l'avenir. 

Lorsqu'elle  relève  sa  tête, 
On  croit  entendre,  au  fond  des  cieux 
Et  dans  l'horreur  de  la  tempête, 
Mugir  les  clairons  furieux, 

Et,  sous  les  chênes  centenaire?, 
Va  grondant  le  bruit  souverain 
Des  lourds  canons,  et  les  tonnerres 
Que  font  les  chariots  d'airain. 

A  ses  pieds,  docile  et  farouche 
Et  caché  dans  l'ombre  à  demi, 
Tressaille,  ouvrant  parfois  la  boarîM 
Son  courroax,  lion  endormi, 

Et,  tranquille,  tenant  son  glaive 
Qui  reflète  un  rayon  de  feu, 
Cette  Pensée  auguste  rêve, 
Calme  et  terrible  comme  un  dieu. 
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Alors,  tandis  que  ses  yeux  lisent 
Au  fond  de  l'azur  infini, 
Des  passants  viennent  et  lui  disent: 
«  Guerrière,  ton  règne  est  fini. 

Oui,  nous  avons,  —  c'est  une  affaire, 
Des  rimes  pauvres  à  placer. 
Tu  n'es  plus  rien.  Nous  allons  faire 
Une  Ode  pour  te  remplacer.  » 

La  Déesse,  dont  La  main  joue 
Avec  le  glaive  aux  reflets  clairs, 
Lève  ses  beaux  yeux  et  secoue 
Son  front  environné  d'éclairs. 

Admirant  leur  pas  qui  trébuche, 
Elle  voit  le  long  peloton 
Des  musiciens  en  baudruche 
Et  des  poètes  de  carton, 

Puis  Jocrisse,  embrassant  la  lyre 

D'un  air  tendre  et  virgilien, 

Et  leur  dit  avec  un  sourire  : 

«  Faites  la  Chanson.  Je  veux  bien.  » 

Octobre  1868 


MADAME  POLICHINELLE 


Ta  grandeur  me  remplit  d'effroi, 
Polichinelle  !  —  Réponds-moi. 
Il  paraît  que  tu  bats  ta  femme. 
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POLICHINELLE. 

Eh!  oui,  quelquefois  je  l'entame! 

Oui.  je  la  rosse,  je  la  bats, 

Et  même,  on  m'entend  de  là-bas, 

Quand,  féroce  comme  un  Cosaque, 

Je  lui  tombe  sur  la  casaque, 

Et  de  cent  coups  je  lui  fais  don. 

GILLE. 

Mais,  lui  demandes-tu  pardon  ? 

POLICHINELLE. 

Il  serait  beau  que  je  le  fisse  ! 

GILLE. 

Alors,  dis,  par  quel  artifice 
Es-tu  cependant  adoré? 

POLICHINELLE. 

C'est  que  mon  habit  est  doré. 

GILLE. 

Madame,  dit-on,  se  révolte 
Parfois. 

POLICHINELLE. 

Eh!  oui.  Par  l'archivolte 
De  mon  palais  !  tu  dis  fort  bien. 
Parfois  elle  rompt  son  lien. 


Ces  jours  derniers,  émancipée. 
La  dame  s'était  échappée 
Par  un  élan  bien  réussi  l 
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POLICniMXLE. 

Vrai  Dion  !  qu'elle  était  belle  ainsi, 
Mon  Espagnole,  ma  Chimène  ! 
Elle  tranchait  de  l'inhumaine! 
Elle  poitait,  d'un  air  mignon, 
La  l'ose  roug  •  à  son  chignon, 
Et,  fière,  elle  frémissait  toute 
Dans  l'air  libre,  ayant  une  goutte 
De  sang  de  taureau  dans  le  cœur! 


Cependant,  te  voilà  vainqueur. 
Parle-moi,  beau  chanteur  de  gammes: 
Quel  charme  en  toi  dompte  les  dames  ? 
Car  ta- bosse  est  pleine  de  vent 
Par  derrière,  aussi  par  devant  ; 
Et,  comme  tu  fus  un  ivrogne, 
On  voit  fleurir  ta  rouge  trogne. 
Pour  le  reste,  nous  t'égalons! 

POLICHINELLE. 

C'est  parce  que  j'ai  des  gaions. 


Parlons  franc.  Tout  le  jour  tu  vides 

Les  pots,  de  tes  lèvres  avides  ; 

Et,  trouvant  que  la  soif  te  nuit, 

Tu  les  vides  encor  la  nuit. 

Ta  conduite  est  fort  excentrique  : 

Au  retour,  tu  prends  une  trique, 

Et,  délibérément,  tu  bats 

Le  manteau,  la  robe  et  les  bas 
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De  madame  Polichinelle. 

Qui  donc  fait  que  la  péronnelle 

Consent  à  ces  jeux  effrénés  ? 

POLICHINELLE. 

La  pourpre,  —  que  j'ai  sur  mon  nez  f 

GILLE. 

Bref,  ayant  mis  à  sec  une  outre. 
Tu  vides  l'autre,  et  passes  outre  ; 
Tu  nous  montres,  étant  fort  laid, 
Des  cheveux  plus  blancs  que  du  lait, 
Et,  de  plus,  tu  deviens  obèse. 
D'où  vient  que  ta  femme  te  baise 
Ainsi  qu'un  héros  de  roman  ? 
Apprends-moi  donc  quel  talisman 
Fait  qu'une  dame  si  jolie 
Supporte  la  triste  folie 
De  ton  caractère  immoral  ? 

POLICHINELLE. 

C'est  mon  chapeau  de  général  : 

Octobre  1868. 


ÛELIRIUM  TREMEN8 

On  demande  pourquoi  tu  ris? 
Je  le  sais,  moi,  si  lu  l'ignores, 
Pauvre  Muse  qui  sur  Paris 
Agites  ces  grelots  sonores  1 
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Ah  !  devant  ce  qu'on  nous  fait  voir 

(L'esprit  a  sa  délicatesse  !) 

Il  faut  rire  de  désespoir 

Et  chasser  la  noble  Tristesse. 

Le  temps  est  venu,  —  c'en  est  fait, 
Votre  règne  chez  nous  commence, 
Dieux  que  l'on  adore  en  effet, 
0  froid  Délire,  et  toi,  Démence  I 

Dans  cet  âge,  plus  ambigu 

Que  l'Ambigu  de  monsieur  Faille, 

Où  le  bon  sens  est  exigu, 

Je  crains  désormais  qu'il  ne  faille, 

En  eussent-ils  la  crampe  aux  reins 
Et  mille  fourmis  dans  le  torse, 
Mettre  à  tous  nos  contemporains 
Une  camisole  de  force. 

Car  le  sens  du  bien  et  du  mal 
Disparaît,  et,  comme  il  s'efface, 
L'absurde  est  notre  état  normal  : 
Pile  est  synonyme  de  :  Face  ! 

Que  dit  à  présent  le  goût  ?  —  Vm 
Viens  !  —  Et  Plessy,  comme  Febvr«f 
Montre  un  bijou,  dont  Legouvé 
Malheureusement  fut  l'orfèvre. 

Voici  que  d'un  air  folichon 
Clignant  ses  petits  yeux  de  braise, 
L'antique  Mère  Godichon 
Veut  évincer  La  Marseillaise; 
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Une  cocotte  de  gala 
Dont  les  attraits  déjà  trépassent, 
Dit  en  lorgnant  :  «  C^s  femmes-là  !  » 
A  propos  des  dames  rmi  passent; 

Macaire  célèbre  Sion 

Sur  le  sistre  et  sur  la  viole  : 

Ailleurs,  la  Prostitution 

Crie  aux  passants  qu'on  la  viole  1 

Bobèche,  sur  qui  resplendit 
L'or  des  badauds  qu'il  a  su  traire. 
Prend  Orphée  à  part,  et  lui  dit  : 
«  Tu  n'es  pas  assez  littéraire  !  » 

Je  vois,  flambant  comme  uu  tisott, 
L'article  d'un  fier  patriote 
Ennemi  de  la  trahison, 
Signé...  Judas  Iscariote  I 

Polichinelle  signe  :  Éros, 
Et,  comme  fils  de  Carabosse, 
Donne  au  divin  Antinoos 
Le  conseil  de  rentrer  sa  bosse; 

Le  voleur,  tenant  des  tromblons, 
Dit  au  volé  :  «  Rends-moi  ma  somme  l 
Et  le  nègre  a  des  cheveux  blonds. 
J'en  pleure  et  tout  ceci  m'assomme. 

Comme  le  blanc  se  prétend  noir, 
Et  de  nos  pauvres  yeux  se  joue, 
—  Vérité,  brise  ton  miroir  !  — 
J'ai  peur,  quant  à  moi,  je  l'avoue, 
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Qu'arrêtant  le  céleste  essieu, 
Torquemada,  monstre  effroyable, 
Ne  veuille  damner  le  bon  Dieu 
Et  ne  canonise  le  diable  ; 

Que  Rothschild  ne  meure  de  faim, 
Que  le  tigre  ne  fonde  en  larmes, 
Et  que  Lacenaire  à  la  fin 
Ne  fasse  arrêter  les  gendarmes  1 

Octobre  1868. 


OONBC  GRATUS. 


Et  voilà  comme  de  Banville 
On  copie,  en  se  flagellant, 
Le  vers  de  campagne  et  de  ville, 
Diane,  flamboyant  et  rutilant. 

Jules  Janin,  Journal  der  Débat». 


LDI. 


Quand  tu  m'aimais,  quand  nul  J  ou  vin 
N'entourait  de  ses  bras  ton  col  souple  et  divin, 

Dame  Cbitiqoe,  en  ton  commerce 
J'ai  vécu  radieux  comme  le  schah  de  Perse. 

ELLE. 

Du  temps  que  pour  moi  tu  sonnais 
La  trompe,  sans  songer  à  faire  des  sonnets, 

Non,  Diane  de  Maufrigneuse 
Ne  fut  pas  plus  que  moi  superbe  et  dédaigneuse. 

26 
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La  Nymphe  qui  pince  du  luth 
À  présent  me  subjugue  et  pour  moi  donne  I'ot  I 

C'est  ma  maîtresse,  ma  lionne  : 
Qu'on  ajoute  mes  jours  aux  siens,  je  les  lui  donne. 


J'en  dis  autant  pour  Saint- Victor  ! 
Il  est  pour  moi  Roland,  Amadis,  Galaor  : 

Je  voudrais  —  ce  désir  me  presse  !  — 
Donner  ma  part  de  jours  au  Wateau  de  la  Presse. 

LUI. 

Mais  quoi  !  puisque  la  i'oule  a  ri, 
Si  je  laissais  enfin  les  vers  à  Soulary  ? 

Si  je  te  refaisais  des  phrases 
Où  la  topaze  brille  entre  les  cbrysoprases? 

ELLE. 

Ah  !  quoique  Paul  de  Saint-Victor 
Soit  brillant  comme  GaifFe  à  la  crinière  d'or, 

Et  toi  plus  léger  que  des  bulles 
De  savon,  je  vivrais,  je  mourrais  pour  toi,  —  Jules  : 

Mai  1855. 
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CHEZ  BIGNON 
Églogue. 

ROSE,     ROSETTE,     PALEMOH. 

Prends  ta  flûte  légère,  ô  muse  de  Sicile  l 

On  voyait  là  Finette,  Héloïse,  Lucile  : 

Nous  soupions  au  sortir  du  bal.  Quelques  gandins. 

Portant  des  favoris  découpés  en  jardins, 

Faisaient  assaut  d'esprit  avec  des  femmes  rousses. 

Deux  dominos  pourtant,  dont  les  allures  douces 

Nous  ravirent,  causaient  poésie  à  l'écart  ; 

Et  rien  qu'en  transcrivant,  à  sept  heures  et  quart, 

Leurs  propos  familiers  d'hétaïres  en  vogue, 

Un  poète  essaya  cette  ébauche  d'églogue. 


Oui,  tu  dis  bien,  oui,  Scholl  est  vraiment  l'Amadis 
De  la  littérature  aimable,  —  mais  tandis 
Que  perdant  sa  chaleur  aux  soleils  d'or  volée, 
Ce  Cliquot  rafraîchit  dans  la  glace  pilée 
Qu'à  ses  pieds  le  garçon  naguère  amoncelait, 
Rosette,  mon  cher  cœur,  parlons  de  Monselet. 


Monselet  est  joli.  Comme  une  vague  aurore, 
Son  visage  est  vermeil  et  de  Heurs  se  décore. 
Je  vois  sa  lèvre  en  feu  dans  le  vin  que  je  bois. 
Quand  il  était  petit,  les  roses  dans  le  bois 
Cachaient,  en  le  voyant,  leur  aiguillon  farouche, 
Et  les  abeilles  d'or  voltigeaient  sur  sa  bouche. 
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ROSE. 


Et  quel  esprit  charmant  !  Comme  il  frappe  d'estoc 
Et  de  taille  !  Et  pour  la  gaité,  c'est  Paul  de  Kock. 


ROSETTE. 


Paul  de  Kock,  en  effet,  mais  avec  plus  de  style. 
On  entre  à  son  caveau  par  un  blanc  péristyle. 


ROSE. 


Wateau,  peintre  du  beau,  que  son  temps  violait, 
Eût  fait  de  lui  sans  doute  un  abbé  violet 
Épris  de  Colombine,  et  dans  la  nuit  avare 
Éveillant  doucement  l'âme  d'une  guitare. 

ROSETTE. 

Les  Grâces  le  font  vivre  et  l'ont  accrédité. 
Dans  sa  prose  on  les  voit,  cacbant  leur  nudité 
Et  leurs  bras  blancs  pareils  à  des  anses  d'amphores, 
Sous  des  bouquets  riants  de  fraîches  métaphores  ! 

ROSE. 

Rire,  charmer,  pleurer  parfois,  c'est  son  destin. 

ROSETTE. 

Qu'il  est  ingénieux  et  fou  dans  un  festin  ! 

ROSE. 

Rosette,  il  faut  le  voir  quand,  faisant  leur  entré*, 
Les  truffes  ont  couvert  la  volaille  é ventrée. 
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Et  quand  le  Romanée  a  mis  sur  le  mur  blano 
Son  reflet  écarlate  et  sa  lueur  de  sang  ! 


H  n'est  pas  de  printemps,  mon  cœur,  sans  violette; 
Sans  les  clairs  diamants,  il  n'est  pas  de  toilette, 
Comme  sans  Monselet,  chanteur  aérien, 
Un  diner,  même  chaud,  ne  valut  jamais  rien. 

ROSETTE. 

U  a  fait  des  romans  que  s'arrachaient  les  dames, 
Et  dont  la  verte  allure  enchanta  les  vidâmes  I 
Alors  la  châtelaine,  errante  au  fond  du  val, 
L'emportait  sous  son  châle,  ainsi  que  Paul  Féval. 


Mais  à  présent  il  est  cygne  parmi  les  cygnes. 

ROSETTE. 

A  présent  il  sait  faire  un  chef-d'œuvre  en  cent  lignes. 

ROSE. 

Que  j'en  ai  vu  mourir,  non  Das  mille,  mais  cent 
Mille,  mais  deux  cent  mihe,  avec  Villemessant, 
De  ces  ténors  !  Mais,  seul,  Monselet  a  l'ut  dièze. 

ROSETTE. 

Quand  il  écrit,  l'Europe  entière  en  est  bien  aise, 
Et,  comme  s'ils  tombaient  de  l'outre  de  Sancho, 
Les  vins  les  plus  pompeux  coulent  chez  Dinochau. 

28. 
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Parfois  le  Figaro  plane  moins  que  Pindare 
Sur  l'éther,  mais  on  croit  écouter  la  fanfare 
De  l'alouette,  unie  au  chant  de  dona  Sol, 
Les  jours  où  Monselet  s'y  rencontre  avec  Scholl  I 


Figaro,  —  trop  souvent  écrit  pour  les  dentistes,  — 
Est  charmant  quand  il  a  ces  deux  instrumentistes. 

ROSE. 

Alors  c'est  un  oiseau  qui  mêle  sur  son  flanc 
L'émeraude  et  l'azur. 

ROSETTE. 

C'est  le  rose  et  le  blanc 
Unissant  leurs  splendeurs  pour  une  apothéose. 

ROSE. 

Scholl  aime  mieux  le  blanc. 

ROSETTE. 

Et  Monselet  le  rose. 

ROSE. 

Qui  sait  parler  ses  vers  comme  toi,  Monselet  ! 

ROSETTE. 

Qni  mieux  que  lui,  ma  sœur,  chante  un  petit  couplet? 

ROSE. 

Jamais,  lorsqu'il  le  dit,  un  mot  léger  n'offusque, 
Et  j'aime  éperdûment  son  Espion  Étrusque. 
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ROSETTE. 

Il  le  conte  ai  bien  qu'on  voit  le  champion 
S'escrimer  dans  la  nuit  contre  cet  —  espion. 

ROSE. 

J'aime  son  feuilleton.  Comme  il  voit  bien  les  pièces  I 

ROSETTE. 

Les  contes  qu'il  en  fait  enchantent  mes  deux  nièces. 

ROSE. 

Ses  caprices  railleurs  valent  ceux  de  Goya. 

ROSETTE. 

Même  Buloz  un  jour  grâce  à  lui  s'égaya  I 

ROSE. 

Monsieur  de  Cupidon,  roué  qui  nous  défie, 
C'était  là  de  la  bonne  autobiographie  ; 
C'est  l'auteur  qui,  jetant  sa  tunique  de  Jin, 
Exécute  ce  rôle  en  habit  zinzolin  ! 


Lorsque  l'Amour,  perçant,  les  cœurs  par  ribambelles, 
Bat  les  forêts  de  Cypre  et  l'ait  la  chasse  aux  belles, 
C'est  lui  qui,  sur  son  cor,  vient  sonner  l'hallali. 
Si  GaitTe  est  toujours  beau,  Monselet  est  joli. 


Monselet  est  joli,  cela  je  te  l'accorde. 
Comme  un  Américain  voltigeant  sur  la  corde 
Tout  vêtu  de  soleil  et  d'écaillés  d'argent, 
Il  jette  à  l'azur  même  un  regard  indulgent,  ! 
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ROSETTE. 


On  peut  aimer  un  pître,  un  notaire,  un  Osage. 
Tel  s'éprend  d'une  femme  au  gracieux  visage 
Rencontrée  au  Brésil  ou  dans  Piccadilly  : 
Avant  tout,  à  mes  yeux,  Monselet  est  joli 


Enfants,  vous  parlez  bien;  mais  qui  pourrait  tout  dire? 

Laisse  là  ton  crayon,  toi,  rimeur  en  délire  ; 

Buvons,  et  ne  perds  pas  tous  ces  instants  si  courts 

A  sténographier  mot  à  mot  les  discours 

De  ces  buveuses  d'or  à  la  fauve  crinière. 

Elles  causaient  de  chose  et  d'autre,  à  la  manière 

Des  bergers  de  Sicile  essayant  leurs  pipeaux, 

Et  n'avaient  pas  tenu  ces  frivoles  propos 

Littéraires,  afin  que  tu  les  écrivisses.  — 

Mais  voici  le  Champagne  avec  lès  écrevisses  \ 

Mars  1862. 
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Cest  toujours  le  même  peuple  de  pantins  pédants  ;  c'est  tonj  ;  - 
le  même  angle  droit  à  chaque  mouvement,  et  sur  le  visage  la  même 
suffisance  glacée  et  stéréotypée. 

Us  se  promènent,  toujours  aussi  roides,  aussi  guindés,  aussi  étriqu .'■  - 
qu'autrefois,  et  droits  comme  un  I  ;  on  dirait  qu'ils  ont  avalé  le  bâton 
de  caporal  dont  on  les  rossait  jadis. 

Oui,  l'instrument  de  la  schlague  n'est  pas  entièrement  disparu  chez 
Us  Prussiens  ;  ils  le  portent  maintenant  à  l'intériewr. 

Henri  Hbinb,  Germanie- 


A 

ILDEFONSE   ROUSSET 
Directeur  du  National 

—  Juin  1871  — 

Le  grand  Goethe,  conseillant  Eckermann,  l'enga- 
geait à  se  confier,  comme  poète  lyrique,  à  l'inspi- 
ration des  faits  eux-mêmes.  «  Si  le  poète,  disait-il, 
porte  chaque  jour  sa  pensée  sur  le  présent,  s'il 
traite  immédiatement  et  quand  l'impression  est 
toute  fraîche  le  sujet  qui  est  venu  s'offrir  à  lui, 
alors  ce  qu'il  fera  sera  toujours  bon1...  »  Et  plus 
loin,  dans  la  même  conversation,  il  ajoute:  «  Le 
monde  est  si  grand  et  si  riche,  la  vie  si  variée,  que 
jamais  les  sujets  pour  des  poésies  ne  manqueront. 
Mais  toutes  les  poésies  doivent  être  des  poésies  de  cù%- 
constance,  c'est-à-dire  que  c'est  la  réalité  qui  doit 
en  avoir  donné  l'occasion  et  fourni  le  motif.  Un 
sujet  particulier  prend  un  caractère  général  et 
poétique,  précisément  parce  qu'il  est  traité  par 
un  poète.  Toutes  mes  poésies  sont  des  poésies 
de  circonstance  ;  c'est  la  vie  réelle  qui  les  a 
fait  naître,  c'est  en  elle  qu'elles  trouvent  leur  .ond 

1  Conversations  de  Gœthe  pendant  les  dernières  années  de  sa  vif 
(1822-1832),  recueillies  par  Eckermann,  traduites  par  Emile  Délerot. 
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et  leur  appui.  Pour  les  poésies  en  l'air,  je  n'en  fais 
aucun  cas.  » 

Si  Goethe  pensait  ainsi  que,  même  en  temps  or- 
dinaire, écrire  sous  la  dictée  de  la  vie  réelle  est 
encore  le  meilleur  moyen  de  trouver  des  motifs 
originaux  et  émouvants,  combien  cette  doctrine 
doit  s'appliquer  plus  justement  encore  à  la  terrible 
période  que  nous  avions  déjà  traversée  avant  les 
jours  où  se  déploya  le  drapeau  rouge,  et  pendant 
laquelle  nous  avons  vu  distinctement  agir  et  se 
déployer  l'Histoire,  comme  on  voit  à  l'œil  nu 
marcher  lés  aiguilles  d'une  horloge  sur  un  ca- 
dran gigantesque  !  Grâce  à  vous,  mon  ami,  au 
milieu  des  angoisses  et  des  horreurs  de  la  guerre, 
j'ai  pu  faire  ce  qui  eût  été  alors  le  rêvé  de  tout 
poète  :  c'est-à-dire  écrire  et  composer  sous  la  pres- 
sion même  des  événements,  dans  un  journal,  et 
avec  le  public  pour  collaborateur,  pour  inspirateur 
et  pour  écho,  ces  petits  poèmes  toujours  sincères  ! 

Pour  pouvoir  mener  à  bout  une  entreprise  si 
intéressante  pour  l'artiste  qui  s'y  dévoue,  il  fallait 
avoir  le  bonheur  que  j'ai  eu,  et  rencontrer  un  di- 
recteur de  journal  —  comme  vous  lettré,  passionné 
pour  le  beau,  aimant  la  poésie  en  écrivain  et  en 
dilettante.  En  vous  dédiant  cette  œuvre,  je  ne  fais 
que  vous  rendre  ce  qui  vous  est  dû;  car  c'est  grâce 
à  vous  seulement  que  j'ai  pu  monter  sur  mon 
théâtre  comique,  réciter  à  la  grande  foule  ma  para- 
baso  tour  à  tour  ironique,  irritée  et  enthousiaste, 
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et  lancer  à  leur  but  mes  flèches  aiguës  et  sifflan- 
tes. 

Maintenant,  permettez-moi  d'adresser  ici  un 
remercîment  aux  deux  personnes  qui,  après  vous, 
m'ont  aidé  gracieusement  et  avec  une  générosité 
sans  bornes.  Un  comédien  plein  d'imagination  et 
d'esprit,  qui,  rimeur  lui-même,  connaît  à  fond  les 
ressources  et  les  difficultés  sans  nombre  de  notre 
art,  M.  Saint-Germain  du  Vaudeville,  a,  sans  se  las- 
ser, récité  et  interprété  sur  les  théâtres  plusieurs 
de  mes  Idylles,  dont  il  a  fait  de  remarquables  créa- 
tions. Il  leur  a  donné  l'intensité,  le  relief  de  la  vie; 
il  a  inventé  des  Bismark  et  des  de  Moltke  d'une 
ressemblance  féroce,  à  la  fois  idéale  et  implacable; 
et  le  bruyant  succès  qui  a  accueilli  ces  satires  en 
action  s'adressait  tout  entier  à  l'ingénioux  artiste 
qui  a  entrelacé,  sur  la  trame  que  je  lui  avais  don- 
née, les  broderies  et  les  arabesques  de  la  plus  sa- 
vante fantaisie. 

En  plein  siège,  pendant  que  les  obus  prussiens 
éventraient  çà  et  là  nos  maisons,  M.  Armand  Sil- 
yestre,  le  poète  exquis  des  Rimes  neuves  et  vieilles 
et  des  Renaissances,  a  consacré  à  mes  strophes,  qui 
paraissaient  alors  dans  Le  National,  une  Étude 
dans  laquelle  il  me  louait  avec  une  fraternelle 
sympathie  dont  je  serai  éternellement  fier  '. 


•  Chronique  littéraire  :  L'Esprit  français  pendant  le  siège.  —  Théo 
dore  de  Banville  et  Daumier.  Armand  Silvestre,  dans  le  journal  L* 
Soir  du  jeudi  12  janvier  1871. 

29 
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Aujourd'hui  Alphonse  Lemerrc  recueille  en  un 
volume  les  Idylles  Prussiennes, ai  nous  les  réimpri- 
mons sans  y  rien  corriger,  quels  qu'aient  pu  être 
les  illusions  et  les  chimériques  espoirs  que  j'ai,  à 
certains  moments,  partagés  avec  toute  la  France  1 
L'éditeur  des  poètes  a  pensé  qu'il  fallait  rendre  mes 
Ters  au  public  tels  qu'ils  se  sont  échappés  de  mes 
lèvres,  tels  qu'il  les  a  pour  la  première  fois  enten- 
dus et  souvent  applaudis  ;  et  ce  n'est  que  justice. 
N'avais-je  pas  le  devoir  de  donner  cette  preuve 
d'humilité  à  ceux  qui  m'ont  lu  fidèlement  chaque 
lundi,  en  des  moments  si  troubléset  si  tragiques? 

Avant  tout,  mon  ami,  c'est  à  vous  que  je  dois 
d'avoir  été  ainsi  écouté,  encouragé  et  compris; 
aussi  ai-je  tenu  à  vous  dire  sur  la  première  page 
de  ce  livre  que  je  suis  avec  la  plus  cordiale  affec- 
tion 

Votre  dévoué 

Théodore  de  Banville. 

SO  juin  1871. 
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LE  CAVALIER 


Le  roi  hésite,  mais  il  faudra  bien 
que  le  vieux  cheval  marche  encore  ! 
Paroles  de  M.  de  Bismark 


Il  .est  bien  las,  le  vieux  cheval  ! 
Après  les  fêtes  sans  pareilles 
De  son  féroce  carnaval, 
Il  a  du  sang  jusqu'aux  oreilles. 

A  présent  que  ses  durs  sabots 
Ont  piétiné  dans  la  tuerie 
Et  qu'il  s'est  soûlé  de  tombeaux, 
Il  iui  faudrait  son  écurie. 

Il  regarde  les  vastes  cieux, 
Extasié  comme  un  bon  moine, 
Et  lourd,  immobile,  anxieux, 
Il  soupire  après  son  avoine. 

Il  rêve  au  gazon  vert  du  parc 
Où  le  flot  argenté  ruisselle  ; 
Mais  son  vieux  cavalier  Bismark 
Sur  son  dos  se  remet  en  selle. 
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Pâle,  dans  le  flanc  du  coursier 
Que  serrent  ses  genoux,  il  entre 
Son  cruel  éperon  d'acier  ; 
Il  lui  laboure  son  vieux  ventre- 

L'écuyer,  roide  et  sans  défaut. 
Qui  dans  les  entrailles  lui  plante 
Ce  fer,  dit  :  «  Crève  s'il  le  faut, 
Mais  poursuivons  l'œuvre  sanglante. 

Pour  que  nos  vieux  cœurs  allemands 
Se  repaissent  de  funérailles, 
Viens  fouler  sous  tes  pieds  fumants 
Des  cervelles  et  des  entrailles. 

Écume  et  déchire  ton  mors  ! 
Mais  toujours,  comme  nous  le  sommes, 
Soyons  des  faiseurs  de  corps  morts  : 
Crève,  mais  foule  aux  pieds  des  hommes!  » 

Octobre  1870 
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LA  MARSEILLAISE 


Les  Prussiens,  pour  s'approprier 
notre    hymne    national,    ont   fait 

composer  des  vers  allemands,  qu'il» 
chantent  sur  l'air  de  La  Mar$4il- 
Idise. 

Les  Journaux. 


loyeux,  parmi  les  râlements 
Dont  l'horreur  vous  enivre  d'aise, 
Vous  plaquez  des  vers  allemands 
Sur  l'air  de  notre  Marseillaise  ! 

Et,  fanfarons  sous  vos  plumets, 
Léchant  votre  lèvre  gourmande, 
Vous  vous  écriez  :  «  Désormais 
Cette  chanson  est  allemande  !  » 

Et  Bismark  vous  dit  :  «  Je  le  crois. 
Comme  il  fallait  que  je  le  crusse. 
J'en  jure  par  toutes  mes  croix, 
Voilà  bien  l'hymne  de  la  Prusse.  » 

Allons  donc  !  l'Hymne  au  vol  de  feu, 
L'hymne  de  gloire  et  de  souffrance 
Volant  sur  nous  dans  le  ciel  bleu 
N'a  pas  un  cri  qui  ne  soit  :  France  1 

L'œil  enflammé,  le  fer  en  main, 
La  généreuse,  l'immortelle 
Dit  encor  :  France  !  au  genre  humain 
En  vous  aveuglant  de  son  aile  1 

29. 
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Cri  de  la  grande  nation 

Et  guerrière  au  chant  symbolique, 

Elle  est  la  Révolution, 

Elle  est  la  sainte  République  ; 

Ame,  elle  emporte  sur  ses  pas 
Hoche  et  Marceau  comme  Gavroche  : 
Teutons,  on  ne  démarque  pas 
Gela,  comme  un  mouchoir  de  poche. 

Elle  vous  mènera  jusqu'où 
Grince  la  défaite  au  front  hav«  1 
Ah  I  vous  pouvez  lui  mettre  au  cou 
Votre  ignoble  collier  d'esclave; 

Celle  qui  fait  peur  aux  volcans 
Aura  bien  vite  mis  en  poudre 
Votre  livrée  et  vos  carcans 
Parmi  les  éclats  de  sa  foudre, 

Allemagne  qui  remuais, 
Elle  est  le  Verbe,  elle  est  l'Idée, 
Et  vous  resterez  tous  muets 
Rien  que  pour  l'avoir  regardée  1 

Octobre  1870. 


LA  BESACE 

L'air  est  lourd  et  le  soleil  fauve. 
Dis,  que  veux-tu,  bon  Allemand, 
Pauvre  vieillard  au  crâne  chauve, 
Pour  t'en  aller  tranquillement? 
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Que  faut-il  mettre  es  tu  besace? 
—  Ames  eeeourables,  merci. 
Mettez-y,  s'il  vous  plaît,  l'Alsace; 
Mettez-y  la  Lorraine  aussi. 

Sur  votre  bonté  souveraine 
Pour  l'amour  de  Dieu  j'ai  compté: 
Dans  mon  sac  avec  la  Lorraine 
Mettez-moi  la  Francbe-Comté  ! 

Messieurs,  à  Dieu  je  recommande 
Votre  vendange  et  vos  moissons! 
Ma  besace  a  la  bouebe  grande, 
Mettez-y,  s'il  vous  plaît,  Soissons. 

Je  vous  bénis,  que  Dieu  m'entende  I 
Et  je  ne  réclame  plus  rien 
(Ma  besace  a  la  bouebe  grande) 
Sinon  le  mont  Valérien  ! 

—  Bon  vieillard  au  crâne  d'ivoire, 
Dont  les  jours  beureux  sont  passés, 
Reste  ici  jusqu'à  la  nuit  noire  : 
Tu  ne  demandes  pas  assez  ! 

Pour  apaiser  ta  faim  qui  raille, 
Vieillard  ebauve,  nous  te  donnons 
Les  éclats  de  notre  mitraille 
Et  les  boulets  de  nos  canons, 

Et  le  sang  que  ton  cœur  préfère, 
Vieillard,  et  nous  allons  t'offrir 
Les  prodiges  que  peuvent  faire 
Tous  ceux  qui  veulent  bien  mourir. 
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Nous  t'offrons  un  festin  sur  l'herbe, 
Où  devant  toi  dans  le  ravin 
Le  sang  généreux  et  superbe 
Ruissellera  comme  du  vin, 

Où  la  Mort,  ta  fidèle  amante, 
Blanche  sous  le  casque  allemand, 
Peut  remplir  sa  coupe  fumante 
Et  se  soûler  hideusement. 

Oui,  vous  pourrez  manger  et  boire 
Et  laver  vos  bras  rafraîchis. 
Toi,  vieillard  au  crâne  d'ivoire 
Et  ton  amante  aux  os  blanchis  ! 

Devant  les  paroles  railleuses, 
Paris  est  lent  à  s'étonner  : 
Écoute  un  peu  nos  mitrailleuses, 
Ce  sont  elles  qui  vont  tonner. 

Donc,  mange  à  ta  faim  !  Continue. 
Les  noirs  corbeaux  au  bec  durci 
Qui  volent  en  haut  dans  la  nue 
Prétendent  qu'ils  ont  faim  aussi  1 

Octobre  1870. 


LES  ALLEMANDES 

Dans  leurs  villes  belles  et  grandes 
©ù  glissent  leurs  foules  accrues, 
Les  jeunes  femmes  allemandes 
Vont  lugubrement  par  les  rues. 
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Toutes  en  noir,  sous  leurs  longs  voiles, 
Murmurant  le  nom  du  ministre 
Et  plus  blanches  que  les  étoiles, 
Elles  marchent  d'un  air  sinistre. 

Rebuvant  leurs  larmes  aigries, 
De  la  guerre  vivants  emblèmes, 
De  leurs  longues  mains  amaigries 
Elles  traînent  des  enfants  blêmes. 

«  Hélas  !  murmure  une  d'entre  elles 
Avec  une  voix  de  fantôme, 
La  Victoire  a  pris  sous  ses  ailes 
Notre  héros,  le  roi  Guillaume  ; 

Monsieur  de  Bismark  nous  informe 
Qu'il  va  tailler  une  Allemagne 
Plus  magnifique  et  plus  énorme 
Que  celle  du  roi  Charlemagne; 

Il  leur  faudra  mille  ans  pour  boire 
Les  éloges  qu'ils  thésaurisent, 
Et  leur  Fritz,  écrasé  de  gloire, 
Se  porte  bien,  à  ce  qu'ils  disent. 

Mais  nos  Fritz  à  nous,  6  martyre  1 

Les  pères  de  ces  petits  êtres 

Dont  la  main  tremblante  nous  tire, 

Où  sont-ils?  Qu'en  ont  fait  leurs  maîtres f 

Loin  de  nous,  qui  devons  nous  taire, 
L'œil  morne  et  la  poitrine  ouverte, 
A  peine  recouverts  de  terre, 
Ils  sommeillent  sous  l'herbe  verte. 
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Leur  front  de  neige  se  soulève 
Pendant  les  nuits  éblouissantes, 
Et  quoique  morts,  parfois  en  rêve 
Ils  voient  leurs  femmes  gémissantes. 

Ils  dorment  là-bas  dans  les  navre» 
Où  jamais  notre  voix  n'arrive, 
Et  sur  tors  leurs  pauvres  cadavres 
On  a  jeté  de  la  chaux  vive.  » 

Octobre  1870. 


LES  DEUX  SOLEILS 


Comme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux  soleil» 
Venir  au-devant  l'un  de  l'autre. 


Victor  Hugo,  Le  Feu  du  Ciel. 


Celui  qu'une  noire  tribu 
De  sauterelles  accompagne, 
Le  vaillant  roi  Guillaume  a  bu 
Quelques  bouteilles  de  cbampagne. 

Il  rit.  Pas  de  rébellion 
Dans  sa  toute-puissante  arniélj- 
Et  dans  sa  tête  de  lion 
Monte  la  joyeuse  fumée. 

Héros  que  l'Épouvante  suit, 
Rêvant  carnage  et  funérailles, 
Il  erre  tout  seul  dans  la  nuit 
A  travers  le  parc  de  Versailles. 
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Et  fier  comme  un  dieu  sur  son  c.iar, 
Il  se  voit,  lui,  faiseur  de  cendre, 
Avec  le  laurier  de  G4sar 
Et  la  crinière  d'Alexandre. 

Il  erre,  exprimant  sons  le  ciel 
Sa  joie  aux  astres  exhalée 
En  des  mots  plus  doux  que  le  miel; 
Mais  voici  qu'au  bout  d'une  allée 

De  charmille,  vert  corridor, 
11  voit,  doré  jusqu'à  la  nuque, 
Un  fantôme  ruisselant  d'or 
Coiffé  d'un  spectre  de  perruque. 

C'est  Louis  Quatorze.  Le  Roi 
Soleil,  qui  n'est  plus  qu'un  fantôme, 
Dit  sans  colère  et  sans  elfroi 
Ces  paroles  au  roi  Guillaume  : 

«  Salut,  mon  frère.  J'ai  connu 
L'orgueil  de  semer  les  désastres; 
J'étais  comme  un  Apoilon  nu, 
J'étais  Soleil  parmi  les  astres. 

Je  lançais,  entoui'é  de  feu, 
Sur  les  peuples,  foules  serviles, 
Mes  tlèches  d'or,  ainsi  qu'un  dieu  ; 
J'étais  le  grand  preneur  de  villes. 

J'allais  traitant  les  potentats 
Comme  l'arbre  aux  minces  ramilles, 
Taillant  à  mon  gré  les  État? 
Et  la  ligure  des  charmilles. 
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Je  buvavs  le  vin  de  l'amour 
Sur  les  Jèvres  de  La  Vallière, 
Et  c'est  moi  qui  faisais  le  jour, 
Et  j'avais  pour  valet  Molière  ! 

Infirme  et  vieux,  sous  mon  talon 
Je  foulais  encore  les  cimes 
Avec  le  masque  d'Apollon, 
Et  mes  flatteurs  aux  voix  sublimes 

M'appelaient  encore  Soleil 

En  leurs  phrases  que  le  temps  rogne, 

Quand,  déjà  fétide  et  vermeil, 

Je  n'étais  plus  qu'une  charogne.  »» 

Octobre  1870. 


LES  VILLES  SAINTES 

Certes  il  luira  sur  nos  fronts, 
Ce  grand  jour  de  nos  destinées 
Où  nous  vous  ressusciterons, 
Saintes  villes  assassinées  ! 

Toul!  nous  te  verrons  resplendir 
Au  pied  de  tes  montagnes  vertes  ; 
Et  toi  qui  sus  encor  grandir 
Sur  tes  places  de  sang  couvertes, 

Strasbourg!  après  tant  de  douleurs, 
Tes  remparts  dont  la  voix  s'e>t  tue 
Seront  jonchés  des  mêmes  llcurs 
Que  ton  héroïque  statue; 
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Et  nous  y  verrons  —  c'est  demain    — 
Sous  tes  guirlandes  et  tes  voiles,. 
Uhrk.h  élevant  dans  sa  main 
Son  bâton  bleu  semé  d'étoilea 

Octobre  1870. 


BONNE  FILLE 

Prussiens,  vous  disiez  naguère  : 
«  Nous  pouvons  taire  des  paris  ! 
A  la  guerre  comme  à  la  guerre, 
Nous  allons  bien  rire  à  Paris. 

Paris,  où  tout  flamboie  et  brille, 
À  toujours  son  rire  divin  : 
C'est  une  Ville  bonne  fille, 
Elle  nous  versera  du  vin  ! 

L'aimable  et  folle  courtisane 

Bercera  notre  état-major, 

Et  lui  donnera  pour  tisane 

Le  cbampagne  au  flot  couleur  d'or. 

Et  le  Teuton  aux  mains  de  pâtre, 
Amant  de  la  nymphe  Paris, 
Séduira  cette  Cleo  pâtre 
Dans  un  flot  de  poudre  de  riz  I  » 

Vous  aviez  compté  sans  votre  hôte, 
Le  paradis  est  un  enfer. 
Vous  trouvez,  cœur  haut,  tête  haute, 
La  Guerrière  au  glaive  de  fer. 

30 
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Son  étreinte  est  dure  et  farouche. 
Elle  vous  déchue  et  vous  mord, 
Et  voici  que  sur  vous  sa  bouche 
Crache  la  mitraille  et  la  mort. 

Croyez-moi,  reprenez  haleine; 
Car  ici  vous  entendrez,  non 
Les  refrains  de  La  Belle  Hélènt, 
Mais  le  tonnerre  du  canon  ; 

La  Ville  est  irritée  et  forte, 
Et  si  vous  l'approchez  jamais, 
C'est  qu'alors  elle  sera  morte; 
Et  vous  la  caresserez,  —  mais 

Prenez  garde  que  la  Martyre, 
Levant  son  bras  ensanglanté, 
Pour  vous  égorger  ne  retire 
Le  couteau  dans  son  sein  planté. 

Octobre  1870 


LA  POPULACE 

Qui  t'aidera,  prince  ou  bandit, 
Qui  veux  te  mettre  à  notre  place? 
Monsieur  de  Bismark  nous  l'a  dit: 
Il  compte  sur  la  Popdlace  ! 

Sur  ce  qui  se  vautre  à  genoux, 
Sur  ce  qu'on  pille  et  qu'on  assomme. 
Nous  n'avons  pas  cela  chez  nous; 
Vous  pouvez  repasser,  brave  homme. 
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Ici,  nous  sommes  Peuple,  et  non 
Populace   erreur  n'est  pas  compte!) 
Le  doux  mot  :  France  est  notre  nom  ; 
Enfin  chez  nous,  monsieur  le  comte, 

L'enfant  même,  aux  hommes  pareil, 
Porte  en  lui  les  biens  qu'il  adore  : 
L'Amour,  clair  rayon  du  soleil, 
Et  la  Liberté,  cette  aurore  I 

Octobre  1870. 


LES  FEMMES   VIOLEES 


Les  atrocités  des  Prussiens  conti- 
nuent à  Versailles. 

De  nombreuses  femmes  et  jeunes 
filles  ont  été  violées,  non-seulement 
par  les  soldats,  mais  aussi  par  les 
officiers. 

Plusieurs  sont  devenues  folles  à  la 
suite  de  ces  violences,  d'autres  sont 
mortes. 

Les  Journaux 


Ces  mortes  que  la  brise  effleure 
De  leurs  chevelures  voilées, 
Ces  mortes  blanches,  tout  à  l'heure 
C'étaient  des  femmes  violées. 

Sur  leur  front  triste  et  sur  leur  face, 
Le  vent  caressant  qui  se  joue, 
De  son  aile  tremblante  efface 
Vos  baisers  de  sang  et  de  boue. 


352  IDYLLES     PRUSSIENNES. 


0  Prussiens,  ô  capitaines! 
Tout  à  l'heure  ces  femmes  pâles 
Suppliaient  vos  lèvres  hautaines 
Avec  des  sanglots  et  des  râles; 

Et  vous,  les  mains  de  sang  tachées, 
Gais,  meurtrissant  chaque  victime, 
Devant  leurs  mères  attachées, 
Vous  avez  froidement...  O  crime! 

A  l'heure  où  vos  fils  à  l'œil  sombre 
Pleureront  aux  lueurs  des  lampes, 
Où  la  Mort  posera  dans  l'ombre 
Son  doigt  de  marbre  sur  vos  tempes, 

Vous  les  reverrez,  ces  martyres 
Qui,  la  prunelle  encor  vivante, 
Sous  vos  caresses  de  satyres 
Se  débattaient  dans  l'épouvante  ! 

Oui,  ces  cadavres  et  ces  folles, 
Tendant  leurs  longues  mains  d'ivoireç 
Contre  vous  alors,  sans  paroles 
Témoigneront  dans  la  nuit  noire 

Et  Dieu,  dans  la  voûte  étoilée. 
Ne  verra  votre  âme  anxieuse. 
Qu'à  travers  l'horrible  mêlée 
De  leur  troupe  silencieuse. 

Montrant  au  ciel  qui  les  regarde 
Leurs  ventres  souillés,  vos  amantes, 
Foule  hâve,  morne,  hagarde, 
Tord i ont  leurs  lèvres  écumanles, 
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Plus  blanches  qu'une  aile  de  cygne, 
Elles  vous  montreront,  vous  dis-je, 
D'un  doigt  vengent  <[ui  vous  désigne; 
Et  vous,  par  un  affreux  prodige, 

Au  fond  de  leurs  foules  obscures, 
Dans  les  ombres  visionnaires 
Vous  apercevrez  les  figures 
De  vos  filles  et  de  vos  mères  1 

Octobre  1870. 


LA   SOIREE 

Lorsqu'en  revenant  du  rempart 
Où,  plein  d'une  foi  chaleureuse 
Il  a  bien  veillé  pour  ja  part, 
Le  père  quitte  sa  vareuse, 

En  voilà  jusqu'au  lendemain  î 
Il  t'oublie,  aigre  vent  qui  souffle 
Sur  les  talus,  et,  d'une  main 
Réjouie,  il  met  ses  pantoufles. 

Après  avoir  dîné  sans  bruit, 
Il  regardera  quelque  estampe 
Ou  bien  lira  jusqu'à  minuit 
Aux  douces  clartés  de  la  lampe, 

Avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
Amusant  l'un  d'eux  sur  sa  jambe 
Et  voyant  leurs  fronts  triomphants 
Luire  a'JrK  clartùs  du  1cm  qui  ilambe. 

30. 
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Il  caresse  complaisamment 
Cette  jeune  et  chère  couvée 
Et  suit  avec  un  œil  d'amant 
Sa  compagne  enfin  retrouvée, 

Qui,  charmante  en  sa  floraison, 
Sous  le  clair  regard  qui  l'admire 
Se  promène  dans  la  maison 
Qu'elle  éclaire  de  son  sourire. 

Alors  le  père  tout  heureux 
Ne  regrette  ni  les  théâtres, 
Où  des  cailloux  aventureux 
Ornaient  de  fausses  Cléopâtres, 

Ni  les  cafés,  plus  laids  encor, 
Où  des  Phrvnés  aux  blancheurs  mates 
Flamboyaient  sous  leurs  cheveux  d'or, 
Comme  des  bêtes  écarlates. 

Plus  de  cercles,  où  par  monceau 
L'or  tombait,  et  ruisselait  comme 
L'eau  méprisable  du  ruisseau  ! 
La  femme  a  retrouvé  son  homme, 

Et  chacun  reste  avec  les  siens, 
Riant  à  l'enfant  qui  babille, 
Grâce  à  messieurs  les  Prussien», 
Qui  nous  ont  rendu  la  famille  i 

Octobre  1870. 
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LA  BONNE  NOURRICE 


Portant,  selon  le  rit  ancien, 
Un  manteau  de  pourpre,  et  coiffée 
Du  sombre  casque  prussien, 
La  Mort,  épouvantable  fée, 

Son  échine  ployée  en  arc 
Et  docile  au  moindre  caprice, 
Câline  son  enfant  Bismark, 
Ainsi  qu'une  bonne  nourrice. 

Et  doucement,  avec  amour, 
Elle  berce  le  rude  athlète 
Entre  ses  os  lisses,  à  jour 
Sur  sa  poitrine  de  squelette. 

Arrangeant  le  front  du  héros 
Sur  un  oreiller  de  dentelle 
Disposée  en  riants  carreaux, 
«  0  pauvre  bien-aimé,  dit-elle, 

Il  est  fatigué  du  gala 

Qu'il  a  fait  avec  ses  ilotes. 

Il  revient  de  la  fête;  il  a 

Du  sang  jusqu'au  haut  de  ses  bottes  j 

Pour  me  préparer  mon  butin 
Qu'une  pourpre  vivante  arrose, 
Il  a  veillé  jusqu'au  matin  : 
Il  est  bien  temps  qu'il  se  repose  1  » 
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Ainsi  parle  à  mi-voix,  sans  bruit, 
Avec  sa  bouche  sans  gencive 
Dont  les  dents  brillent  dans  la  nuit 
La  bonne  nourrice  attentive. 

Cependant  le  chef  des  uhlaus, 
Rêvant  du  carnage  écarlate, 
Voit  encor  les  bles.'és  hurlants, 
Et  sa  prunelle  se  dilate. 

Enfin  calme,  heureux,  sans  remord, 

Il  ferme  sa  paupière  sombr  ;. 

Il  sommeille  déjà;  la  Mort, 

Se  penchant  vers  le  faiseur  d'ombre 

Qui  de  tout  temps  la  festoya, 
Le  caresse  à  chaque  minute, 
Et,  jouant  sur  un  tibia, 
L'endort  avec  un  air  de  flûte. 

Octobre  1870. 


UN    PRUSSIEN  MORT 

Couché  par  terre  dans  la  plaine 
Sous  une  aigre  bise  du  nord 
Qui  le  fouettait  de  son  haleine, 
Nous  vîmes  un  Prussien  mort. 

C'était  un  bel  enfant  imberbe, 
N'ayant  pas  dix-huit  ans  encor. 
Une  chevelure  superbe 
Le  parait  de  ses  ann  ïaux  d'or, 
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Et  sur  son  cou,  séchée  et  mate, 
Faisant  ressortir  sa  ,'àleur, 
La  large  blessure  ôcarlate 

S'ouvrait  connue  une  rouge  fleur. 

E  montrait  son  regard  sans  flamme, 
étendant  ses  bras  onduleux, 
Et  l'on  eût  dit  que  sa  jeune  âme 
Errait  encor  dans  ses  yeux  bleus. 

11  dormait,  le  jeune  barbare, 
Avec  un  doux  regard  ami; 
Vn  volume  grec  de  Pindare 
Sortait  de  sa  pocbe  à  demi. 

C'était  un  poète  peut-être, 
Divin  Orphée,  un  de  tes  fils, 
Qui  pour  un  caprice  du  maître 
Est  mort  là,  brisé  comme  un  lys. 

Ah!  sans  doute,  au  bord  de  la  Spré©, 

Une  belle  enfant  de  seize  ans 

A  la  chevelure  dorée 

En  versera  des  pleurs  cuisants, 

Et  toujours  parcourant  la  route 
Uu'il  suivait  en  venant  les  soirs, 
L'ne  mère  de  plus  sans  doute 
Portera  de  longs  voiles  noirs. 

Il  est  parti  bien  avant  l'heure, 
Jeune  et  pur,  sans  avoir  pleuré. 
Pour  quel  crime  faut-il  qu'il  meure, 
Cet  enfant  à  l'oeil  inspiré? 
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Peut-être  que  sa  mort  est  juste, 
Et  ne  sera  qu'un  accident 
S'il  se  peut  que  son  maître  augtite 
Devienne  empereur  d'Occident, 

Et  qu'en  sa  tragique  folie, 
Monsieur  le  chancelier  Bismark 
Prenne  d'une  main  l'Italie 
Et  de  V^Z-<<i  le  Danemark! 

Ah  1  Bismark,  si  tu  continues, 
De  ces  beaux  enfants  chevelus 
Aux  douces  lèvres  ingénues 
Bientôt  il  n'en  restera  plusl 

Octobre  1870. 


CAUCHEMAR. 

Oui,  venez  tous!  Goths  et  Vandale» 
Graissés  de  suif,  sortez  encor 
De  vos  tanières  féodales, 
Avec  vos  casques  tachés  d'orl 

Attilas  de  la  parodie, 

Ravageurs  blonds,  meute  aux  abois, 

Qui  n'avez  pas  l'âme  hardie 

Et  qui  vous  cachez  dans  les  bois  ! 

Soldats  que  le  vieillard  gourmande, 
Immobile,  et  sur  son  coursier 
Rêvant  son  Europe  allemande, 
Traînez  vos  lourds  canons  d'acier  ! 
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Ainsi  que  (les  sauvages  ivres, 
Brûlez  le  passé  radieux 
Et  les  monuments  et  les  livres! 
Brisez  les  images  des  Dieux! 

0  superbes  marionnettes 
Au  courroux  froid  et  compassé, 
Au  fond,  convenez-en,  vous  n'êtes 
Que  les  fantômes  du  passé! 

Et  vous  pouvez  sur  votre  housse 
Copier  en  riches  lampas 
L'ancien  blason  de  Barberousse  : 
Mais  enfin,  vous  n'existez  oas. 

Trombe  que  l'ouragan  soulève, 
Vous  ète»,  ô  peuple  géant, 
Un  rêve  effrayant',  mais  un  rêve, 
Qui  s'enfuira  dans  le  néant. 

Quand  la  France,  enfin  délivrée 
De  cet  horrible  cauchemar, 
Cherchera  la  foule  enivrée 
Des  Vandakïs,  et  leur  César, 

Demandant  à  la  plaine  verte, 

Au  mont,  pleins  d'abris  murmurants, 

A  l'ombre  de  la  nuit  déserte  : 

«  Où  sont  donc  ces  spectres  errants? 

Qu'est  devenu  leur  troupeau  blême?  » 
Alors  le  mont  aérien, 
Les  plaines  et  l'ombre  elle-même 
Diront  :  «  Nous  n'en  savons  plus  rienl  » 

Octobre  1870. 
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LE  HEROS 


Nous  avons  à  faire  pénétrer  dans 
l'esprit  de  nos  officiers  et  de  nos 
soldats  cette  grande  pensée  dont 
n'ont  pas  voulu  les  monarchies  et 
que    la  République  doit   consacrer  : 

Que  l'opinion  seule  peut  récompenser 
dignement  le  sacrifice  de  la  vie. 
Lettre  du  général  Trochu 

AU   GKNÉRAL   TaMISIBR. 


lis  le  disaient,  ces  grands  Hellène» 
Qui,  morts,  dans  leurs  apothéoses 
Respiraient  encor  les  haleines 
Des  myrtes  et  des  lauriers-roses  : 

Heureux  qui,  jeune,  à  son  aurore, 
Embrassant  la  Mort  détestée, 
Tombe  dans  le  combat  sonore 
Pour  sa  patrie  ensanglantée  ! 

Celui-là,  fauché  par  les  glaives, 
Est  orné  d'un  éclat  magique 
Et  dans  les  ombres  de  nos  rêves 
Apparaît,  superbe  et  tragique. 

Son  nom  ailé,  dont  s'émerveille 
Le  pêcheur  courbé  sur  ses  rames, 
Voltigera,  comme  une  abeille, 
Sur  les  lèvres  des  jeunes  'emmes, 


IDYLLES    PRUSSIENNES.  361 


Et  le  noir  laurier  de  la  guerre 
Ombrage  sa  tête  sereine. 
Il  n'est  plus  un  passant  vulgaire 
Caché  dans  la  mêlée  humaine, 

Car  ce  soldat  au  cœur  stoïque 
Reste  l'orgueil  de  sa  chaumière  ; 
Pour  jamais  sa  fin  héroïque 
A  mis  son  front  dans  la  lumière  I 

Il  menrt,  ayant  conquis  sa  proie  1 
Et  lorsque  dans  la  plaine  verte, 
Frémissant  d'une  sainte  joie, 
D  tombe,  la  poitrine  ouverte, 

La  Gloire,  souriante  et  pure, 
Admirant  sa  fière  jeunesse, 
Vient  baiser  la  rouge  blessure 
Avec  ses  lèvres  de  Déesse. 

Octobre  1870. 


LA  LUNE 

Cependant,  dans  l'expansion  de  sa  joie 
la  Lune  remplissait  toute  la  chambre 
comme  une  atmosphère  phosphorique... 

Charles  Baudeiaire. 
Poèmes  en  prose. 

Comme  les  sœurs  aux  fronts  étroits 
Hurlant  leurs  chansons  meurtrières, 
Qu'on  voit  dans  Macbeth,  ils  sont  trois 
Dans  une  chambre  de  Fcrrières. 
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Plus  ridé  que  la  vaste  mer, 

De  Moltke  a  le  visage  glabre 

Et  plisse  en  un  rictus  amer 

Sa  bouche  ouverte  en  coup  de  sabre. 

Il  ne  dit  rien,  mais  son  compas, 
Qu'il  rétrécit  ou  qu'il  écarte. 
Prend  des  villes,  et  pas  à  pas 
Refait  l'univers,  sur  la  carte. 

Les  deux  autres  causent;  Bismurfc 
Parle  avec  un  geste  d'athlète, 
Et  le  paysage  du  parc 
Dans  son  crâne  blanc  se  reflète. 

Guillaume  écoute,  sabre  au  liane. 
Pliant  d'une  main  fantaisiste 
Sa  moustache  de  tigre  blanc, 
Qui  se  hérisse  —  et  lui  résiste. 

—  «  Sire,  dit  Bismark,  je  conquiers. 
Après  la  France,  l'Angleterre  -, 
Puis  après,  je  vous  en  requiers. 
Songeons  au  reste  de  la  terre  î 

L'Espagne,  l'Italie  en  deuil 
Et  la  Turquie  effarouchée 
Et  la  Russie  ivre  d'orgueil, 
Nous  n'en  ferons  qu'une  bouchée. 

Nous  les  aurons,  foi  de.Bismark: 
Et  quant  à  vos  brumes,  Hollande, 
Suède,  Norwège  et  Danemark, 
Je  m'en  fais  une  houppelande. 
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Grèce,  Afrique,  Hongrie  encor, 
Nous  empochons  tout  ;  quant  aux  Indes 
Fleurissantes  sous  leur  ciel  d'or, 
Nous  en  ferons  nos  Rosalindes. 

Et  parlons  net,  je  ne  crois  pas 
Former  des  espoirs  chimériques 
Si  je  compte  réduire  au  pas 
L'Asie  et  les  deux  Amériques. 

L'univers  ainsi  dévasté, 
Sur  son  cheval  d'apothéose 
Que  fera  Votre  Majesté? 
Je  crois  bon  qu'Elle  se  repose. 

Oui,  nous  rentrerons,  Vous  et  moi. 
Faire  un  Prussien  de  chaque  homme 
Vivant,  cela  suffit,  ô  Roi  ! 
Quelles  que  puissent  être,  en  somme, 

Et  notre  soif  et  notre  faim, 
Tout  boire  et  manger  guérit  l'une 
Ainsi  que  l'autre;  puis  enfin 
On  ne  peut  pas  prendre  la  lune. 

Quiconque  s'en  serait  chargé 

Risquerait  fort  à  l'entreprendre. 

—  Si,  dit  alors  de  Moltke,  j'ai 

Fait  mes  calculs  :  on  peut  la  prendre!  » 

Octobre  1870. 
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LE  CHARMEUR 

Tandis  que  les  je  mes  Bretons 
Sous  l'éclair  du  soleil  oblique 
Passaient,  et  que  leurs  peloton* 
Criaient  :  «  Vive  la  République  !  • 

On  m'a  montré,  parmi  leurs  Ilots, 
Dans  les  brumes  orientales, 
Un  sous-lieutenant  de  moblots 
Dont  le  regard  charme  les  balles. 

Sa  moustache  est  comme  un  fil  d'or; 
C'est  un  enfant  à  la  main  blanche, 
Et  le  ciel  se  reflète  encor 
Dans  sa  prunelle  de  pervenche. 

Il  fait  beau  voir  ces  yeux  ardents 
Et  ce  jeune  corps  svelte  et  grêle. 
H  va  seul,  une  fleur  aux  dents, 
Où  le  plomb  siffle  comme  grêle, 

Et  les  balles,  dont  les  réseaux 
S'entre-croisent  dans  la  tourmente, 
Voltigent,  comme  des  oiseaux, 
Autour  de  sa  tête  charmante 

Et  le  semblent  caresser,  mais 
Sans  songer  à  lui  faire  injure 
Et  sans  même  offenser  jamais 
Les  boucles  de  sa  chevelure. 
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Les  femmes  l'admirent  aussi; 
Mais  bien  loin  d'être  leur  esclav», 
Il  n'a  d'elles  aucun  souci. 
Car  sachez  que  ce  jeune  brave 

A  fait  un  pacte  avec  la  Mort, 
Et  cette  noire  enchanteresse, 
Dont  la  dent  cruelle  nous  mord. 
Doit  être  sa  seule  maîtresse. 

Il  marche  au  feu  comme  il  lui  plaît , 
Grâce  à  la  Déesse  impassible 
Qui  toujours  le  protège.  Elle  est 
Sa  dame,  et  le  rend  invincible. 

Elle  aura  cet  amant  si  cher, 
Mais  quand  nos  ennemis  supen><j-. 
Navrés  et  meurtris  dans  leur  chair, 
Dormiront  couchés  sous  les  herbes. 

Car  le  héros,  qu'avec  amour 
Elle  suit  de  ses  yeux  d'ivoire, 
Ne  doit  l'épouser  que  le  jour 
De  notre  suprême  victoire  ! 

Octobre  1870. 


LA  REPUBLIQUE 

La  République  est  jeune  et  fièr« 
Et  ne  punit  que  les  bourreaux; 
Elle  marche  dans  la  lumière. 
La  République  est  un  héros 


3!. 
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Dont  le  monde  entier  verra  luire 
Le  front  magnifique  et  vermeil. 
Les  monstres  qu'elle  veut  détruire 
A  la  clarté  du  grand  soleil, 

C'est  d'abord  toi,  pâle  Misère, 
Qui  mets  ta  main  sur  notre  flanc, 
Comme  un  aigle  sa  rude  serre, 
Et  qui  bois  notre  meilleur  sang  1 

Et  c'est  toi,  fantôme  aux  bras  rouges, 
Que  la  pensée  a  su  flétrir 
Et  qui  déjà  croules  et  bouges, 
Vieil  Écbafaud,  qui  vas  mourir  1 

La  République  magnanime 
Qui,  pour  sauver  de  leur  enfer 
Les  peuples  mourants  qu'on  oppriuM 
Trouve  des  canons  et  du  fer, 

Accueille  les  mères  bénies, 

Et,  baissant  ses  yeux  triomphant» 

A  des  tendresses  infinies 

Pour  les  femmes  et  les  enfants  : 

La  République  fraternelle, 
Qui  veut  accomplir  son  mandai 
Pour  garder  la  Ville  éternelle 
Se  fait  terrassier  et  soldat  ; 

Sous  la  bombe  et  les  incendi« 
Elle  est  au  poste  du  danger  ; 
Et  quand  de  ses  villes  hardie 
Elle  aura  chassé  l'étranger, 
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Levant  vers  le  ciel  diaphane 
Un  clairon  dans  sa  forte  main, 
Elle  sonnera  la  diane 
Pour  éveiller  le  genre  humain  ! 


Octobre  1870. 


CHATEAUDUN 

Châteaudun  !  qui  vois  des  bourreaux 
Où  furent  des  cœurs  de  lion, 
Tu  nous  parais,  nid  de  héros, 
Plus  sublime  qu'un  Ilion. 

Comme  on  fauche  des  épis  mûrs, 
Les  boulets  rougis  et  fumants 
Ont  dans  les  débris  de  tes  murs 
Dispersé  tes  abris  charmants  ; 

Mais  tes  fils,  les  chasseurs  de  loups, 
Sont  tombés  purs  et  sans  remords. 
Ils  étaient  mille,  et  sous  leurs  coups 
Dix-huit  cents  Prussiens  sont  morts. 

Illustre  cité  (les  Romains 
Te  nommaient  ainsi)  pour  tes  fil» 
Tu  renaîtras  !  par  tes  chemins 
On  entendra,  comme  jadis, 

Dans  tes  arbres  en  floraison 
L'alouette  éveiller  l'écho. 
La  devise  de  ton  blason 
Dit  :  Extincta  revivisco  ! 
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Mais,  froid  cadavre  au  pied  des  tours 
Parmi  les  décombres  mouvants 
Fouillé  par  le  bec  des  vautours, 
Et  cendre  abandonnée  aux  vents, 

Tu  resplendis  !  patrie  en  deuil, 
Qui,  devant  le  destin  moqueur 
Moins  obstiné  que  ton  orgueil, 
Portas  la  France  dans  ton  cœur  1 

Car  tes  défenseurs  belliqueux, 
Frémissant  d'indignation, 
Laissaient  à  de  plus  lâches  qn'enx 
L'ignoble  résignation  ; 

Voulant  tous,  d'un  esprit  têtu, 
Que  ton  beau  renom  pût  fleurir, 
Us  eurent  la  mâle  vertu 
De  tuer  avant  de  mourir, 

Et  rien  ne  vaut  le  fier  sommeil 

De  ces  soldats  couchés  en  rang 

Sur  la  terre  nue,  au  soleil, 

Qui  dorment,  coucbés  dans  leur  sang, 

Octobre  1870. 


LE  TURCO 

Quant  au  lieutenant  de  turcos, 
Il  a  la  prunelle  électrique. 
Ses  principes  sont  radicaux  ; 
Il  est  tout  noir,  venant  d'Afrique, 
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La  dame  —  son  nom  triomphant 
Est  bien  connu  dans  tout  Mayence  — 
A  de  longs  cheveux  blonds  d'enfant 
Avec  de  grands  yeux  bleu-faïence. 

L'une  avait  un  bon  cuisinier, 
L'autre  sa  verve  fanfaronne, 
Si  bien  qu'enfin  le  prisonnier 
Finit  par  plaire  à  la  baronne. 

Mais  elle  eut  le  cœur  bien  marri 
Quand  le  mal  fut  fait.  «  Ciel,  dit-elle, 
Tromper,  hélas  !  un  tel  mari  1 
J'en  sens  une  peine  mortelle  ! 

Un  baron  à  seize  quartiers, 
Dont  le  burg,  bravant  les  huées, 
Pour  ceinture  a  des  bois  entiers, 
Et  dort  le  front  dans  les  nuées  l 

Un  seigneur  au  cœur  ingénu, 
Qui  parmi  ses  aïeux  insignes. 
Compte  Sigefroi  le  Cornu, 
Et  qui  nourrit  cinquante  cygnes  ! 

Un  si  digne  maître  !  un  baron 

Aux  doux  cheveux  de  miel,  qui  brave 

Les  hivers,  et  chasse  au  héron 

Dans  ses  forêts,  comme  un  landgrave  1  • 

A  ces  mots,  plus  navrée  encor. 
Dans  la  chambre  même  où  l'on  dîne, 
La  pauvre  baronne  au  front  d'or 
Fondait  en  pleurs,  comme  une  ondine. 
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Morne,  elle  répétait  toujours  : 
«  Trahir  une  telle  noblesse  !  » 
Mais,  fort  expert  en  fait  d'amours, 
Voyant  bien  où  le  bât  la  blesse, 

Le  turco,  tant  de  fois  vainqueur, 
Trouva  l'argument  sans  réplique, 
Et,  l'embrassant  d'un  vaillant  cœur, 
Cria  :  «  Vive  la  République  1  » 

Octobre  1870 


RÉPLIQUE 

Les  Prussiens  disent  souvent  : 

«  Chez  nous  comme  dans  la  Thuring©, 

Il  n'est  pas  un  homme  vivant 

Qui  ne  soit  plus  adroit  qu'un  singe! 

Nous  savons  rester  à  genoux 
Plus  immobiles  que  le  marbre, 
Et  c'est  un  jeu  d'enfant  pour  nous 
De  nous  déguiser  en  tronc  d'arbrç 

Que  le  ciel  soit  bleu  de  saphir 
Ou  bien  caché  dans  ses  fourrures, 
Nous  passons,  comme  le  zéphir, 
A  travers  les  trous  des  serrures. 

Gens  érudits,  nous  copions 
Molière,  et  —  c'est  par  là  que  brille 
Un  système  —  nos  espions 
Sont  imités  de  Mascarille. 
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Eve  même  aux  divins  appas, 
Qu'embellit  encor  la  céruse, 
Ne  nous  en  remontrerait  pas  : 
Nous  triompherions  de  sa  ruse  1  » 

Les  Prussiens,  comme  il  leur  plaît 
Célèbrent  ainsi  leur  programme. 
Puis  ils  disent  aussi  :  «  Quelle  est 
La  créature  au  nom  de  femme 

Qui  nous  ferait  mettre  à  genoux  ? 
Quelle  est  donc  la  Jame  assez  fine 
Qui  peut  venir  à  Lout  de  nous  ? 
—  Moi  1  répond  d'en  haut  Joséihinr. 

Et  dans  l'azur  criant  son  nom, 
Tumultueuse  et  débonnaire, 
La  bonne  pièce  —  de  canon 
Fait  taire  la  voix  du  tonnerre. 

Octobre  1870. 


L'HISTOIRE 

Bismark  en  soldat  qu'on  redoute 
Parle,  et,  sans  le  contrarier, 
L'austère  Déesse  l'écoute, 
Pensive  sous  son  vert  laurier. 

—  «  Oui,  dit  le  chancelier,  en  somme, 
Berger  ou  comte  palatin, 
Monarque  ou  mendiant,  tout  homme 
Est  l'artisan  de  son  destin. 
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Qu'il  porte  la  pourpre  ou  la  bure, 
Pauvre  ou  détenteur  d'un  trésoi, 
Qu'il  soit  né  dans  la  foule  obscure 
Ou  sur  le  trône  aux  franges  d'or, 

Ses  œuvres,  dont  il  est  le  maître 
Et  dont  il  n'a  pas  bérité, 
Décideront  ce  qu'il  doit  être, 
Même  pour  la  postérité  1 

Cet  assassin  à  tête  blonde 
Qui  prend  la  lyre  d'Arion, 
Néron,  quoique  maître  du  monde, 
N'est  qu'un  insipide  bistrion. 

Alexandre  suit  sa  cbimère 
Comme  un  soldat  sans  feu  ni  lieu, 
Et  cependant  l'aveugle  Homère 
De  mendiant  devient  un  dieu. 

On  ne  saurait  tromper  la  gloire 
Devant  l'avenir  indigné. 
Que  devient  un  titre  illusoire 
Si  nous  ne  l'avons  pas  gagné  ? 

Murât,  qui,  d'un  geste  bravache 
Voulant  fendre  en  deux  les  cieux  clairs, 
Va,  faisant  siffler  sa  cravache 
Parmi  la  foudre  et  les  éclairs, 

Qu'est-il  pour  la  France  hautaine, 
Pour  cette  guerrière  aux  yeux  bleus  ? 
Un  roi?  non;  mais  un  capitaine, 
Un  vague  Roland  fabuleux, 
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Un  courtisan  de  l'aventure. 

Et  Marceau,  tenant  dans  sa  main 

Son  épée  invincible  et  pure, 

Est  plus  grand  qu'un  César  romain  ! 

C'est  pourquoi,  Déesse,  si  j'ose 
Agir  comme  un  roi,  je  suis  roi, 
Créant  ma  propre  apothéose  !  » 
Bismark,  par  ces  mots  qui  font  loi, 

D'une  manière  péremptoire 
Achève  sa  péroraison. 
—  «  Brigadier,  lui  répond  l'Histoire, 
Brigadier,  vous  avez  raison  1  » 

Octobre  1870. 


LE  REVE 

La  reine,  dans  sa  chambre  vide 
S'éveille  éperdue  et  lassée, 
Et  sur  son  visage  livide 
Ruisselle  une  sueur  glacée. 

—  «  Eh  quoi  !  Votre  Majesté  pleure  ! 
Quel  est,  dit  la  dame  suivante, 

Le  rêve  afl'reux  dont  à  cette  heure 
Votre  Majesté  s'épouvante  ?  » 

Mais  la  Reine,  comme  en  furie, 
Garde  son  angoisse  terrible. 
En  vain  sa  suivante  la  prie  : 

—  <  Non,  dit-elle,  c'est  trop  horrible  1  » 
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Toute  à  la  douleur  qui  l'accable, 
Elle  passe  une  heure  mortelle, 
Puis  la  vision  implacable 
Revient  se  poser  devant  elle  I 

Alors  cette  mère  affolée, 
Comme  une  lionne  en  son  antre 
Tragiquement  échevelée, 
Pose  ses  deux  mains  sur  son  ventre 

Octobre  1870. 


LE    JOUR  DES  MORTS 

Je  prends  ces  fleurs,  dont  les  corolli 
Ont  encor  des  souffles  vivants, 
Et  sur  l'aile  des  brises  folles 
Je  les  disperse  aux  quatre  vents. 

Dans  l'ombre  où,  tombés  arec  joie, 
Vous  frissonnez  paies  et  nus, 
C'est  à  vous  qu^  je  les  envoie, 
0  soldats  !  ô  morts  inconnus  1 

0  soldats  morts  pour  la  patrie  ! 
Qui,  déjà  glacés  et  mourants, 
L'avez  acclamée  et  chérie, 
0  mes  frères  I  ô  mes  parents  i 

0  ma  généreuse  famille  ! 
O  parure  de  nos  malheurs  ! 
Ces  fleurs  dont  la  corolle  brille, 
Je  vous  les  offre  avec  mes  pleurs. 
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0  mobiles,  gais  et  superbes, 
Si  voisins  de  l'enfance  encor, 
Avec  vos  visages  imberbes 
Et  vos  cheveux  aux  reflets  d'oi  1 

Cavaliers,  soldats  de  la  ligne, 
Turcos,  par  le  soleil  îwrûlés, 
Vétérans  au  courage  insigne, 
Chasseurs  d'Afrique  aux  fronts  hâlés  l 

Où  dormez-vous  ?  Pour  vous  sourire, 
Où  peut-on  se  mettre  à  genoux, 
Héros  qui  voliez  au  martyre 
Et  qui  l'avez  souffert  pour  nous? 

Nous  l'ignorons.  C'est  là  peut-être. 
Qui  peut  le  dire  ?  Et  c'est  pourquoi, 
Lorsque  enfin  nous  allons  renaître, 
Pleins  de  bravoure  et  pleins  de  foi, 

Après  ces  longs  jours  de  souffrance, 
De  haine  et  de  meurtre  exécré, 
Le  sol  tout  entier  de  la  France 
Nous  sera  désormais  sacré. 

Foule  par  la  guerre  immolée, 
Nous  adorerons  en  tout  temps 
Cette  terre  partout  mêlée 
A  votre  cendre,  ô  combattants  ! 

Et  quand  la  Paix  aux  mains  fleuries 
Aura,  nourrice  des  chansons, 
Ravivé  l'herbe  des  prairies 
Et  les  fleurettes  des  buissons, 


376  IDYLLES     PRUSSIENNES. 


Vos  sœurs,  vos  mères,  vos  amantes 
Viendront  dans  les  champs  embaumés, 
Parmi  les  campagnes  charmantes, 
Chercher  la  place  où  vous  dormez. 

Pâles  d'une  espérance  folle, 
Et,  rêveuses,  suivant  des  yeux 
Le  ruisseau  pourpré  qui  s'envole 
Avec  un  bruit  mystérieux, 

La  colline  où  frémit  le  tremble, 
Le  nid  d'où  l'oiseau  s'envola 
Et  la  place  où  le  rosier  tremble, 
Se  diront  :  C'est  peut-être  là  l 

Novembre  1870. 


LES   FONTAINES 

Lorsque  la  Ville  était  heureuse, 
Les  fontaines,  depuis  l'aurore, 
Disaient  d'une  voix  amoureuse 
Leur  chanson  tremblante  et  sonore. 

Leurs  gais  jets  d'eau,  sous  la  feuil'.ée 
S'envolant  en  gerbes  fleuries, 
Dans  la  lumière  ensoleillée 
Éparpillaient  des  pierreries, 

Et,  baignés  d'une  clarté  blonde, 
Leurs  bassins,  riant  sous  les  grilles, 
Reflétaient  dans  leur  eau  profonde 
Les  visages  des  belles  liiles. 
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Même  la  nuit,  quand  sous  la  brume 
Paris,  toujours  prêt  aux  extases, 
Mettait  à  son  front  qui  s'allume 
Une  parure  de  topazes, 

Leur  murmure  disait  encore 
D'une  voix  amie  et  touchante  : 
«  Noble  Ville  que  l'art  décore, 
Vis  et  travaille  en  paix  :  je  chante!  » 

Et  j'aimais  jusqu'à  leur  silence  ! 
Mais  à  présent,  dans  les  ténèbres 
Chacun  de  leurs  jets  d'eau  s'élance 
En  jetant  des  plaintes  funèbres. 

Ainsi  que  des  démons  fantasques 
Menant  des  danses  illusoires, 
Je  vois  tristement  dans  leurs  vasques 
Passer  de  vagues  formes  noires. 

De  mystérieuses  Chimères 
S'y  viennent  ébaucher  en  foule, 
Et  moi,  plein  de  larmes  amèros. 
Je  songe  à  tout  le  sang  qui  coule, 

Versé,  versé  comme  un  flot  sombre 
Par  nos  batailles  incertaines,  — 
Quand  j'entends  s'exhaler  dans  l'ombre 
Le  gémissement  des  fontaines. 

Novembre  1870. 


31 


378  ILYLLES    PRUSSIENNES. 


LE  MOINEAU 


Rien  u'est  plus  utile,  rien  n'eat 
meilleur  que  d'avoir  des  ailes. 
Aristophane,  Les  Oiseaux. 


Nous  traversions  une  prairie 
Dont  le  gazon  à  ciel  ouvert 
Brillait  d'un  éclat  de  féerie; 
Et  sur  son  riant  tapis  vert, 

D'où  s'enfuit  la  blanche  colombe 
Emportant  son  léger  fardeau, 
Nous  vîmes  un  éclat  de  bombe 
Que  la  pluie  avait  rempli  d'eau. 

Tirailleur  précédant  sa  troupe, 
Un  oiselet,  un  moineau-franc 
Buvait  à  cette  large  coupe, 
Dont  le  dehors,  taché  de  sang, 

Était  enfoncé  dans  la  boue. 
Sans  songer  à  rien  de  fatal, 
L'oiseau  folâtre,  qui  se  joue, 
Y  buvait  le  Ilot  de  cristal. 

Dans  la  prairie,  où  se  lamente 
Le  zéphyr  aux  parfums  errants, 
Je  vis  cette  chose  charmante, 
Et  je  m'écriai  :  «  Je  comprends  l 

Je  comprends  enfin.  0  prairie, 
Sous  ton  beau  ciel  aérien 
Ceux  qui  font  la  rouge  tuerie 
Ne  l'auront  pas  faite  pour  rien  i 
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Je  disais  parfois,  je  l'avoue, 
Pensant  à  ce  qui  nous  est  cher  : 
A  quoi  sert  le  canon  qui  troue 
Toutes  ces  murailles  de  cliair? 

A  quoi  bon  tant  de  meurtrissures'? 
Et,  sous  la  mitraille  de  feu, 
Toutes  ces  lèvres  des  blessures 
Que  l'on  entend  crier  vers  Dieu  ? 

Guerre  !  il  faut  que  tu  me  révèles 
Pourquoi  tes  coursiers,  en  chemin, 
Foulent  des  débris  de  cervelles 
Où  vivait  le  génie  humain  I 

Oui,  je  parlais  ainsi,  poète 
Ayant  en  souverain  mépris 
La  bataille,  sinistre  fête.  — 
Mais,  à  présent,  j'ai  tout  compris  l 

Non,  ce  hideux  massacre,  où  l'homme 
Égorge  l'homme  sans  remords, 
N'était  pas  inutile,  en  somme,  — 
Puisque  les  amas  de  corps  morts, 

Tant  de  dépouilles  méprisées, 
Ces  pâles  cadavres  cloués 
A  terre,  ces  têtes  brisées, 
Tous  ces  affreux  ventres  troués 

Aboutissent  à  quelque  chose. 
Car  s'éveillant,  ô  mes  amis, 
Sous  le  regard  de  l'aube  rose, 
Ce  champ  plein  de  morts  endormis. 
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Ce  charnier  de  deuil  et  de  gloire 

Au  souffle  pestilentiel, 

A  la  fin  sert  à  faire  boire 

Un  tout  petit  oiseau  du  ciel  t  » 


Novembre  1870. 


A  LA  PATRIE 

Oui,  je  t'aimais,  ô  ma  Patrie  ! 
Quand,  maîtresse  des  territoires, 
Tu  menais  de  ta  main  chérie 
Le  chœur  éclatant  des  Victoires  ; 

Lorsque,  souriante  et  robuste 
Et  pareille  aux  Anges  eux-mêmes, 
Tu  mêlais  sur  ta  tête  auguste 
Les  lauriers  et  les  diadèmes  ! 

Vivant  passé,  que  rien  n'efface  1 
Les  peuples,  ô  grande  ouvrière, 
N'osaient  te  regarder  en  face 
Dans  ta  cuirasse  de  guerrière  ; 

Et  toi,  retrouvant  dans  ton  rêve 
L'âme  de  Pindare  et  d'Eschyle, 
Tu  portais,  sans  laisser  ton  glaive, 
La  lyre  des  Dieux,  comme  Achille  t 

Calme  sous  l'azur  de  tes  voiles, 
Et  multipliant  les  prodiges, 
Tu  pouvais  semer  des  étoiles 
Sur  les  rênes  de  tes  quadriges: 
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On  louait  ta  blancheur  de  cygne 

Et  ton  ciel,  dont  la  transparence 

Charme  tes  forêts  et  ta  vigne  ; 

On  disait  :  «  Voyez!  c'est  la  France!  * 

Oui,  je  t'aimais  alors,  ô  Reine, 
Menant  dans  tes  champs  magnifiques 
Brillants  d'une  clarté  sereine 
Tous  les  triomphes  pacifiques; 

Mais  à  présent,  humiliée, 
Sainte  buveuse  d'ambroisie, 
Farouche,  acculée,  oubliée. 
Je  t'adore  !  Avec  frénésie 

Je  baise  tes  mains  valeureuses, 

A  présent  que  l'éponge  amère 

Brûle  tes  lèvres  douloureuses 

Et  que  ton  flanc  saigne,  —  ma  mère! 

Novembre  1870. 


LE   BAVAROIS 


Et  ce  que  les  Sarrazins  et  barbare» 
iadis  appeloyent  proesses,  maintenant 
nous  appelons  bti^uanderies  et  mes- 
chancetez... 

RaiielaM 


Comme  le  faisait  autrefois 

Cet  héritier  de  Charlemagne 

Dont  l'ombre  épouvantait  les  rois,  — 

I.e  futur  César  d'Allemagne, 
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Le  vieux  roi  Guillaume,  rêvant 
Globe  d'or  et  pourpre  enflammée, 
Se  promène  à  pas  lents,  devant 
Le  front  immense  d'une  armée. 

Joyeux,  il  flatte  son  coursier. 

Puis  il  dit  :  —  «  C'est  bien.  Plus  d'entrav«! 

Les  canons  de  bronze  et  d'acier 

Et  les  Saxons  —  ont  été  braves. 

Soldats  !  Je  suis  content  de  vous  ! 

—  Nous  prendrons  Londres  comme  Vienne, 

Et  si  l'un  de  vous  est  jaloux 

De  parler  à  son  roi,  qu'il  vienne  1  » 

A  ces  mots  du  doyen  des  rois, 

Pâle  et  plus  jaune  que  la  cire, 

Un  jeune  soldat  bavarois 

Quitte  les  rangs,  et  lui  dit  :  —  «  Sire  1 

Les  Bavarois  ne  sont  pas  gais. 
Paris  est  gardé  comme  l'arche, 
Et  nous  sommes  tous  fatigués 
Depuis  six  grands  mois  que  je  marche. 

De  plus,  une  si  grande  faim 
Nous  déchire,  sombre  femelle, 
Que  je  me  résoudrais  enfin 
A  manger  du  cuir  de  semelle  ! 

On  ne  nous  nourrit  que  de  vent, 
C'est  là  ce  dont  nos  cœurs  s'émeuventf 
Et  l'on  nous  met  toujours  devant 
A  l'endroit  où  les  balles  pleuvent. 
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Les  jeunes  comme  les  anciens 
D'entre  nous  jonchent  la  clairière. 
0  mon  roi!  quant  aux  Prussiens 
De  Prusse,  ils  sont  toujours  derrière. 

Puis  le  froid  vient  nous  épier 
Et  nous  tient  sous  sa  dent  mortelle 
Avec  nos  souliers  de  papier 
Et  nos  capotes  de  dentelle  1  » 

Ainsi  le  soldat  qui  pâlit 
Défile  son  triste  rosaire. 
Le  Roi  lui  dit  :  —  «  Pauvre  petit  I 
J'aurai  pitié  de  ta  misère. 

Tu  souffrais  quand  je  triomphais! 
Mais  quoi!  je  ne  suis  pas  un  Russe.— 
Allons,  console-toi,  — je  fais 
Notre  Fritz  maréchal  de  Prusse  1  » 

Novembre  1870. 


ROUGE  ET    BLEU 

0  République  !  dans  leur  antre 
Tl  fut  des  traitants  rabougris 
Qui  faisaient  un  dieu  de  leur  ventre 
Et  que  le  Vice  avait  pourris. 

Ceux-là,  pour  qui  les  heures  douces 
Avaient  des  plaisirs  de  haut  goût,  — 
Les  acheteurs  de  filles  rousses 
Et  les  marchands  de  rien  du  tout, 
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C'étaient  les  faiseurs  de  pastiches, 
Si  jolis,  —  si  tristement  laids, 
Et  les  gentilshommes  postiches  : 
Ils  sont  partis  !  bénissons-les, 

Ces  petits-crevés  sans  haleine, 
Sans  âme  et  sans  barbe  au  menton, 
Qui  riaient  d'Orphée  et  d'Hélène 
Avec  des  Phrynés  de  carton  ! 

Ce  qui  reste  dans  tes  murailles 
Où  l'on  ne  connaît  pas  l'effroi, 
Par  le  sang  et  par  les  entrailles, 
0  Paris  !  est  digne  de  toi. 

Ceux  qui  demeurent,  sur  la  lèvre 
Ont  la  bataille  sans  merci  ; 
Et,  fils  de  Mercier  ou  de  Febvre 
Ou  bien  fils  de  Montmorency, 

Ils  ont  des  cœurs  que  rien  ne  glace, 
Et  combattre  est  leur  seul  besoin. 
Tes  fils,  ô  grande  Populace, 
Et  les  marquis  venus  de  loin 

Ont  les  désirs  qui  sont  les  nôtres; 
Et  Paris,  qui  veut  tout  souffrir, 
Voit  que,  les  uns  comme  les  autres, 
Ils  savent  marcher  et  mourir. 

Le  peuple,  fait  d'âmes  stoïques, 
Ayant  brisé  son  vieux  lien, 
S'envole  aux  trépas  héroïques, 
Et  les  marquis  meurent,  très-bien. 
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Ils  vont  où  le  plomb  tue  ou  blesse, 
Les  uns  font  bien,  les  autres  mieux  ; 
Et  tous,  populace  et  noblesse, 
Ils  sont  dignes  de  leurs  aïeux  ! 

.■testés  sans  peur  et  sans  reproche, 
Jacques  Bonhomme  avec  Roland,  •    * 
Amadis  de  Gaule  et  Gavroche 
Vont  ensemble  au  combat  hurlant, 

Et,  conquérant  d'égales  tombes 
Devant  la  batterie  en  feu, 
Mêlent,  sous  les  éclats  des  bombes, 
Le  sang  rouge  avec  le  sang  bleu  l 

Novembre  1870. 


LE  CUISINIER 

Bismark  a  dit  :  «  Pour  les  réduire, 
Tous  ces  Parisiens  que  j'eus 
En  haine,  il  faut  les  laisser  cuire 
Jusqu'au  bon  moment,  clans  leur  jus.  » 

En  attendant  qu'il  nous  perfore, 
Notre  ennemi  pille  Varin, 
Joue,  emprunte  sa  métaphoie 
A  l'art  de  Brillât-Savarin, 

Se  fait  blanc  comme  une  avalanche,. 
Et  même,  d'un  air  ingénu, 
Décore  de  la  tuque  blanche 
Son  crâne,  ce  blanc  rocher  nu. 

?3 
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Donc  il  se  fait,  d'un  cœur  tranquille, 
Cuisinier.  Oui.  Pas  de  mot  vain. 
Il  est  cuisinier,  —  comme  Achille! 
Et,  comme  ce  boucher  divin, 

S'il  le  peut,  guerrier  magnanime, 
Jetant  loin  de  lui  son  manteau, 
Dans  la  gorge  de  la  victime 
Il  enfoncera  le  couteau. 

Il  veut,  ce  nouveau  Péliade 
Choisi  pour  forger  les  destins. 
Que  les  chants  de  son  Iliade 
Soient  coupés  de  larges  festins  î 

Lorsque  sera  venu  le  terme 
Déjà  fixé,  la  hache  au  Hanc, 
Il  portera  d'une  main  ferme 
Le  vase  où  doit  tomber  le  sang. 

Il  veut,  comme  on  faisait  en  Grèce, 
Brûlant  sous  le  ciel  radieux 
Les  entrailles  avec  la  graisse, 
En  offrir  la  fumée  aux  Dieux  ; 

il  veut,  lui  soldat  qu'on  redoute, 
Cuirassier,  général  en  chef, 
Savoir  quel  goût,  quand  on  les  goûle. 
Ont  les  vrais  Parisiens  ;  —  bref, 

Il  veut  —  c'est  le  désir  en  somme 
Dont  il  fut  toujours  démangé  — 
Dire  un  jour  de  nous,  le  pauvre  homme 
«  Ils  étaient  bons,  j'en  ai  mangé  1  » 

Novembre  1870. 
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ATTILA 


Lorsque  sur  le  monde  un  barbare 
Passe  sanglant  et  triomphant, 
Et  que  dans  son  orgueil  bizarre 
II  se  complaît  comme  un  enfant; 

Quand  devant  lui  ses  hordes  viles 
En  hurlant  ont  rasé  les  tours 
Et  brûlé  les  maisons  des  ville* 
Et  mis  la  nappe  des  vautours  ; 

Lorsque  ces  soldats  en  démence 
Ont  détruit  les  blés  et  le  miel, 
Et  même  jeté  la  semence 
Au  caprice  des  vents  du  ciel  ; 

Quand  le  ravageur  fraternise 
Avec  îa  peste  et  l'Aquilon  ; 
Lorsqu'il  dit  :  «  Ce  peuple  agonise 
Et  je  le  tiens  sous  mon  talon  ! 

Les  vieillards  et  les  jeunes  femmes 
Mourront,  et  les  enfants  aussi, 
Pris  dans  mes  filets  et  mes  trame», 
Parce  que  je  le  veux  ainsi  ;  » 

Alors,  au  milieu  du  dédale 
Des  embûches  et  des  trépas, 
Apparaît  devant  le  Vandale 
Un  être  qu'il  n'attendait  pasf 
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Cet  inconnu  dans  les  fumées 
Se  dresse,  et  d'un  souffle  géant 
Disperse  les  noires  armées 
Dans  les  abîmes  du  néant! 

Quel  est  ce  passant?  On  l'ignore, 
Et  les  peuples  voient  seulement 
Qu'il  porte  sur  son  front  l'aurore 
Et  dans  ses  yeux  le  firmament. 

C'est  un  David  à  tête  blonde, 
Ayant  l'enfantine  rougeur 
D'une  vierge,  et  qui  de  sa  fronde 
Va  lancer  le  caillou  vengeur  ! 

C'est  Jeanne,  la  bonne  Lorraine! 
C'est  quelqu'un  dont  l'éclair  en  feu 
Respecte  la  tête  sereine, 
Et  qui  vient  de  la  part  de  Dieu 

Mais,  dis-tu,  le  cri  des  oracles 

Depuis  plus  de  mille  ans  s'est  tu 

Et  c'en  est  fini  des  miracles! 

—  0  cbasseur  d'hommes,  qu'en  sais-tu? 

Ce  Dieu  des  combats  que  tu  vantes, 
Parfois,  indigné  dans  l'azur, 
Pour  outil  de  ses  épouvantes 
Suscite  quelque  pâtre  obscur. 

Il  vient  conduit  par  une  étoile 
Et  vêtu  de  grossiers  habits, 
Couvert  d'un  bleu  savon  de  toile 
Ou  d'une  toison  de  brebis; 
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Et  pour  ce  héros  solitaire, 
Lorsque  le  moment  est  venu, 
Attila  n'est  qu'un  ver  de  terre 
Qu'il  écrase  de  son  pied  nu  ! 
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ORLEANS 

Blessé,  mourant,  traînant  son  aile, 
Un  pauvre  pigeon  gris  et  blanc, 
Apportant  la  bonne  nouvelle, 
Est  arrivé,  taché  de  sang. 

Donc,  ô  Victoire,  tu  te  lasses 
De  suivre  machinalement, 
En  rampant  dans  les  routes  basses, 
Le  porte-cuirasse  allemand  ! 

Tu  ne  veux  plus,  sous  nos  huées, 
Car,  même  en  tombant,  nous  raillons, 
Ainsi  que  les  prostituées 
Marcher  vers  les  gros  bataillons. 

Tu  reviens  !  sois  la  bienvenue  '.. 
Dans  les  rangs  d'où  l'on  t'exila 
Tu  ne  pouvais  être  inconnue, 
Puisque  tes  amants  étaient  là  1 

Ce  vin  d'espérance  et  de  fièvre, 
Ce  noble,  ce  généreux  vin 
Dans  lequel  tu  trempes  ta  lèvre 
En  nous  o tirant  son  Ilot  divin, 
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Oui,  c'est  chez  nous  qu'on  le  savoure  ! 
Nos  fils,  dont  rien  ne  peut  briser 
La  stoïque  et  mâle  bravoure, 
Connaissent  ton  rouge  baiser. 

Dans  leurs  maisons,  au  vent  ilottantes, 
Ils  savent  te  garder  pour  eux, 
Et,  lorsque  tu  quittes  leurs  tentes, 
C'est  une  brouille  d'amoureux. 

Mais  te  voilà  !  C'était  un  rêve. 
Regarde-nous  de  tes  yeux  clairs, 
Chère  infidèle,  dont  le  glaive 
Met  sur  nos  têtes  des  éclairs  ! 

Et  brisons  leurs  fourches  caudines  î 
Là-bas,  son  épée  à  la  main, 
C'est  Aurelles  de  Paladines 
Qui  t'emportait  dans  son  chênaie, 

Et,  recommençant  notre  histoire 
Dans  un  !onç  combat  de  géants, 
Hurrah  !  nos  soldats  de  la  Loire 
Ont,  en  deux  jours,  pris  Orléans  1 

Orléans  !  c'est  là  que  la  France 
Trouve  son  plus  cher  souvenir; 
C'est  de  là  que  la  délivrance 
Vers  nous  encor  devait  venir. 

Là,  ce  flot  d'azur  qui  s'allume 
Au  soleil,  ces  bois  et  le  val 
Qui  la  vit  passer  dans  la  brume, 
Flattant  de  la  main  son  cheval, 
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Tout  nous  parle  de  la  guerrière! 
0  Prussien,  qui  t'aveuglais, 
Orléans  est  la  ville  Gère 
D'où  Jeanne  a  chassé  les  Anglais. 

Ah  !  sans  doute,  forte  et  sereine, 
Dans  la  nue,  en  armure  d'or, 
Avec  nous  la  bonne  Lorraine 
Combattait  cette  fois  encorl 

Elle  veille  sur  la  chaumière I 
Et  nos  ennemis,  en  fuyant, 
Durent  entrevoir  la  lumière 
De  son  doux  sourire  effrayant  1 

Oui  !  sans  cesse,  ô  fatal  présage  I 
Le  troupeau  mené  par  Bismark 
Rencontrera  sur  son  passage 
La  figure  de  Jeanne  d'Arc: 

Et  si  son  nom  vient  sur  ma  bouche 
Au  jour  éclatant  du  réveil, 
Lorsque  enfin  notre  honneur  farouche 
Prend  sa  revanche  au  grand  soleil, 

C'est  parce  que  jadis,  haïe 
Des  traîtres  qui  sèment  l'effroi, 
Elle  ne  tomba  que  trahie 
Par  la  lâcheté  de  son  roi. 

Et  ce  qui  de  tout  temps  vers  elle 
Ramène  mon  esprit  charmé, 
C'est  que  poilr  nous  cette  pucelle 
Reste  la  foi  du  peuple  armé, 
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Et  que  sa  vertu  d'héroïne 
Brûle  toujours,  malgré  les  ans, 
Flamme  inextinguible  et  divine 
Dans  l'âme  de  nos  paysans  ! 


Novembre  1870. 


LJ5  MOURANT 


LE  SOLDAT. 


Dans  la  fumée  affreuse  et  noire, 
Ayant  du  sang  jusqu'aux  genoux, 
Il  nous  faut  suivre  la  Victoire 
Sans  regarder  derrière  nous  ! 

0  mon  vaillant  frère,  pardonne! 
Moi,  je  me  sens  désespérer, 
Car  tu  meurs,  et  je  t'abandonne. 
Ah!  du  moins,  laisse-moi  pleurei. 

LE  MOBILE. 

Non  !  car  je  meurs  ivre  de  joie  ! 
Va,  suis  là-bas  nos  tirailleurs 
Que  le  canon  blesse  et  foudroie, 
Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  pleurs, 

Mon  sang  inonde  les  clairières; 
Mais,  ô  jour  longtemps  souhaité  ! 
J'en  vois  naître  ces  deux  guerrière», 
La  Vengeance  et  la  Liberté  ! 
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LE  SOLDAT. 

Mais  tu  t'en  vas,  si  jeune  encoro  I 

LE  MOBILE. 

Frère,  ce  qui  remplit  mes  yeux 
Ce  n'est  [»;is  la  nuit,  c'est  l'aurora 
Va  combattre.  Je  suis  joyeux. 

LE  SOLDAT. 

Une  douce  lèvre  fleurie 

Sans  doute  eût  béni  ton  retout  l 

LE  MOBILE. 

Ma  fiancée  est  la  Patrie  ! 

Qu'elle  ait  mon  dernier  cri  d'amourl 

LE  SOLDAT. 

Et  plus  tard,  dans  ta  maison  close, 
Des  enfants,  beaux  comme  de*  lys, 
T'auraient  tendu  leur  bouche  rose. 

LE  MOBILE. 

Ceux-là  qui  vaincront  sont  mes  fils! 

Que  l'azur  sur  leurs  têtes  brille  ! 
Ils  vont,  me  suivre  et  me  venger. 
On  n'a  ni  maison  ni  famille 
Sous  le  talon  de  l'étranger. 

LE  SOLDAT. 

Et  ta  mère,  au  front  anfiréliaaei 
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LE  MOBILE. 


Orpheline  par  mon  trépas, 
Je  la  lègue  à  la  République. 
Va  donc,  et  ne  me  pleure  pas. 

LE  SOLDAT. 

Je  ne  pleure  plus,  je  t'envie! 
Exhale  en  paix  d'un  cœur  fervent 
l.e  dernier  soufïle  de  ta  viel 

LE  MOBILE. 

Le  clairon  t'appelle.  En  avant  \ 

Novembre  1870. 


L'ANE 

Î/Ane,  aimé  de  Titania, 

N'a  qu'un  seul  défaut,  tout  physique  : 

C'est  que  de  tout  temps  il  nia 

Les  délices  de  la  musique. 

Il  mange  les  chardons  qu'il  voit, 

0  la  précieuse  nature  ! 

Méprise  la  boue,  et  ne  boit 

Que  dans  une  eau  splendide  et  pure. 

Douce  monture  de  Jésus, 
11  est  tout  joyeux  le  dimanche. 
Ses  chants  sont  un  peu  décousus, 
Mais  il  porte  au  dos  la  croix  blanche. 
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Il  aime  ce  qui  nous  est  cher, 
Et  ne  commet  point  de  rapines  ; 
Cependant  nous  trouons  sa  chair 
Avec  les  durs  hâtons  d'épines. 

Et  quand  il  est  mort,  tous  les  jours 
Pour  nos  concerts  et  pour  nos  lutte?. 
On  fait  de  sa  peau  des  tamhours, 
Et  de  ses  tibias  des  dûtes. 

Il  nous  croit  bons,  rêveur  charmant  l 
Nous  flatte  de  sa  longue  queue, 
Et  nous  regarde  tendrement 
De  sa  vague  prunelle  bleue. 

Tant  de  haine  et  tant  de  fureur 
N'ont  pas  troublé  sa  douceur  d'ange, 
Et  le  laissaient  dans  son  erreur  : 
A  présent  voici  qu'on  le  mange! 

C'est  que  Bismark  et  les  destins 
Sont  d'une  humeur  capricieuse  ! 
Et  le  pauvre  être  à  nos  festins 
Offre  une  chair  délicieuse. 

Elle  a  conservé  le  parfum 
Du  pré  fleurissant  qui  verdoie, 
Et,  malgré  son  léger  ton  brun, 
Sa  graisse  vaut  la  graisse  d'oie. 

Comme  lorsqu'on  prend  des  galons 
On  n'en  saurait  jamais  trop  prendr.\ 
Nous,  ingrats,  nous  nous  régalons 
De  ce  manger  bizarre  et  tendre. 
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Ane,  qui  te  protégera? 

Car,  je  le  dis,  quoiqu'il  m'en  coûte, 

A  l'avenir  on  mangera 

Toujours  des  ânes,  sans  nul  doute! 

Pourtant  rassurez-vous,  pédants, 
Barnums,  cuistres,  faiseurs  de  banques, 
Spadassins,  arracheurs  de  dents, 
Pitres,  charlatans,  saltimbanques  1 

Rassurez-vous,  faux  avocats 
Instruits  au  seul  talent  de  braire, 
Et  toi,  rimeur,  qui  provoquas 
Au  suicide  ton  libraire  ! 

Vous  qu'on  vit,  troupeau  révolté, 
Prendre  pour  des  accords  de  lyro 
Des  chants  de  Jocrisse  exalté, 
Rassurez-vous,  cols  en  délire  I 

Oui,  rassurez-vous,  manitous! 
Fabricants  de  vieux  vers  classiques, 
Rassurez-vous  !  Rassurez-vous, 
Paillasses,  Pierrots  et  Caciques  ! 

Et  toi,  vendeur  d'orviétan 
Qui  séduis  la  rouge  et  la  noiro  I 
Rassure-toi,  beau  capitan 
Que  l'on  admirait  à  la  foire, 

Et  tâchez  de  faire  tenir 

Vos  anciens  plumets  sur  vos  crânes  ;  -• 

Jamais  nous  ne  pourrons  venir 

A  bout  de  manger  tous  les  ânesl 

Novembre  1870. 
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CHIEN  PERDl 


Quand,  s'étant  coiffé  de  son  heaume, 
H  partit  pour  venir  ici, 
Bismark  suivit  le  roi  Guillaume  ; 
De  Moltke  le  suivit  aussi. 

Les  princes  aussi  les  suivirent; 
Puis  après,  généralement, 
La  Prusse,  puis  tous  ceux  qui  virent 
Lever  le  soleil  allemand. 

Ils  vinrent,  ceux  de  la  Bavière 
Et  même  ies  Wurtembergeois, 
Et  le  sang,  comme  une  rivière, 
Lava  les  pieds  de  ces  bourgeois. 

Rassasiés  de  funérailles, 
Ils  croyaient  entrer  à  Paris  ; 
Mais,  foudroyés  par  nos  murailles, 
Ils  durent  s'arrêter,  surpris. 

Et,  savourant,  parmi  ces  drames, 
Tout  l'ennui  qu'on  peut  éprouver, 
Ils  écrivirent  à  leurs  femmes 
Qu'elles  vinssent  les  retrouver. 

Alors  vers  leurs  lèvres  gourmandes, 
Pour  mettre  un  terme  à  leurs  tourments, 
Vinrent  les  femmes  allemandes 
Avec  les  petits  Allemands. 

3/ 
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Puis,  lorsqu'en  vain  ils  essuyèrent 
Les  écuelles  d'un  air  câlin, 
Les  chiens  prussiens  s'ennuyèrent  ; 
Il  vinrent  aussi  de  Berlin, 

Espoirs  des  futurs  holocaustes!  — 
Moi-même  j'en  vis  quelques-uns 
Flâner  jusqu'à  nos  avant-postes  ; 
Des  noirs,  des  jaunes  et  des  bruns. 

Un  surtout,  —  oh  !  si  triste  !  Seule, 
Sa  queue  était  gaie.  Il  tenait 
Une  sébile  dans  sa  gueule, 
Pour  apitoyer  Dumanet. 

Et  même,  d'une  f.içon  nette, 
Je  compris  qu'il  eût  au  besoin 
Joué  des  airs  de  clarinette, 
Et  pris  le  roi  Zeus  à  témoin. 

Cet  animal  était  habile  1 
Par  un  geste  vraiment  trouvé, 
Bien  vite  il  posa  sa  sébile 
Tout  près  de  moi,  sur  un  pavé. 

—  «  Pauvre  chien  vagabond,  lui  dis-je, 
Que  veux-tu?  Dis,  que  te  faut-il?  » 
Mais  soudain,  —  ô  rare  prodige 
Permis  par  quelque  dieu  subtil,  — 

J'entendis  parler  ce  caniche  ! 
Et  comme  je  tirais  deux  liards 
Pour  le  renvoyer  à  sa  niche, 
Il  répondit  :  —  «  Cinq  milliards  !  » 

Novembre  1870. 
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LA  CONTAGION 

La  Contagion,  dans  ce  temps 
Épouvantable  des  histoires, 
Sur  nos  ennemis  hésitants 
Éparpille  ses  flèches  noires. 

Ils  meurent  en  leurs  lits  fiévreux, 
Tandis  que  dans  leur  âme  crie, 
Au  milieu  de  songes  affreux, 
La  figure  de  la  Patrie. 

D'un  œil  morne  et  vivant  encor, 
Ils  voient,  loin  des  salles  moroses, 
Leurs  femmes  aux  longs  cheveux  d'oi 
Et  leurs  enfants  aux  bouches  roses. 

Et  brûlants,  le  sein  haletant, 

Ils  cherchent,  dans  leur  longue  épreuve, 

Le  gai  village,  rellétant 

Ses  maisons  blanches  dans  le  fleuve  ! 

Ils  meurent,  soldats,  cavaliers, 
Jeunes  gens  gais  comme  l'aurore, 
Par  centaines  et  par  milliers, 
Et  la  chaux  vive  les  dévore. 

Parfois,  sentant  comme  un  remord 
A  voir  cette  masse  vivante 
S'écrouler  ainsi  dans  la  mort, 
Leur  chef  se  trouble  et  s'épouvante. 
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—  «  Fléau,  dit-il  d'un  cœur  transi, 
Que  veut  ta  rage  envenimée  ? 
Pourquoi  viens-tu  me  prendre  ainsi 
Tout  le  meilleur  de  mon  armée  ? 

Pourquoi  viens-tu  nous  immoler?  » 
Mais  la  Contagion  impure 
Devient  visible  et  fait  voler 
Les  serpents  de  sa  chevelure, 

Et  parle  ainsi  :  —  «  Quand  les  clairoo», 
Déchaînés  sur  les  territoires, 
Font  frissonner  les  ailerons 
Noirs  et  sinistres  des  Victoires  ; 

Quand  montent  les  arcs  triomphaux; 
Quand  les  Batailles  aux  longs  râles 
Vont  tranchant  de  leur  large  faux 
Des  moissons  de  cadavres  oâles  ; 

Quand  vous  avez  dit:  Tue  ou  meurs  1 
Quand  de  la  terre  qui  poudroie 
Montent  d'effroyables  clameurs; 
Quand  la  Guerre  tonne  et  foudroie 

Au  milieu  des  champs  douloureux, 
Cette  meurtrière  à  l'œil  sombre 
M'apporte  dans  le  vol  affreux 
De  ses  ailes.  Je  suis  son  Ombr6.  » 
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LES  RATS 

Dans  un  coin  retiré  du  porc, 
Les  Rats,  assis  sur  leurs  derrières, 
Regardent  monsieur  de  Bismark 
Sous  les  ombrages  de  Ferrières. 

Les  yeux  enflammés  de  courroux, 
Et  lui  tirant  leurs  langues  roses, 
Les  petits  Rats  blancs,  noirs  et  roux, 
Lui  murmurent  en  cbœur  ces  eboses  : 

—  «  Cuirassier  blanc,  qui  fe  poussait 
A  vouloir  cette  guerre  étrange? 
Ah  !  meurtrisseur  de  peuples,  c'est 
A  cause  de  toi  qu'on  nous  mange  I 

Mais  ce  crime,  tu  le  paieras. 
Et,  puisque  c'est  toi  qui  nous  tues, 
Nous  irons,  nous  les  petits  Rats, 
En  Prusse,  de  nos  dents  pointues 

Manger  les  ebarpentes  des  tours 

Et  les  portes  des  citadelles,  — 

Plus  affamés  que  les  vautours 

Qui  font  dans  l'air  un  grand  bruit  d'ailes! 

Tu  nous  entendras  dans  le  mur 
5)e  ton  grenier,  où  l'ombre  est  noire, 
Tout  l'hiver  manger  ton  blé  mûr, 
Avant  de  grignoter  l'armoire  ! 

3* 
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Puis  nous  rongerons  l'écriteau 
Qui  sacre  un  nouveau  Charlemagne, 
Et  même  le  rouge  manteau 
De  ton  empereur  d'Allemagne, 

Toujours,  toujours,  à  petit  bruit. 
D'une  dent  aiguë  et  folâtre 
Mâchant  et  mordant,  jour  et  nuit, 
Ces  accessoires  de  théâtre  : 

Puis,  sous  les  yeux  de  tes  valets, 
Nous  couperons,  ô  philanthrope  1 
Les  mailles  des  hideux  filets 
Où  tu  veux  enfermer  l'Europe  I  » 
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VERSAILLES 

Versailles  regarde  la  route, 
Muet  et  se  sentant  frémir, 
Et  son  peuple  de  marbre  écouta 
La  voix  des  fontaines  gémir. 

Maître  des  palais  et  des  bouges, 
Le  roi  Guillaume  sort5  coiffé 
D'une  casquette  à  gaions  rouges. 
Il  est  simple,  ayant  triomphé. 

A  travers  la  campagne  verte, 
D  passe  d'an  air  indulgent 
Dans  sa  calèche  découverte, 
Entre  deux  cuirassiers  d'argent. 
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Puis  il  rentre.  G  gaîtés  champêtres  I 
Pendant  qu'il  dîne,  on  fait  un  peu 
De  musique  sous  ses  fenêtres. 
C'est  bien  modeste  pour  un  dieu  1 

Haïssant  la  lâcheté  vile 
Et  mal  instruits  aux  trahisons, 
Tous  les  habitants  de  la  ville 
Sont  enfermés  dans  leurs  maisons. 

Mais  sous  leurs  cheveux  en  broussailles 
Le  visage  de  blanc  couvert, 
De  fausses  «  dames  de  Versailles  » 
Agrémentent  le  tapis  vert. 

Ce  sont  les  rousses  fiancées 
De  tout  le  monde,  —  au  cœur  bavard, 
Que,  par  décence,  on  a  chassées 
De  nos  cafés  du  boulevard. 

Les  officiers,  par  politesse 
Pour  des  Phiynés  que  nous  cotons, 
Disent  :  «  Madame  la  comtesse,  » 
Au  nez  rose  de  ces  Gothons, 

Et  s'inclinent  jusqu'à  leur  ventre. 

Le  soir  vient.  Lise  et  Turlupin, 

Tout  ce  beau  monde  en  carton  —  rentre 

Dans  quelque  boite  de  sapin, 

Et  sur  toi,  dans  les  maisons  closes, 
Sans  lumière  dans  leur  mur  blanc, 
France  des  épis  et  des  roses, 
On  verse  des  larmes  de  sang  1 
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Cependant  les  officiers  glabres, 
Avec  un  cynisme  innocent, 
Font  traîner  lourdement  leurs  sabres 
Sur  le  pavé  retentissant, 

Et  l'on  entend  sous  les  murailles 
Qui  déjà  tressaillent  d'espoir, 
Cet  absurde  bruit  de  ferrailles 
Déchirer  le  silence  noir. 
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DU     DIX-HUITIEME     baTAILLO* 


Pour  notre  pays,  que  dévore 
Un  envahisseur  exécré, 
Frères,  vous  allez,  à  l'aurore, 
Combattre  le  combat  sacré  l 

0  forgerons  de  notre  histoire  l 
Vous  partez,  libres  et  joyeux, 
Et  déjà  l'ardente  Victoire 
Semble  étinceler  dans  vos  yeux. 

Vous  courez  à  la  délivrance, 
Cœurs  fiers  que  rien  ne  peut  briser, 
Emportant  le  nom  de  la  France 
A  tos  lèvres,  comme  un  baiser; 


IDYLLES     PRUSSIENNES.  405 


Et  vous  mêlez  l'Hymne  française, 
Toute  pleine  de  vos  amours, 
L'incorruptible  Marseillaise 
Au  long  roulement  des  tambours! 

Allez  dans  la  plaine  meurtrie 
Vaincre  ces  maudits.  Il  le  faut. 
Ici  l'adorable  Patrie 
Vous  encourage,  et  Dieu  là-bautl 

Sur  le  Vandale,  sur  ce  rustre 
Allez  venger  le  vieil  affront; 
Allez  vers  la  bataille  illustre, 
Et  tous  iront,  tous  vous  suivront  l 

Pour  briser  l'exécrable  piège, 
Tous  vous  suivront  au  grand  soleil  : 
Les  vieillards  aux  cbeveux  de  neige 
Et  les  enfants  au  front  vermeil. 

Et  nous  chasserons  le  barbare 
Ivre  de  baine  et  de  trépas, 
lusque  vers  son  pays  avare 
Dont  le  sol  ne  le  nourrit  pas  ! 

Frères!  sous  le  canon  qui  tonne 
Entendez  frémir  nos  bourreaux. 
Il  dit,  l'ennemi  qui  s'étonne  : 
t  Quel  est  ce  peuple  de  héros  ! 

Trahi,  vaincu,  dans  les  fumées 
Il  ressuscite,  vigilant  ; 
Il  se  relève,  et  les  armées 
Jaillissent  de  son  cœur  sanglant!  » 
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Oui,  c'est  l'heure  des  grands  spectacles! 
Compagnons,  vous  tiioni plierez. 
S'il  faut  d'impossibles  miracles 
De  bravoure,  vous  les  ferez. 

Et  déjà  de  son  auréole 
Ennoblissant  jusqu'aux  haillon», 
Voici  que  la  Victoire  vole 
Sur  le  front  de  nos  bataillons. 

Allez  donc!  Nous  saurons  vous  suivre 
Et  marcher  dans  votre  chemin  : 
La  voix  des  fanfares  de  cuivre 
Retentit.  Frères,  à  demain  1 

Décembre  1870. 


SCAPIN   TOUT  SEUL 

Or  un  nouvel  acteur  bouffon 
Vient,  jouant  le  tortionnaire, 
Prendre  son  haleine  au  typhon 
Et  ses  hurlements  au  tonnerre. 

Sans  tache,  comme  un  aubépin, 
Il  porte,  dans  sa  gloire  insigne, 
L'habit  blanc  qui  sied  à  Scapin, 
Couleur  de  la  neige  et  du  cygne. 

Mais  il  perce  l'azur  du  ciel 

Avec  sa  moustache  effroyable 

Qui  n'a  rien  d'artificiel, 

Et,  sacrant  toujours  comme  un  diable, 
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Il  fait  rage  avec  son  manteau, 
Comme  pour  éteindre  Gomorrhe,  — 
Car  il  fait  les  don  Spavento, 
Les  Fracasse  et  les  Matamore. 

—  «  Ah!  tête!  Ah!  ventre!  Ah!  Belphêgorl 
Dit-il,  qui  faut-il  que  je  perce 
Tout  d'abord,  ou  le  grand  mogor 
Ou  bien  le  grand  sophi  de  Perse? 

Donnons.  Ferme.  Poussons.  Tenez. 
Ah!  morbleu!  si  je  m'évertue!... 
Soutenez,  marauds,  soutenez. 
Ah!  coquins!  Ah!  canaille!  Tue!  » 

Il  reprend  :  «  J'ai  mis  aujourd'hui 
Mars  et  Jupiter  dans  les  bagnes. 
Ah  !  veillaques  !  je  suis  celui 
Dont  le  fer  tranche  les  montagnes  ! 

Surtout,  s'il  a  peur  de  l'éclair, 
Que  nul,  quelle  que  soit  sa  taille, 
N'aille,  ni  dans  l'eau  ni  dans  l'air, 
Franchir  mes  lignes  de  bataille  ! 

Fût-ce  un  pigeon  qui  suit  le  vent. 
Je  ne  m'en  inquiète  guère; 
Le  pigeon  passera  devant 
Les  juges  du  conseil  de  guerre. 

Pour  les  dépêches,  qu'en  ballon 
La  brise  emporte  par  surprise, 
Elles  me  trahissent,  et  l'on  - 
Jugera,  s'il  le  faut,  la  brise. 


408  IDYLLES    PRUSSIENNES. 

Et  si,  tremblantes  à  demi, 
Les  étoiles,  ouvrant  leurs  voiles, 
Renseignent  sur  moi  l'ennemi, 
Je  fusillerai  les  étoiles!  » 

Parlant  ainsi,  lorsqu'il  s'émeut, 
De  massacres  et  de  désastres, 
Matamore  fait  ce  qu'il  peut 
Pour  ferrailler  contre  les  astres. 

Et  lorsque,  non  sans  un  soupir, 
Planlé  devant  un  mur  d'auberge, 
Il  a  tailladé  le  Zépbir, 
Il  essuie  encor  sa  flamberge. 

C'est  ainsi  que,  cherebant  le  trait, 
Par  ces  époques  insalubres, 
Monsieur  de  Bismark  se  distrait 
En  jouant  les  Scapins  lugubres 

Décembre  1870. 


A  MEAUX,  EN    BRJtt 

Avec  ses  cohortes  guerrières 
Ayant  traversé  les  rmmeaux, 
Après  avoir  quitté  Fcrrières, 
Le  bon  roi  r.uillauine  est  a  Meaux. 

Comme  il  cbemine  vers  les  banques, 
Dans  le  but  de  les  prendre  en  flanc,  - 
Sur  la  place,  des  saltimbanques 
Regardent  le  monarque  blanc. 


i 
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Ces  gais  comédiens  en  fête, 
Ces  Rachels  et  ces  Frédéricks 
De  rencontre,  dont  la  tempête 
A  léché  les  pâles  carricks, 

C'est  Atala,  c'est  Zéphirine, 
Fleur  que  Sosthènes  invoquait, 
Et  Gringalet,  que  tout  chagrine, 
Et  leur  maître  à  tous,  Bilboquet. 

Or,  dans  la  ville  do  province 
Toute  noire  de  Bavarois, 
Ils  se  dévisagent,  le  prince 
Des  bouffons  et  le  roi  des  nus. 

Tous  deux  sont  grands  et  font  lïatnpague. 
Si  Guillaume,  le  pourfendeur, 
A  la  fureur  de  Charle magne, 
Bilboquet  en  a  la  splendeur. 

Car  sur  son  dos  le  carrick  Hotte; 
Et,  flamboyant  devant  ses  pas,  — 
Comme  il  s'en  fit  une  culotte, 
La  pourpre  ne  l'étonné  pas. 

Le  grand  saltimbanque  fantasque 
Voit  l'aigle  de  cuivre  écrasé 
Sur  le  cuir  miroitant  du  casque 
Dont  se  coiffe  le  roi  rusé  ; 

Alors,  ôtant  son  feutre  glabre, 
Que  chaque  ouragan  bossuait, 
Et  qui  fut  fait  à  coups  de  sabre, 
Il  dit  ces  mots  :  «  0  Bôtsuet! 

35 
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Chacun  à  sa  manière  dîne. 
Qu'un  aiglon  soit  un  bon  régal 
Étant  mis  à  la  crapaudine, 
Je  le  veux  bien.  Mais  c'est  égal, 

J'admire,  en  riant  comme  un  faune 
En  ce  monde  rempli  de  maux, 
Qu'un  tel  oiseau  de  cuivre  jaune 
Soit  aujourd'hui...  l'aigle  de  Meauxl  » 

Décembre  1870. 


ESPERANCE 

<£her  être  pour  qui  nuit  et  jour 
Frémit  notre  âme  révoltée, 
Patrie,  ô  notre  seul  amour, 
0  ma  patrie  ensanglantée  ! 

O  toi,  pour  qui  sur  les  sommets 
S'envole  à  Dieu  notre  prière, 
On  te  croyait  morte  à  jamais  : 
Non,  tu  te  relèves,  guerrière  ! 

Tes  bras  allaiblis  et  mourants 
Se  sont  roidis,  tout  noirs  de  poudre 
L'éclair  de  tes  yeux  fulgurants 
Lutte  avec  l'éclair  de  la  foudre, 

Et  tu  viens,  avec  tes  canons, 
Dans  la  grande  plaine  enflammée, 
Criant  à  l'ennemi  tes  noms, 
0  République  !  France  armée  ! 
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Tu  marchés  par  les  champs  fumants, 
Au  cri  de  tes  musiques  fières, 
Ici  fauchant  les  régiments, 
Et  là  franchissant  les  rivières  ! 

Et  tes  généraux,  qui  vers  toi 

Tournent  leur  front  docile  et  tendre,  — 

Levant  leur  glaive  sans  effroi, 

Disent  à  la  mort  :  «  Viens  nous  prendre  I  » 

Et  tout  change  enfin  !  et  je  vois, 
Aux  pâles  hordes  échappées, 
Les  Victoires,  comme  autrefois, 
Suivre  le  vent  de  leurs  épées; 

Et  le  ciel  lui-même  a  souri 
Dans  la  nue,  et  je  vois,  ô  France  1 
Flotter  devant  ton  front  chéri 
Le  voile  bleu  de  l'Espérance  ' 
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MONSTRE  VERT 

Doucement...  ce  n'était  qu'un  rey*.. 
O  lâche  conscience,  comme  tu  me  tou^ 
mentes  ! 

Shakspere,  Richard  III. 

De  Moltke  est  assis.  Triste,  il  bot£ 
Dans  ses  colères  anxieuses* 
Près  de  lui  se  tiennent  deboc 
Deux  guerrières  silencieuse*. 
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L'une  est  plus  pâle  que  la  Mort. 
Sa  main  en  fuseau  se  termine, 
Et,  les  dents  longues,  elle  mord 
Le  vide.  On  la  nomme  Famine. 

L'autre  est  terrible  à  voir.  Rampant9, 
Sifflants,  tordant  leur  annelure 
Sur  son  front,  un  tas  de  serpents 
Hideux  lui  sert  de  chevelure. 

Son  visage  effroyable  est  vert  ; 
Et  flamboyant  sur  ses  dents  plates, 
Dans  sa  bouebe,  rictus  ouvert, 
Volent  trois  langues  écarlates. 

Une  Gorgone  sur  le  sein, 
Cbimère  qui  semble  vivante, 
Elle  a  dans  ses  mains  le  tocsin 
Funèbre  :  on  la  nomme  Épouvante. 

Le  général,  dont  les  douceurs 
Sont  au-dessus  de  tout  éloge, 
Lève  ses  yeux  vers  les  deux  sœurs, 
Et  tour  à  tour  les  interroge. 

—  «  Famine,  dit-il,  apprends-moi 
Si  les  Parisiens  se  rangent. 

—  Non,  répond  la  Stryge.  0  mon  roi, 
Je  n'ai  pas  de  bonheur.  Ils  mangent  ! 

—  Problème  profond  comme  un  puits  1 
Ils  mangent  !  C'est  de  la  féerie,  » 
S'écrie  alors  de  Moltke.  Puis 
Interpellant  l'autre  Furie, 
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—  «  As-ta  su  les  pousser  à  bout, 
Guerrière,  de  serpents  couverte  ?  » 
Demande-t-il.  —  «  Moi?  pas  du  tout 
Lui  répond  la  figure  verte. 

Seigneur,  le  but  n'est  pas  atteint  I 
Ils  ont  vu  (cela  m'ensorcelle) 
Que  j'étais  faite  en  papier  peint, 
Et  que  vous  teniez  ma  ficelle  I  » 

Décembre  1870. 


LES  CHEFS 

L'beure  formidable  où  nous  sommes 
Ne  veut  pas  que  nos  généraux 
Ne  soient  que  des  conducteurs  d  hommes. 
Ils  sont  soldats,  ils  sont  héros, 

Et  comme  ceux  qui,  d'habitude, 
Faisaient  flamboyer  leur  cimier 
Où  le  choc  était  le  plus  rude, 
Et,  Roland  ou  François  Premier, 

Mettaient  la  main  à  la  besogne, 
Ils  osent,  s'en  souciant  peu, 
Combattre  sans  nulle  vergogne 
Et  montrer  leur  poitrine  au  feu. 

Il  ne  faut  pas  qu'on  les  en  raille  ! 
La  folle  bravoure  leur  sied. 
Quand  leurs  chevaux  sous  la  mitraille 
Tombent,  ils  vont  encore  à  pied; 
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Ils  vont  vers  la  Mort,  cette  louve, 
La  nuit,  lui  barrant  le  chemin, 
Et  la  rouge  aurore  les  trouve 
Un  tronçon  de  sabre  à  la  main  ! 

Puis,  ignorant  l'orgueil  servile, 
Noirs  de  poudre,  sanglants,  blessés, 
Ces  vainqueurs  rentrent  dans  la  ville, 
Triomphants,  et  les  yeux  baissés. 

Leurs  âmes  n'étant  point  esclaves, 
Chacun  d'eux  pour  la  tombe  est  prêt. 
S'ils  pouvaient,  ces  braves  des  braves, 
Envier  quelqu'un,  ce  serait 

Celui  qui  succombe  en  silence, 
Beau  de  sa  mâle  austérité, 
Veillé  sur  son  lit  d'ambulance 
Par  une  sœur  de  charité, 

Et  qui,  pâle,  étend  sa  main  blanche, 
Voulant  conjurer  nos  malheurs, 
Tandis  que  vers  son  front  se  penche 
Un  vieux  soldat  qui  fond  en  pleure. 

Décembre  187) 
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SABBAT 

Ah!  au  milieu  du  chant,  une  souris 
rouge  lui  a  jailli  de  la  houche. 

Goîthk,  Faust. 

C'est  le  sabbat.  Des  femmes  nues 
Aux  ailes  de  chauve-souris 
Volent  prestement  dans  les  nues, 
Au-dessus  des  toits  de  Paris. 

Germania  mène  la  danse, 
Plus  folle  qu'un  cheval  sans  mors 
Ou  qu'une  urne  qui  n'a  plus  d'anse, 
Sur  la  colline  où  sont  les  morts. 

Cette  Gretchen  dorée  et  blanche, 
Dans  ses  prunelles  de  saphir 
Montre  des  reflets  de  pervenche. 
Elle  frémit  pour  un  zéphir 

Ou  pour  un  brin  d'herbe  qui  bouge, 
Comme  une  Agnès  au  temps  jadis  ; 
Mais  parfois  une  souris  rouge 
Sort  de  sa  bouche  aux  dents  de  lys  ! 

En  face  d'elle  se  trémousse 
Un  cuirassier,  brillant  Myrtil, 
Qui  fait  merveille  sur  la  mousse. 
—  «  Oh  !  le  beau  sabbat  !  lui  dit-il  ; 

Sous  ce  brillant  habit  de  reitre, 
Sans  plume  de  coq  ni  manteau, 
Qui  diable  pourrait  reconnaître 
Le  vieux  compère  Méphisto  ? 
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D'où  je  viens  avec  mon  amante, 
On  ne  s'en  doutera  jamais, 
Et  je  veux,  ô  ma  Bradamante, 
Vous  faire  impératrice  !  »  —  Mais, 

Comme  il  la  berce  d'un  tel  conte, 
Embéguiné  dans  ses  amours, 
De  Moltke  dit  :  «  Pardon,  cher  comte  I 
On  vous  reconnaîtra  toujours, 

Tant  votre  valeur  a  de  lustre,  — 
Fussiez-vous  même  à  Fernambouc;, 
Et  là,  dans  votre  botte  illustre 
On  voit  très-bien  le  pied  de  boue!  » 

Décembre  1870. 


LA  FLECHE 

Germains  !  venus  de  vos  royaumes 
Avec  un  détestable  espoir, 
Voyez-vous  ce  chœur  de  fantômes 
Qui  semblent  sortir  du  ciel  noir  ? 

Blêmes  sur  les  vagues  ténèbres, 
Ils  souffrent  d'horrihles  tourments 
En  voyant  vos  exploits  lunèbres,  -• 
Et  ce  sont  les  grands  Allemands  ! 

C'est  Herder  et  c'est  Kant,  génies 
Parmi  le  peuple  des  esprits  ; 
C'est  Lessing,  dont  vos  gémonies 
Excitent  le  noble  mépris; 
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C'est  Gœthe,  dont  le  front  splendide 
Sur  vous  comme  un  astre  avait  lui, 
Qui  de  son  regard  de  Kronide 
Vous  foudroie,  et  c'est,  après  lui, 

Ce  roi  d'une  foule  éternelle, 
Ce  pur,  ce  glorieux  Schiller 
Baissant  jusqu'à  vous  sa  prunelle 
D'où  jaillit  un  farouche  éclair. 

0  Germains  !  que  vos  rois  se  louent 
De  recoudre  leurs  vieux  États  : 
Ces  divins  spectres  désavouent 
Leurs  lauriers  et  leurs  attentats  l 

Et  lui,  ce  poète  lyrique 
Dont  la  Muse  avait  déchiré 
Toute  leur  pourpre  chimérique  ; 
Lui,  le  Prussien  libère, 

Heine,  le  fils  d'Aristophane, 
Sous  le  succès  empoisonneur 
Voit,  comme  une  tleur  qui  se  fane, 
Se  sécher  votre  antique  honneur  ! 

Et,  comme  vos  hommes  de  proie 
Vantent  leur  triomphe,  —  si  laid  ! 
En  son  inextinguible  joie 
Il  en  rit,  comme  un  dieu  qu'il  est  ! 

Puis  le  front  tourné  vers  la  horde 
Que  mènent  monsieur  de  Bismark 
Et  son  vieux  maître,  il  tend  la  corde 
Effrayante  de  son  grand  arc, 
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Et,  visant  à  leurs  cœurs  de  glace, 
Vengeur  dédaigneux  et  serein, 
De  sa  main  charmante  il  y  place 
Une  flèche,  lourde  d'airain. 

Ou  si  ce  n'est  lui,  c'est  son  ombre 
Qui  fait  cet  exploit  d'Apollon. 
Archer  vainqueur,  sur  le  tas  sombre 
Plus  rapide  qu'un  aquilon, 

Il  lance  la  Rime  avec  joie, 
En  secouant  ses  cheveux  roux, 
Et  dans  l'air  s'envole  et  flamboie 
Le  messager  de  son  courroux. 

Ah  !  vos  maîtres  à  l'âme  sèche  1 
Ils  emporteront  dans  leur  chair 
Le  dard  aigu  de  cette  flèche 
Jusqu'au  pays  qui  leur  est  cher  I 

Les  conquérants,  bouchers  en  fête, 
Se  plaisent  au  charnier  sanglant, 
Mais  le  justicier,  le  poète 
Leur  décoche  le  trait  sifflant, 

Et  c'est  pour  toujours  qu'il  les  blesse  ! 
La  morsure  du  fer  vermeil 
S'empare  d'eux  et  ne  leur  laisse 
Jamais  ni  repos  ni  sommeil. 

Éternel  outil  de  martyre, 
Même  dans  le  songe  enflammé, 
La  cruelle  flèche  du  Rire 
Accroît  leur  mal  euveuiiuê, 
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Et  la  puissante  main  d'Hercule 

r\'e  leur  ôterail  pas  dn  liane 

Le  dard  terrible  et  ridicule 

Qu'ils  teignenl  toujours  de  leur  sang. 
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LA  RESISTANCE 


STATUE     DE     FALGUIÈRS 


La  force  immatérielle  vaincra  U 

force  brutale   et,  comme  l'ange  de 

Raphaël,  mettra  le  pied  sur  la  croup* 

monstrueuse  de  la  bête. 

Théophile  Gautier,  Musée  de  Neige. 


0  Paris  !  un  sculpteur  qui  pense 
A  ton  grand  cœur  que  rien  ne  tue, 
A  figuré  ta  Résistance 
Dans  une  héroïque  statue. 

Frêle  et  vaillante,  âme  gauloise 
Dans  son  amour  puisant  sa  force,  - 
D'un  geste  superbe,  elle  croise 
Ses  bras  frémissants  sur  son  torse  ; 

Son  pied  nu,  qui  sur  une  pierre 
Se  crispe  avec  idolâtrie, 
Semble  s'agrafer  à  la  terre 
Adorable  de  la  Patrie  ; 
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Comme  pour  dégager  sa  joue 
A  l'harmonieuse  courbure, 
Fiévreusement  elle  secoue 
En  arrière  sa  chevelure, 

Et  montre  à  l'adversaire  horrible 
Qui  médite  encor  quelque  ruse, 
Sa  tête,  pour  lui  plus  terrible 
A  voir  que  celle  de  Méduse. 

Telle  en  sa  blancheur  est  éclos»e 
Cette  belliqueuse  Charité, 
Que,  dans  sa  merveilleuse  prose, 
Gautier,  notre  maître,  a  décrite. 

Vivante  dans  la  phrase  ailée, 
C'est  là  que  la  race  future 
Pour  laquelle  il  l'a  ciselée 
La  trouvera,  splendide  et  pure. 

Car  plus  fragile  que  le  givre, 
Cette  Ode  à  nos  jeunes  armées 
Était  destinée  à  ne  vivre 
Que  dans  nos  mémoires  charmées. 

En  elTet  dans  sa  foi  profonde 
Pour  une  majesté  si  rare, 
L'artiste  qui  la  mit  au  monde 
Avait  dédaigné  le  Carrare  ; 

Même,  pour  une  telle  image, 
Le  Paros,  dont  la  Terre  est  vaine 
Parce  que  tout  lui  rend  hommage, 
N'eût  pas  eu  d'assez  blanche  veine. 
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A  cette  tragique  déesse, 

Svelte  et  forte  comme  un  jeune  arbre 

Muse!  il  fallait  une  caresse 

Plus  pure  que  celle  du  marbre! 

Et  c'est  pourquoi,  tel  qu'un  poète 
Méditant  sa  divine  stance, 
Quand  Falguière  eut  mis  dans  sa  tête 
De  figurer  la  Résistance, 

II  choisit  ta  neige,  —  subtile, 
Candide,  étincelante,  franche  ; 
La  chaste  neige  en  Heur,  qu'Eschyie 
Nomme  la  neige  à  l'aile  blanche  ; 

La  neige,  près  de  qui  l'écume 
De  la  mer  qui  vogue  indécise, 
Et  le  lys  sont  gris,  et  la  plume 
Du  cygne  éclatant,  parait  grise. 

Il  se  souvint,  l'âme  éblouie,, 
Que  rien,  pas  même  un  lys  céleste. 
N'égale  en  splendeur  inouïe 
L'ardente  vertu  qui  nous  reste  ; 

Et  prenant  la  neige  lactée 
Pour  lu  pétrir  sous  la  rafale, 
0  Résistance,  il  t'a  sculptée 
Dans  cette  matière  idéale. 

Décembre  1870. 


SI 
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LES  PERES 

Riant  à  la  lent  qui  le  mord, 
Plein  d'une  joie  ardente  et  sûre, 
Un  jeune  franc-tireur  est  mort, 
Ces  jours  derniers,  de  sa  blessure. 

Nulle  terreur  sur  son  chevet 
Ne  secoua  l'ombre  morose 
De  son  aile  noire.  Il  avait 
Seize  ans,  et  sa  joue  était  rose. 

Seize  ans  !  doux  âge  filé  d'or  1 
Éclat  de  l'aurore  première 
Où  sur  nos  fronts  on  voit  cncor 
Flotter  des  cheveux  de  lumière  ! 

Quand  la  Mort,  hélas  !  triomphant, 
Eut  rendu  jaunes  comme  un  cierge 
Le  front  mâle  de  cet  enfant 
Et  ses  lèvres  de  jeune  vierge, 

Le  père,  d'abord  interdit 

Par  l'épouvantable  souffrance, 

Lorsqu'il  s'en  réveilla,  ne  dit 

Que  ces  mots  :  «  Dieu  garde  la  Franc© 

nécembre  1870. 
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LA    FAUSSE    DEPECHE 

Sachant  qu'il  nous  reste  du  pain... 
Et  des  confitures  de  pêche, 
Le  Prussien,  passé  Scapin, 
Nous  bâcle  une  fausse  dépêche; 

Puis  il  nous  l'envoie  —  on  se  sent 
Ravi  de  ces  ruses  de  guerre  — 
Par  un  pigeon  bien  innocent 
Qu'il  nous  a  pris  sur  le  Baguerre, 

Et  la  signe  :  Lavertujon  ! 

Mais  Paris  s'en  frotte  la  panse  : 

En  vérité,  le  plus  pigeon 

Des  trois  n'est  pas  celui  qu'on  pens». 

La  farce  dont  on  crut  subtil 
De  charger  la  pauvre  colombe, 
Était  cousue  avec  un  fil 
Blanc  comme  la  neige  qui  tombe. 

Ah  !  ce  conte  du  pigeonneau 
D'une  franche  gaité  ruisselle  ! 
Attila  devient  Calino  ! 
Cyrus  pille  Cadet-Roussellel 

Donc,  aigle  prussien,  après 
Avoir  volé,  farouche  et  sombre, 
Sur  tant  de  morts,  que  les  cyprès 
Ne  couvriront  pas  de  leur  ombre; 
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Après  avoir,  cruel  et  sec, 
Ouvert  tant  de  blessures  noires, 
Et  si  longtemps  rougi  ton  bec 
Dans  le  charnier  de  tes  victoires; 

Las  enfin  d'avoir  triomphé, 
Devant  l'Europe  spectatrice 
Tu  reviens  te  montrer,  coiffé 
De  la  perruque  de  Jocrisse  1 

Décembre  1870. 


TRAVAIL  STERILE 


LE    POETE. 

0  vous  qui  lûtes  les  amants 
De  toutes  les  vertus  naguères, 
Que  faites-vous,  bons  Allemands, 
Dans  ces  épouvantables  guerres  ? 

i 

Jadis  on  voyait  parmi  vous 
Des  Acbilles  et  des  Pindares  : 
Que  fais-tu,  peuple  brave  et  doux, 
Au  milieu  des  soldats  barbares  ? 


LES    ALLEMANDS. 

Ah!  nous  pensions,  en  vérité, 
Fils  de  la  patrie  allemande, 
Combattre  pour  sa  liberté  ! 
Mais  un  cuirassier  nous  commande. 
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Nous  sommes  blessés,  nous  saignons, 
La  liberté  mourante  expire, 
Et  dans  notre  sang  nous  teignons 
La  pourpre  d'un  nouvel  empire  ! 

LE    POÈTE. 

Vous,  braves  bourgeois  de  Leipsick, 
Où  vous  mènent  ces  cbefs  servilès? 

LES   BOURGEOIS. 

Pour  plaire  au  moderne  Alaric, 
Bourgeois,  nous  détruisons  les  villes. 

LE    POÈTE.  a 

Et  vous,  commerçants  de  Hambourg  ? 

LES    COMMERÇANTS. 

C'est  avec  la  Mort,  qui  nous  berce, 
Qu'à  présent,  au  bruit  du  tambour 
Nous  continuons  le  commerce. 

LE   POÈTE. 

Et  vous,  ô  banquiers  de  Francfort"? 

LES    BANQUIERS. 

Notre  échéance  est  toute  prête  : 
Chaque  jour,  de  plus  en  plus  fort. 
Le  Carnage  sur  nous  fait  traite. 

LE    POÈTE. 

Et  vous,  tisserands  de  Stuttgard? 

M 
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LES    TISSERANDS. 

Sombres  ouvriers  en  démence, 
La  main  roidie  et  l'œil  hagard, 
Nous  tissons  un  linceul  immense, 

LE    POÈTE. 

Et  vous,  écoliers  de  Munich 
Et  gais  écoliers  de  Tubingue? 

LES    ÉCOLIERS. 

Nous  étudions,  en  public, 

L'art  où  le  bourreau  se  distingue. 


Et  vous,  brasseurs  de  Nuremberg? 

LES  BRASSEURS. 

Nous  brassons  un  triste  breuvage, 
Froid  comme  la  neige  au  Spitzberg, 
Et  sinistre,  et  d'un  goût  sauvage. 

LE    POÈTE. 

Et  vous,  hommes  des  temps  anciens^ 
Quel  est  le  labeur  dérisoire 
Qui  vous  mêle  à  ces  Prussiens, 
Bûcherons  de  la  Forêt-Noire? 

LES    BUCHERONS. 

Exilés  sur  le  grand  chemin, 
Dans  l'horreur  qui  nous  environne, 
Nous  frappons,  la  cognée  en  main, 
Pour  l'éternelle  Bûcheronne. 
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LE   POÈTE. 

0  bons  Allemands  qui,  les  nuits, 
Roulez  vos  angoisses  profondes, 
Songez-vous  aux  navrants  ennuis 
De  vos  femmes  aux  tresses  blondes? 


LKS    ALLEMANDS. 

Nous,  les  fils  du  pays  du  Rhin, 
Où  naît  la  grappe  savoureuse, 
Nous  marchons  sous  le  joug  d'airain, 
Pour  accomplir  une  œuvre  affreuse, 


Pâles,  maudits,  courbant  nos  fronts, 
Menés  comme  l'esclave  russe  ; 
Et  c'est  ainsi  qne  nous  aurons 
Travaillé  pour  le  roi  de  Prusse  ! 

Décembre  1870. 


LES  ENFANTS   MORTS 

Faute  d'un  lait  qui  les  nourrisse, 
Les  tout  petits  enfants,  que  mord 
Une  flamme  exterminatrice, 
Défaillent,  glacés  par  la  mort. 

Les  petits  enfants  meurent,  meurent, 
0  pauvres  anges  familiers! 
Il  en  est  bien  peu  qui  demeurent  : 
On  les  emporte  par  milliers. 
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Avec  des  fureurs  imbéciles, 
Nous  restons  là  devant  nos  seuils, 
A  regarder  en  longues  files 
Passer  les  tout  petits  cercueils. 

0  chers  petits  !  leur  œil  se  vide 
Et  s'enfonce  dans  un  brouillard  ; 
En  deux  jours,  leur  front  qui  se  ride 
Ressemble  à  celui  d'un  vieillard. 

Puis,  hélas  !  charmants  petits  cygnes, 
Orgueil  fleuri  de  la  cité, 
Ils  meurent  avec  tous  les  signes 
Affreux  de  la  caducité. 

Roi  Guillaume  !  à  l'heure  inconnue 
Où  notre  âme,  dans  l'azur  bleu. 
Frissonne  épouvantée  et  nue 
Devant  la  colère  de  Dieu; 

A  l'heure  où,  sans  que  nulle  excuse 
Apaise  ses  yeux  fulgurants, 
La  victime  sanglante  accuse 
Les  meurtriers  et  les  tyrans  ; 

A  l'heure  où  les  soldats,  que  paie 
Ton  empire  aux  fureurs  voué, 
Te  montreront  ouvrant  sa  plaie 
Leur  ilanc  hideusement  troué  ; 

A  l'heure  où  les  mères  fatales 
Tordant  leurs  minces  doigts  de  lys, 
L'horreur  sur  leurs  tètes  spectrales, 
Viennent  hurler  :  — «  Rends-nous  nos  fils  t  » 
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Tu  sauras  bien  que  leur  répondre! 
Tu  leur  diras  :  —  «  Au  champ  lointain, 
Le  rang  que  le  boulet  effondre 
Est  la  pflture  du  Destin. 

Ils  étaieet  tous  ce  que  nous  sommes, 
Des  voyageurs  nés  pour  souffrir; 
C'étaient  des  soldats  et  des  hommes, 
Partant  destinés  à  mourir  !  » 

Tu  diras  ainsi,  roi  Guillaume, 
Pour  tromper  le  maître  attentif. 
Mais  quand  le  tout  petit  fantôme 
S'approchera  de  toi,  pensif; 

Lorsque,  sans  peur  de  ton  épée, 
Les  tout  petits,  avec  leurs  doigts 
Grands  comme  des  doigts  de  poupée, 
Débiles,  sans  regard,  sans  voix, 

Te  désigneront  à  Dieu  même 

Que  rien  ne  saurait  abuser, 

Et  lorsqu'ils  tendront,  tlasque  et  blême, 

Leur  petit  bras  pour  t'accuser; 

Quand  paraîtront,  ô  roi  qui  navres 
Le  désespoir  et  la  vertu, 
Ces  anges  devenus  cadavres, 
Dis-moi,  que  leur  répondras-te? 

Janvier  1871. 
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ALSACE 


Toute  désolée  et  meurtrie, 

Notre  Alsace,  en  proie  aux  horreurs., 

Dans  son  sein  de  mère  patrie 

Nous  trouve  encor  des  francs-tireurs. 

Où  se  forment-ils  ?  On  l'ignore. 
Calmes  et  le  fusil  aux  doigts, 
On  les  voit  paraître  à  l'aurore, 
Devant  quelque  bouquet  de  bois 

D'où  leur  troupe  au  combat  s'élance, 
Ou  bien  émerger  d'un  rideau 
D'arbres  noirs,  ou  bien  en  silence 
Suivre  quelque  petit  cours  d'eau. 

Leur  Ilot  se  masse  ou  s'éparpille; 

Harcelant,  pillant  les  convois, 

Ils  fusillent,  on  les  fusille  ; 

Ils  vont,  par  les  temps  les  plus  froids, 

Affrontant  la  neige  brûlante 
Et  le  plomb  qui  siffle  à  l'entour, 
Embrasser  une  Mort  sanglante 
Avec  de  grands  transports  d'amour. 

Mais  en  vain  le  plomb  les  dévore: 

Exterminés,  ils  sont  vivants; 

On  les  entend  crier  encore 

Le  nom  de  France  aux  quatre  vent»; 
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Et  l'Alsace  française  admire, 
Sur  son  riens  sol  bouleversé, 
Ces  enfants  au  hardi  sourire 
Qui  renaissent  du  sang  versé  1 


Janvier  1871. 


L'EMPEREUR 

L'empire  est  fait.  Le  roi,  que  llatta 
L'Europe,  attentive  à  son  jeu, 
Marche  dans  la  pourpre  écarlate 
Et  tient  en  main  le  globe  bleu. 

Tandis  que  les  rois,  dans  leur  force., 
Ne  sont  que  Victor  ou  que  Jean, 
Superbe,  il  peut  couvrir  son  torse 
De  la  cuirasse  de  Trajan. 

Il  t;st  le  divin  porte-glaive  ; 
Ex- les  Allemands  indécis 
N'osent  plus  affronter  qu'en  rêve 
Le  froncement  de  ses  sourcils. 

Cachant  son  regard  insondable, 
Ainsi  qu'une  idole  d'airain, 
11  pose  sa  main  formidable 
Sur  l'épaule  du  dieu  du  Rhin. 

L'univers  avec  lui  respire  ! 

Mais  tout  à  coup,  —  est-ce  un  hasard? 

Vibre  un  énorme  éclat  de  rire, 

Qui  raille  le  nouveau  César. 
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Qui  donc?  lui  !  comme  un  roi  vulgaire, 
On  le  raille!  0  deuil  !  ô  courroux! 
Assemblez  les  conseils  de  guerre, 
Et  graissez  à  neuf  les  verrous  ! 

Cherchez  une  tombe  bien  noire 
Qui  cache  au  monde  extérieur 
Cet  insulteur  de  votre  gloire, 
Cet  être  effronté,  ce  rieur  I 

Non,  non,  ne  dérangez  personne, 
Geôliers  de  l'empire  naissant; 
Car  ce  rire  effrayant  qui  tonne, 
Ce  grand  rire  retentissant, 

Ce  rire  surhumain  qui  roule 
De  la  terre  jusqu'au  ciel  bleu, 
Fort  comme  celui  d'une  foule 
Et  clair  comme  celui  d'un  dieu, 

Et  qui  fait  trembler  l'Allemagne, 
Sort,  beau  de  joie  et  de  fureur, 
De  la  tombe  de  Charlemagne  : 
C'est  Lui  qui  rit,  Lui,  l'Empereur  f 

Janvier  1871. 


MARGUERITE  SCHNEIDER 

Qu'elles  sont  toujours  romantique», 
Ces  Gretchens  aux  chastes  profils, 
Ayant  à  leurs  yeux  angeliques 
Des  fils  de  la  vierge  pour  cils! 
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Quels  tendres  lys!  et  comme  il  prouve 
De»  cœurs  faits  idéalement, 
Ce  paquet  de  lettres  qu'on  trouve 
Sur  tout  fusilier  allemand  ! 

Marguerite  Schneider,  fleur  rose 
Ayant  en  son  cœur  un  aspic, 
Écrit  en  cette  aimable  prose 
A  son  amant  Jean  Diétrich  : 

«  Bien-aimé,  si  chez  l'hérétique 
Où  tes  deux  mains  vont  grappiller, 
Tu  passes  par  quelque  boutique 
Où  les  soldats  pourront  piller, 

Au  milieu  des  tas  de  merveilles, 
Ne  manque  pas  de  me  choisir, 
S'il  te  plaît,  des  boucles  d'oreille»; 
Elles  me  feront  grand  plaisir.  » 

Ah  !  flamboyante  d'étincelles, 
Cette  lettre  au  ton  résigné 
Passe  de  bien  loin  toutes  celles 
De  Madame  de  Sévigné  ! 

On  y  savoure,  avant  la  noce 

Que  précéderont  les  cadeaux, 

Un  joli  goût  d'amour  féroce 

Qui  vous  laisse  un  froid  dans  le  dos. 

C'est  pourquoi,  fleur  plus  délicate 
Que  le  blanc  duvet  de  l'eider, 
0  vierge  que  la  brise  flatte, 
Jeune  Marguerite  Schneider, 

17 
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le  veux  à  la  race  future 

Te  montrer,  fille  au  divin  nom, 

Riante  sous  ta  chevelure 

Et  portant  aux  oreilles,  non 

De  tremblants  joyaux  dont  l'or  bouge, 
Mais  cet  ornement  tout  romain, 
Deux  gouttelettes  de  sang  rouge; 
Oui,  deux  gouttes  de  sang  humain, 

Ne  tombant  pas,  mais  toutes  prêtes 
A  tomber  sur  tes  blancs  habits  ; 
Et  te  faisant,  riches  fleurettes, 
Des  pendeloques  de  rubis. 

Et  tu  seras  toujours  en  fête 
Devant  l'universel  public  ! 
Ainsi,  chère  enfant,  le  poète, 
Plus  heureux  que  Jean  Diétrich, 

Grâce  au  miracle  de  la  lyre 
T'aura  pu  fournir,  tout  entier, 
Le  présent  que  ton  cœur  désire, 
Sans  piller  aucun  bijoutier; 

Et  toujours,  sous  les  fleurs  vermeilles 
De  ton  visage  rose  et  blanc, 
On  pourra  voir  à  tes  oreilles 
Pendre  les  deux  gouttes  de  sang  l 

Janvier  1871. 
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LES   LARMES 

Dans  l'air,  où  son  drapeau  qui  bouge 
Flotte  au-dessus  des  chapiteaux, 
Visant  d'abord  à  la  croix  rouge 
Qui  protège  les  hôpitaux, 

VA  jonchant  les  nefs  des  églises 
De  tristes  cadavres  meurtris 
Qui  tombent  sur  les  dalles  grises, 
Les  obus  pleuvent  sur  Paris. 

Et  tout  là-bas,  dans  les  fumées, 
Les  Allemands  à  l'œil  flottant 
Disent  :  «  Notre  Dieu  des  armées 
Dans  les  cieux  doit  être  content. 

Il  se  réjouit,  d'ordinaire, 
Lorsqu'au  lieu  de  balbutier, 
Nous  faisons  sortir  un  tonnerre 
Du  flanc  de  nos  monstres  d'acier. 

Parmi  ces  orages  de  fonte, 
La  gaîté  dilate  son  flanc 
Lorsque  vers  sa  narine  monte 
Une  épaisse  vapeur  de  sang. 

Son  calme  regard  qu'il  promène 
Sur  la  campagne,  hier  en  fleur, 
Aime  ces  tas  de  chair  humaine 
Broyés,  sans  forme  ni  couleur, 
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Qu'a  terrassés  notre  bravoure 
Pour  le  triomphe  de  César  ; 
Et  ce  spectacle,  il  le  savoure 
Comme  un  délicieux  nectar. 

Car  il  est  le  Vengeur  sinistre, 
Coupant  l'univers  par  moitié  ; 
La  Guerre  est  son  fauve  ministre. 
Il  ne  connaît  pas  la  pitié. 

Il  ne  permet  qu'aux  siens  de  vivre, 
Et,  sous  les  éclairs  fulgurants, 
Mieux  que  d'un  cantique,  il  s'enivre 
Du  râle  sombre  des  mourants. 

Spectateur  charmé  par  nos  drames, 
Il  plaît  à  ce  maître  jaloux 
De  voir  les  enfants  et  les  femmes 
Exterminés  comme  des  loups  ; 

Et  dans  les  villes,  ces  auberges 
Où  tombent  nos  obus  hideux, 
Il  aime  à  voir  les  corps  des  vierges 
Brutalement  coupés  en  deux.  » 

Ainsi  de  vos  lèvres  pâmées 
Louant,  ô  rêveurs  Allemands, 
Le  farouche  Dieu  des  armées 
Que  proclament  vos  hurlements, 

Vous  vous  enorgueillissez  même, 
Lorsque  souffle  et  mugit  l'autan, 
D'avoir  mis  ce  cuirassier  blême 
Sur  un  vieux  trône  de  Titan  ; 
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Et  vous  trouvez  encor  des  charmes 
A  l'assourdir  de  vos  hurruhs.  — 
Mais  cependant,  les  yeux  en  larmes, 
Jésus  emporte  dans  ses  bras 

Jusqu'aux  cieux  où  montaient  leurs  raies 

Mêlés  à  vos  cris  forcenés, 

Les  pauvres  petits  enfants  pâles 

Que  vous  avez  assassinés. 

Janvier  1871. 


UN  VIEUX  MONARQUE 

Un  monarque  aux  favoris  blancs, 
Turbulent,  ivrogne  et  léroce, 
Affronte  les  passants  tremblants 
Et  gonfle  sa  poitrine  en  bosse. 

Il  est  rouge  comme  du  vin. 

—  «  Par  Baccbus  !  dit-il,  on  me  brave  ! 

Moi  le  héros,  l'homme  divin  ! 

Moi,  le  vainqueur!  moi  le  burgravel 

Moi,  le  vieux  qui,  depuis  longtemps, 
Ai  conquis,  montrant  ma  semelle, 
L'Europe  et  tous  ses  habitants, 
Et  les  enfants  à  la  mamelle  ! 

Moi  qui  puis  a  mon  gré  vêtir 
Le  bleu  riant  que  chacun  flatte, 
Ou  la  vieille  pourpre  de  Tyr, 
L'azur  céleste  ou  l'écarlate  1 
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Voyez,  j'ouvre  mon  calepin 
Enjolivé  d'or  et  de  nacre  ; 
Qui  veut  perdre  le  goût  du  pain  ? 
Qui  faudra-t-il  que  je  massacre  ? 

Qui  donc  m'a  causé  cet  ennui  ? 
Son  destin  irrémédiable 
Est  de  périr  dès  aujourd'hui, 
Je  le  tuerai»  fût-ce  le  diable  !  » 

Or  savez-vous  qui  parle  ainsi 
D'une  voix  rauque  et  solennelle 
Qui  monte  parfois  jusqu'au  si? 
C'est  le  seigneur  Polichinelle. 

S'il  a  pris  cet  air  espagnol 
De  fou  décrochant  une  étoile, 
C'est  qu'il  regrette  son  Guignol, 
Son  palais,  sa  maison  de  toile, 

Dont  un  large  obus  éperdu 
A  massacré  la  vieille  gloire, 
L'autre  jour,  au  beau  milieu  dn 
Carrefour  de  l'Observatoire. 

Janvier  1871. 


LE  FOURRIER  GRAP 


Le  fourrier  Graf,  ce  Scipion 
Semant  partout  sa  gloire  éparse, 
N'était  au  fond  qu'un  espion  ! 
C'est  le  triomphe  de  la  farce. 
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Pourtant,  quels  exploits  que  les  sisns  1 

A  la  course  et  même  à  la  nage, 

Il  décousait  les  Prussiens  ; 

Il  en  faisait  un  grand  carnage. 

Dans  le  baraquement  assis, 
Ce  brave,  entre  deux  pirouettes, 
Les  enfilait,  dans  ses  récits, 
Comme  un  cbapelet  d'alouettes. 

Toujours  le  Prussien,  guéri 
De  la  vie  en  une  seconde, 
Était  mort  sans  pousser  un  cri; 
C'était  une  mine  féconde. 

Graf  ne  voulait  rien  d'exiçu  ; 
•Il  vengeait,  pieuse  démence  I 
Un  père,  comme  à  l'Ambigu  ; 
C'était  un  guerrier  de  romance. 

Chaque  jour,  ayant  dépêché 
Douze  Prussiens,  le  treizième 
Était  par-dessus  le  marché. 
D'ailleurs  il  opérait  lui-même. 

Il  les  envoyait  galamment 

Au  pays  des  apothéoses. 

Pourtant  un  jour,  Dieu  sait  comment  i 

On  découvrit  le  pot  aux  roses. 

S'il  s'était  fort  évertué 
A  tramer  des  récits  féeriques, 
Graf,  en  somme,  n'avait  tué 
Que  des  Prussiens  chimériques. 
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Car  son  bagage  tout  entier 

Était  fait  de  ruse  et  d'astuce  ; 

Bref,  il  exerçait  le  métier 

Que  l'on  trouve  honorable  en  Prusse. 

Le  fait  est  prouvé,  sans  effort  ; 

Mais  (on  comprend  que  c'est  dans  l'ordre] 

Le  merveilleux  nous  plaît  si  fort 

Que  nous  n'en  voulons  pas  démordre. 

Comme  un  conte  des  temps  anciens, 
La  légende  aimable  et  futile 
De  Graf  tueur  de  Prussiens 
S'étend  comme  une  tache  d'huile  ; 

Et  revenant  à  ses  amours 
Avec  des  voluptés  fantasques, 
Monsieur  Prudhomme  dit  toujours  : 
—  Mais,  puisqu'il  rapportait  les  casques  1 

Janvier  1871. 


CELLE  QUI  RESTE 

Allons  !  applaudissez  leurs  drames. 
Ici  près,  comme  un  noir  tonnerre, 
Un  obus  a  frappé  deux  femmes, 
Une  jeune  fille  et  sa  mère. 

Voyez,  la  jeune  fille  est  morte. 
Et  la  foule,  mal  résignée, 
L'admire,  gracieuse  et  forte 
Et  dans  son  sang  toute  baignée. 
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Elle  ressemble  aux  fleurs  vermeilles. 
Pour  élever  cette  enfant  blonde, 
La  mère  avait  subi  les  veilles 
Et  l'enfer  glacé,  dès  ce  monde. 

Pas  de  bois,  peu  de  nourriture. 
Mais  elle  était  comme  en  délire 
Quand  l'enfant  gracieuse  et  pure 
La  caressait  dans  un  sourire  1 

Elle  se  disait  :  «  Dans  nos  bouges 

On  a  tout  souffert  :  l'esclavage, 

La  faim,  le  froid;  mes  yeux  sont  rouges; 

Mais  j'ai  gardé  ma  fille  sage  1 

Elle  est  simple,  docile  et  juste, 
Elle  ne  sera  pas  légère, 
Quelque  bon  ouvrier  robuste 
La  prendra  pour  sa  ménagère  : 

Et  l'ayant  nourrie  et  baisée 
Comme  une  mère  valeureuse, 
Ce  jour-là,  je  mourrai  brisée 
Et  bien  lasse,  mais  bien  beureuse.  » 

Illusions  !  songe  qui  navre  ! 
L'obus  est  tombé  là  :  qu'importe  ! 
Là  jeune  fille  est  un  cadavre  : 
Elle  ouvre  son  grand  œil  de  morte 

Où  nul  rayon  ne  se  reflète  ; 
Et  la  voilà  bien  trépassée 
Avec  sa  lèvre  violette... 
Mais  la  mère  n'est  que  blessée. 

Janvier  1871. 
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PARIS 


Ainsi,  les  nuits  dans  les  tranchées, 
L'arme  au  pied,  le  froid  et  la  faim, 
Les  dures  souffrances  cachées 
D'une  attente  morne  et  sans  fin  ; 

Les  batailles,  les  escarmouches, 
Le  sang  qui  coule  sur  vos  pas, 
Et  les  fusillades  farouches 
D'un  ennemi  qu'on  ne  voit  pas; 

y 

L'ami  qui  tombe,  l'ombre  noire 
Où  le  hasard  seul  est  vainqueur  ; 
La  retraite  après  la  victoire, 
Avec  le  désespoir  au  cœur  ; 

Les  Parisiens  gais  et  pâles, 
Devenus  soldats  en  un  jour, 
Ont  subi  ces  angoisses  mâles 
Avec  une  extase  d'amour. 

Enfants  d'une  mère  meurtrie 

Qu'ils  adorent  tous  à  genoux, 

Les  yeux  tournés  vers  la  Patrie, 

Ds  ont  dit  à  la  Mort  :  «  Prends-nous!  » 

Les  blessés,  fiers  de  leur  martyre, 
Sans  baisser  leurs  regards  voilés, 
Ont  vu  même  avec  un  sourire 
Tomber  leurs  membres  mutilés. 
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Dans  te  forteresse  où  nous  sommes, 
Mous  avons,  sans  reprocher  rien, 
Rapporté  morts  des  jeunes  hommes, 
Et  leurs  mères  ont  dit  :  «  C'est  bien.  >» 

Paris  aux  mille  renommées 
A  levé  son  front  de  géant; 
Il  a  fait  sortir  des  armées 
De  la  misère  et  du  néant. 

Graveur  sur  l'or  et  l'améthyste, 
Tenant  son  délicat  burin, 
Il  a  su,  de  sa  main  d'artiste, 
Fondre  les  lourds  canons  d'airain. 

Partout,  du  faubourg  Saint-Antoine 
A  l'ancien  boulevard  de  Gand, 
Il  a  mangé  son  pain  d'avoine 
Avec  un  dandysme  élégant; 

Et  lorsque  l'orage  des  bombes 
A  formidablement  tonné 
Sur  nos  palais  et  sur  nos  tombes, 
Ses  femmes  n'ont  pas  frissonné. 

Tel  fut  Paris  en  ses  désastres. 
Tel  ce  héros,  dont  le  front  bout, 
"Tint  son  cœur  plus  haut  que  les  astres, 
Saignant  et  lassé,  mais  debout! 

Janvier  1871. 
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LE  DOCTEUR 

Sous  les  vieilles  solives  noires 
Où,  racontant  leur  fabliau, 
Leurs  légendes  et  leurs  histoires, 
Bruissent  les  in-folio, 

En  pleine  vie  imaginaire, 
A  côté  de  son  chat  câlin, 
Le  docteur  septuagénaire 
Aglaûs  Evig,  à  Berlin, 

Parle  à  ses  tisons  de  la  sorte, 
En  tourmentant  ses  favoris 
D'une  blancheur  livide  et  morte  : 
—  «  Lorsque  nous  aurons  pris  Pari9, 

Dit-il,  c'est  nous,  dont  l'esprit  veille 
En  dépit  des  pharisiens, 
Nous,  les  Prussiens,  ô  merveille! 
Qui  serons  les  Parisiens. 

Nous  pourrons  dans  nos  coupes  verte» 
Boire  sentimentalement 
Le  vin  de  Champagne,  qui,  certes, 
Sera  du  Champagne  allemand. 

Nous  écrirons  pour  les  théâtres 
Des  pamphlets  gais  et  querelleurs; 
Nous  serons  légers  et  folâtres 
Comme  l'abeille  sur  les  fleurs. 
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A  tout  propos,  nous  saurons  dire, 
D'un  ton  malicieux  et  fin, 
Des  contes  à  mourir  de  rire  ; 
Nous  aurons  le  mot  de  la  fin. 

Nous  fumerons  des  cigarettes 
Et,  mettant  le  beau  monde  à  sac, 
Nous  aurons  tous  des  amourettes 
A  la  manière  de  Fronsac  ! 

Ainsi  fleurira  le  poème 
Depuis  longtemps  par  nous  rêvé  ; 
Et  moi-même,  Aglaûs,  moi-même 
J'aurai  l'air  d'un  petit  crevé  !  » 

A  ces  mots,  s'étirant  pour  cause, 
Et  d'un  air  de  puissant  mépris 
Bâillant,  tirant  sa  langue  rose, 
Le  chat  dit  :  —  «  Paris  n'est  pas  pris, 

Docteur,  je  ne  sais  s'il  doit  l'être; 
Mais  à  jamais,  fatalement, 
C'est  notre  destin,  mon  cher  maître, 
De  ne  miauler  qu'en  allemand.  >» 

Janvier  1871. 


LA  FILLETTE 

Dimanche  dernier,  presque  à  l'heure 
Où  déjà  va  tomber  le  sou- 
Sur  le  grand  Paris  qu'il  effleure,  — 
Bruyant,  et  sur  le  pavé  noir 
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Faisant  une  joyeuse  tache 
Avec  son  cortège  ambulant, 
Devant  la  pointe  Saint-Eustach* 
Se  tenait  un  marché  volant. 

Une  laitue,  aujourd'hui  chose 
Fort  rare  et  bonne  pour  les  fous, 
Grosse  comme  un  bouton  de  rose, 
Se  vendait  de  six  à  huit  sous. 

Bref,  comme  partout,  les  légumes 
Étaient  hors  de  prix.  —  Mais  la  chair, 
Quand  on  la  revoit  dans  ces  brunies!  — 
Le  lapin  était  cber,  fort  cher. 

Avec  des  fiertés  non  pareilles, 

Victime  que  la  gloire  émeut, 

Il  semblait  dire  à  ses  oreilles  : 

«  Rothschild  peut  me  manger,  s'il  veut.  * 

Puis,  comme  au  pays  de  Silvandre, 
Une  Églé,  dans  ces  lieux  forains 
Avait  apporté,  pour  la  vendre, 
Une  cage  avec  des  serins. 

Car,  dans  ce  Paris  qui  se  montre 
Héroïquement  endurci, 
Comme  alouettes  de  rencontre 
On  mange  les  serins  aussi. 

Plus  loin,  d'une  voix  monotone, 
Une  vieille,  aux  regards  peu  francs, 
Chantonnait  :  «  C'est  pour  rien;  je  donne 
Ma  poule  pour  trente-six  francs  1  >» 
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Et  la  fuyant  d'an  air  morose 
Pour  jusqu'au  jugement  dernier. 

Je  vis  une  lillette  rose 
Debout  auprès  d'un  grand  pan 

Belle  comme  un  ange  ou  visite. 
Avec  de  grands  yeux  résolus, 
Elle  était  petite,  petite; 
Elle  avait  six  ans  tout  au  plus. 

Je  regardais,  comme  une  étoile, 
Ce  pauvre  être  charmant,  vêtu 
D'une  affreuse  loque  de  toile. 

—  <c  Et  toi,  lui  dis-je,  que  vends-tu?  » 

Et  l'enfant,  les  pieds  dans  la  boue 
Près  du  bureau  des  omnibus, 
Me  dit  vite,  en  enflant  sa  joue  : 

—  «  Moi,  je  vends  des  éclats  d'obus!  » 

Janvier  1871. 


HENRI  REGNAULT 

Henri  Regnault  !  La  Muse  pleure 
Avec  un  long  regard  ami 
Ce  jeune  homme  illustre,  avant  l'heur*» 
Dans  la  sombre  gloire  endormi. 

0  Mort,  de  forfaits  coutumière  ! 
Charmant  de  sa  jeunesse  en  fleur, 
Il  se  jouait  dans  la  lumière, 
Créant  la  vie  et  la  couleur. 


£48  IDYLLES    PRUSSIENNES. 

Prenant  à  l'art  ses  énergies, 
Ses  voluptés  et  ses  tourments, 
Il  s'enivrait  de  ses  magies 
Et  de  ses  éblouissements. 

A  travers  les  étoffes  rares, 
Il  voyait,  d'un  œil  enchanté, 
Sous  l'or  et  les  joyaux  barbares 
Vivre  l'immortelle  Beauté. 

Déjà  même,  ivresse  infinie  1 
Il  sentait,  rêveur  ébloui, 
L'aile  de  son  naissant  génie 
Palpiter  au  dedans  de  lui. 

Ob!  qui  consolera  le  père, 
En  son  tourment  sinistre  et  noir 
Tombé  du  faîte  où  l'on  espère 
Dans  le  gouffre  du  désespoir? 

Qui?  le  sacrifice  lui-même 
De  cet  enfant  insoucieux, 
Qui  pour  notre  rachat  suprême 
A  donné  son  sang  précieux. 

Sa  mémoire  vaillante  et  pure 
A  vaincu  l'oubli  meurtrier  ; 
A  jamais  dans  sa  chevelure 
Verdira  le  divin  laurier, 

Et  l'Envie  aux  dents  de  couleuvre, 
Qui  respecte  notre  sommeil, 
Ne  mutilera  pas  son  œuvre 
Où  se  joue  un  rayon  vermeil. 
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Hélas!  la  danseuse  lassée 
Qu'il  peignit  folle  et  sans  remords. 
C'est  la  Destinée  insensée, 
Assise  parmi  des  trésors, 

Qui,  paresseuse  et  l'œil  candide, 
Sans  rien  vouloir  ni  rien  sentir, 
Joue  avec  le  couteau  splendide 
Qui  doit  immoler  un  martyr! 

Janvier  1871. 


VINGT-NEUF   JANVIER 

Tristes  d'une  douleur  austère, 
Nos  combattants,  mornes,  surpris 
Et  leurs  fronts  baissés  vers  la  terre, 
Viennent  de  rentrer  dans  Paris. 

Plus  de  bataille  !  Plus  de  fête  ! 
C'en  est  fini  pour  de  longs  jours, 
lit  l'on  n'entend  plus  à  leur  tête 
Ni  les  clairons  ni  les  tambours  ! 

Voici  les  hommes  intrépides 
Des  bataillons  mobilisés, 
Ces  braves,  du  péril  avides, 
Par  le  hâle  déjà  bronzés. 

Leurs  fusils  qui  déchiraient  l'ombre 
Avec  un  llamboyant  éclair, 
Sont  entourés  d'un  ciépc  sombre. 
Ui  les  portent,  la  crosse  en  l'air. 
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Sans  que  rien  désormais  les  touche, 
Ils  s'en  vont  comme  des  troupeaux  ; 
Un  crêpe  aussi,  noir  et  farouche, 
Entoure  les  plis  des  drapeaux. 

Puis,  ce  sont  des  soldats  sans  armes, 
Spectacle  amer  et  douloureux 
Fait  pour  nous  arracher  des  larmes  I 
Qui  parlent  à  voix  hasse  entre  eux. 

Leurs  officiers,  comme  aux  parades 
Impassibles,  marchent  au  pas; 
Et,  pensant  à  leurs  camarades 
Qui  trouvèrent  de  beaux  trépas, 

Songent  que  la  part  la  meilleure 
Fut  celle  de  ces  combattants. 
J'en  vois  un,  déjà  vieux,  qui  pleure, 
C'est  un  Africain  du  bon  temps, 

Athlétique  et  de  haute  taille, 
L'homme  de  bronze  du  devoir» 
Une  large  balafre  entaille 
Son  dur  visage,  presque  noir. 

Officiers  ou  soldats,  qu'importe  ! 
En  leur  cœur  dédaigneux  et  fier, 
Tous  ont  une  espérance  morte 
Dont  ils  portent  le  deuil  amer. 

Nos  marins  surtout,  dont  l'orage 
Connaît  si  bien  les  fronts  hâlés, 
Pâles  d'une  muette  rage, 
Sont  frémissants  et  désolés. 
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Ils  promènent  leurs  regards  vagues 
Au  loin,  mornes,  presque  honteux, 
Comme  si  le  goulïre  et  ses  vagues 
Venaient  de  surgir  devant  eux. 

A  leur  aspect,  le  coeur  se  brise. 

Car  il  semble,  à'  les  voir  ainsi, 

Que  de  loin  l'Océan  leur  dise  : 

—  «  Eh  !  quoi,  matelots,  vous  aussi  1  » 

Et  qu'en  leur  foule  résignée, 
Où  s'amasse  un  âpre  tourment, 
La  voix  de  la  mer  indignée 
Se  plaigne  douloureusement  1 

Février  1871. 


L'EPEE 

Épée  aux  éclairs  furieux, 
Qui,  vaillante  et  de  sang  trempée, 
Dans  la  main  des  victorieux 
Semblais  vivre  et  combattre;  Épée 

Qui  brillais  aux  mains  de  Roland 
Toi  dont  toute  chair  lâche  et  vile 
Craignait  le  choc  étincelanl, 
Arme  de  Kléber  et  d'Acbille  ! 

Ton  rôle  est  désormais  fini. 
Ton  noble  fer,  que  rien  n'imite, 
N'est  plus,  en  ce  brouillamini, 
Qu'un  objet  symbolique,  un  nivtha 
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Il  dut,  ainsi  que  tu  le  vois, 
Céder  à  l'obus  en  délire, 
Comme  le  piano  de  bois 
A  remplacé  l'antique  lyre. 

Jadis,  mieux  valait,  dans  le  choc 
Des  batailles  âpres  et  dures, 
Asséner  de  bons  coups  d'estoc 
Que  de  dessiner  des  épures; 

Nous  avons  changé  tout  cela. 
Désormais  la  sûre  victoire 
Est  à  celui  qui  se  cela 
Dans  un  trou,  sous  la  terre  noire. 

Ares,  ménager  de  ses  pas, 
(Certes,  bien  fol  est  qui  s'y  fie,) 
Tourmente  avec  un  grand  compas 
Des  cartes  de  géographie; 

Et  ce  qui  vous  brise  les  dents, 
C'est  un  large  pavé  de  fonte 
Avec  du  pétrole  dedans  : 
La  métbode  est  facile  et  prompte. 

Épée  à  qui,  si  grands  jadis, 

Nous  dûmes  tout  ce  que  nous  somme*. 

Guerrière  plus  pure  qu'un  lys, 

0  mâle  compagne  des  bommes  ! 

Un  bon  arithméticien, 
Dédaigneux  des  récifs  épiques, 
A  détruit  tes  honneurs  anciens 
Par  des  calculs  mathématiques. 
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Et  cependant,  sous  les  cieux  clair» 
Où  tu  promenais  l'épouvante, 
Ëpée  aux  furieux  éclairs, 
Oh  1  que  tu  fus  belle  et  vivante, 

Avant  qu'en  un  pays  dompté 
Par  sa  patiente  industrie, 
Ce  voyageur  n'eût  apporté 
Sa  boite  de  géométrie  ! 

Février  1871. 


LE  LION 

Il  fait  nuit  noire  au  fond  de  l'antre, 
Où  nul  rayon  ne  vient  fleurir, 
Et  c'est  là,  couché  sur  son  ventre, 
Que  le  grand  Lion  va  mourir. 

Sa  longue  chevelure  pâle 
S'affaisse  sur  son  corps  tremblant, 
Et  voici  déjà  que  le  râle 
Sort  de  sa  poitrine,  en  sifflant. 

Or  le  Renard,  plein  de  génie, 
Vient,  ainsi  qu'un  lâche  irrité, 
Insulter  à  cette  agonie 
Avec  un  cynisme  effronté. 

Il  dit  au  Lion  :  —  «  Pauvre  Sire  1 
La  vie  heureuse  et  libre  fuit 
Ton  front  plus  blême  que  la  cire, 
Et  tu  vas  rouler  dans  la  nuit  1 
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Dans  ta  prunelle  douloureuse 

Que  jadis  caressait  l'air  pur, 

Tu  n'auras  plus  que  l'ombre  affreuse, 

Sans  astre,  ni  plafond  d'azur. 

Tu  subiras  l'éternel  jeûne 
Et  les  noirs  épouvantements  ; 
Et  moi  je  vivrai,  je  suis  jeune! 
Je  courrai  dans  les  bois  charmants, 

Rapide,  en  mon  ardeur  furtive 
Plongeant  mes  yeux  dans  l'horizon, 
Et  buvant  aux  ruisseaux  d'eau  vive 
Qui  murmurent  dans  le  gazon  ! 

A  moi  l'inexprimable  joie, 
Quand  j'aurai,  grâce  à  mes  talents, 
Guette,  surpris  ma  faible  proie, 
D'en  faire  des  lambeaux  sanglants  i  » 

Tel,  en  ce  discours  plein  de  haine, 
Le  Renard,  épiant  ses  traits 
Affaiblis  dans  l'ombre  incertaine, 
Triomphe  du  roi  des  forêts. 

Mais  lui,  levant  son  œil  où  brille 
Un  rayon  presque  évanoui, 
En  écoutant  ce  Mascarille, 
Il  bâille  avec  un  sombre  ennui, 

Et  fier  à  son  heure  dernière 

Comme  un  prince  dans  Ilion, 

Il  dit,  secouant  sa  crinière  : 

—  «  Je  meurs,  mais  je  suis  le  Lion  1  * 

Février  1871. 
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EPILOGUE 


Rime,  avant  cet  âge  fatal, 

Voilà  bien  longtemps,  quand  la  Fraucf 

Dans  une  coupe  de  cristal 

Buvait  le  vin  de  l'espérance, 

Sous  mon  front  venant  te  poser, 
Lors  de  ces  époques  heureuses 
Tu  chantais  comme  le  baiser 
Qui  joint  deux  bouches  amoureuse». 

Quand  la  Patrie  eut  à  son  flanc 
Reçu  la  blessure  exécrable, 
Lorsqu'il  fallut  donner  son  sang 
Pour  cette  martyre  adorable, 

Tu  résonnas  comme  un  clairon 
Qui  raille  le  danger  vulgaire, 
Et  ta  voix,  mieux  que  l'éperon, 
Fit  bondir  les  coursiers  de  guerre  5 

Pleine  de  confiance  encor, 
Tu  te  jetais  dans  la  mêlée, 
Fière,  sous  ta  cuirasse  d'or, 
Ainsi  qu'une  Penthésilée  ; 

Et  plus  d'une  fois  le  Vainqueur, 
Atteint  jusque  dans  son  génie, 
Tressaillait  sous  l'accent  me  queur 
De  ton  implacable  ironie  1 
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Maintenant,  tout  à  mon  souci, 
Je  t'entends,  parmi  les  ténèbres, 
Sonner  sans  trêve  et  sans  merc^ 
Comme  un  glas  aux  notes  funèbre», 

Ou  tu  gémis,  comme  les  flots 
De  la  mer  qui  songe  et  qui  veille. 
0  Rime,  exhale  tes  sanglots 
Tout  bas,  tout  bas,  à  mon  oreille. 

Et  moi,  j'étoufferai  sans  bruit 
I.e  cri  qui  de  mon  cœur  s'élance, 
Car  étant  plongés  dans  la  nuit, 
Il  nous  faut  garder  le  silence. 

Mais  que,  rendue  à  notre  amour, 
La  divine,  la  bien-aimée 
Sourie  à  la  clarté  du  jour, 
Sa  plaie  horrible  étant  fermée; 

Elle  entendra  ton  chant  joyeux, 
Qui  la  caresse  et  qui  la  venge, 
Monter  éclatant  dans  les  cieux 
Et  pareil  à  la  voix  d'an  Ange  1 

Février  1871. 
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Bien  que  chacun  des  trois  volumes  qui  composent 
les  Poésies  complètes  de  Théodore  de  Banville  forme  un 
tout  complet  et  puisse  être  séparé  des  autres,  il  importe 
cependant  d'indiquer  l'ordre  dans  lequel  ils  se  succèdent, 
ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  de  la  reliure  et  du  classe- 
ment dams  les  bibliothèques.  Voici  donc  quelle  doit  être 
leur  tomaison  : 

TOME   I. 

Les  Gabiatides.  —  Les  Stalactites. 
Le  Sang  de  la  Coupe. 

TOME  IL 
Les  Exilés.  —  Odelettes.  —  Améthystes.  —  Rimes  dorées. 

RONDELS. 

Les  Princesses.  —  Trente-six  Ballades  joyeuses. 

TOME  III. 

Odes  funambulesques. 
Occidentales.  —  Idylles  prussiennes. 

Dans  le  cas  toujours  si  incertain  où  ces  Poésies 
devraient  survivre  à  l'auteur,  et  être  réimprimées  après 
lui,  son  intention  et  sa  volonté  formelle,  qu'il  exprime 
ici,  sont  qu'on  reproduise  fidèlement,  sans  y  rien  retran- 
cher ou  ajouter  et  sans  y  introduire  aucunes  variantes, 
le  texte  de  la  présente  édition,  qu'il  considère  comme 
définitive,  autant  que  quelque  chose  puisse  l'être  dans 
nos  projets  éphémères. 
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